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Nous ne savons si le prologue que nous allons mettre sous les 
yeux du lecteur est bien utile, et cependant nous ne pouvons 
résister au désir d’en faire, non pas le premier chapitre, mais la 
préface de ce livre. 


Plus nous avançons dans la vie, plus nous avançons dans l’art, 
plus nous demeurons convaincu que rien n’est abrupt et isolé, que 
la nature et la société marchent par déductions et non par 
accidents, et que l’événement, fleur joyeuse ou triste, parfumée ou 
fétide, souriante ou fatale, qui s’ouvre aujourd’hui sous nos yeux, 
avait son bouton dans le passé et ses racines parfois dans les jours 
antérieurs à nos jours comme elle aura son fruit dans l’avenir. 


Jeune, l’homme prend le temps comme il vient, amoureux de 
la veille, insoucieux du jour, s’inquiétant peu du lendemain. La 
jeunesse, c’est le printemps avec ses fraîches aurores et ses beaux 
soirs; si parfois un orage passe au ciel, il éclate, gronde et 
s’évanouit, laissant le ciel plus azuré, l’atmosphère plus pure, la 
nature plus souriante qu'auparavant. 


À quoi bon réfléchir aux causes de cet orage qui passe, rapide 
comme un caprice, éphémère comme une fantaisie? Avant que 
nous ayons le mot de l’énigme météorologique, l’orage aura 
disparu. 


Mais il n’en est point ainsi de ces phénomènes terribles qui, 
vers la fin de l’été, menacent nos moissons; qui, au milieu de 
l’automne, assiègent nos vendanges: on se demande où ils vont, 
on s'inquiète d’où ils viennent, on cherche le moyen de les 
prévenir. 


Or, pour le penseur, pour l’historien, pour le poète, il y a un 
bien autre sujet de rêverie dans les révolutions, ces tempêtes de 
l’atmosphère sociale qui couvrent la terre de sang et brisent toute 
une génération d'hommes, que dans les orages du ciel qui noiïent 
une moisson ou grêlent une vendange, c’est-à-dire l’espoir d’une 


année seulement, et qui font un tort que peut, à tout prendre, 
largement réparer l’année suivante, à moins que le Seigneur ne 
soit dans ses jours de colère. 


Ainsi, autrefois, soit oubli, soit insouciance, ignorance peut- 
être — heureux qui ignore! malheureux qui sait! - autrefois, 
j'eusse eu à raconter l’histoire que je vais vous dire aujourd’hui, 
que, sans m’arrêter au lieu où se passe la première scène de mon 
livre, j’eusse insoucieusement écrit cette scène, j’eusse traversé le 
Midi comme une autre province, j’eusse nommé Avignon comme 
une autre ville. 


Mais aujourd’hui, il n’en est pas de même; j’en suis non plus 
aux bourrasques du printemps, mais aux orages de l’été, mais aux 
tempêtes de l’automne. Aujourd’hui, quand je nomme Avignon, 
j'évoque un spectre, et, de même qu’Antoine, déployant le linceul 
de César, disait: « Voici le trou qu’a fait le poignard de Casca, 
voici celui qu'a fait le glaive de Cassius, voici celui qu'a fait l’épée 
de Brutus », je dis, moi, en voyant le suaire sanglant de la ville 
papale: « Voilà le sang des Albigeois; voilà le sang des Cévennois; 
voilà le sang des républicains; voilà le sang des royalistes; voilà le 
sang de Lescuyer; voilà le sang du maréchal Brune. » 


Et je me sens alors pris d’une profonde tristesse, et je me mets 
à écrire; mais, dès les premières lignes, je m’aperçois que, sans 
que je m’en doutasse, le bureau de l’historien a pris, entre mes 
doigts, la place de la plume du romancier. 


Eh bien, soyons l’un et l’autre: lecteur, accordez les dix, les 
quinze, les vingt premières pages à l’historien; le romancier aura 
le reste. 


Disons donc quelques mots d'Avignon, lieu où va s'ouvrir la 
première scène du nouveau livre que nous offrons au public. 


Peut-être avant de lire ce que nous en dirons, est-il bon de jeter 
les yeux sur ce qu’en dit son historien national, François 
Nouguier. 


« Avignon, dit-il, ville noble pour son antiquité, agréable pour 
son assiette, superbe pour ses murailles, riante pour la fertilité du 
sol, charmante pour la douceur de ses habitants, magnifique pour 
son palais, belle pour ses grandes rues, merveilleuse pour la 
structure de son pont, riche par son commerce, et connue par 
toute la terre. » 


Que l’ombre de François Nouguier nous pardonne si nous ne 
voyons pas tout à fait sa ville avec les mêmes yeux que lui. 


Ceux qui connaissent Avignon diront qui l’a mieux vue de 
l'historien ou du romancier. 


Il est juste d’établir avant tout qu'Avignon est une ville à part, 
c’est-à-dire la ville des passions extrêmes ; l’époque des dissensions 
religieuses qui ont amené pour elle les haines politiques, remonte 
au douzième siècle; les vallées du mont Ventoux abritèrent, après 
sa fuite de Lyon, Pierre de Valdo et ses Vaudois, les ancêtres de 
ces protestants qui, sous le nom d’Albigeois, coûtèrent aux comtes 
de Toulouse et valurent à la papauté les sept châteaux que 
Raymond VI possédait dans le Languedoc. 


Puissante république gouvernée par des podestats, Avignon 
refusa de se soumettre au roi de France. Un matin, Louis VIII - qui 
trouvait plus simple de se croiser contre Avignon, comme avait 
fait Simon de Montfort, que pour Jérusalem, comme avait fait 
Philippe-Auguste - un matin, disons-nous, Louis VIII se présenta 
aux portes d'Avignon, demandant à y entrer, la lance en arrêt, le 
casque en tête, les bannières déployées et les trompettes de guerre 
sonnant. 


Les bourgeois refusèrent; ils offrirent au roi de France, comme 
dernière concession, l’entrée pacifique, tête nue, lance haute, et 
bannière royale seule déployée. Le roi commença le blocus; ce 
blocus dura trois mois, pendant lesquels, dit le chroniqueur, les 
bourgeois d’Avignon rendirent aux soldats français flèches pour 
flèches, blessures pour blessures, mort pour mort. 


La ville capitula enfin. Louis VIII conduisait dans son armée le 
cardinal-légat romain de Saint-Ange; ce fut lui qui dicta les 
conditions, véritables conditions de prêtre, dures et absolues. 


Les Avignonnaïis furent condamnés à démolir leurs remparts, à 
combler leurs fossés, à abattre trois cents tours, à livrer leurs 
navires, à brûler leurs engins et leurs machines de guerre. Ils 
durent, en outre, payer une contribution énorme, abjurer l’hérésie 
vaudoise, entretenir en Palestine trente hommes d’armes 
parfaitement armés et équipés pour y concourir à la délivrance du 
tombeau du Christ. Enfin, pour veiller à l’accomplissement de ces 
conditions, dont la bulle existe encore dans les archives de la ville, 
il fut fondé une confrérie de pénitents qui, traversant plus des six 
siècles, s’est perpétuée jusqu’à nos jours. 

En opposition avec ces pénitents, qu’on appelait les pénitents 
blancs, se fonda l’ordre des pénitents noirs, tout imprégnés de 
l'esprit d'opposition de Raymond de Toulouse. 


À partir de ce jour, les haines religieuses devinrent des haines 
politiques. 


Ce n’était point assez pour Avignon d’être la terre de l’hérésie, 
il fallait qu’elle devînt le théâtre du schisme. 


Qu'on nous permette, à propos de la Rome française, une 
courte digression historique; à la rigueur, elle ne serait point 
nécessaire au sujet que nous traitons, et peut-être ferions-nous 
mieux d’entrer de plein bond dans le drame; mais nous espérons 
qu’on nous la pardonnera. Nous écrivons surtout pour ceux qui, 
dans un roman, aiment à rencontrer parfois autre chose que du 
roman. 


En 1285, Philippe le Bel monta sur le trône. 


C’est une grande date historique que cette date de 1285. La 
papauté, qui, dans la personne de Grégoire VII, a tenu tête à 
l’empereur d'Allemagne; la papauté, qui, vaincue matériellement 
par Henri IV, l’a vaincu moralement; la papauté est souffletée par 
un simple gentilhomme sabin, et le gantelet de fer de Colonna 
rougit la face de Boniface VIII. 


Mais le roi de France, par la main duquel le soufflet avait été 
réellement donné, qu’allait-il advenir de lui sous le successeur de 
Boniface VIII ? 


Ce successeur, c'était Benoît XI, homme de bas lieu, maïs qui 
eût été un homme de génie peut-être, si on lui en eût donné le 
temps. 


Trop faible pour heurter en face Philippe le Bel, il trouva un 
moyen que lui eût envié, deux cents ans plus tard, le fondateur 
d'un ordre célèbre: il pardonna hautement, publiquement à 
Colonna. 


Pardonner à Colonna, c'était déclarer Colonna coupable; les 
coupables seuls ont besoin de pardon. 


Si Colonna était coupable, le roi de France était au moins son 
complice. 


Il y avait quelque danger à soutenir un pareil argument ; aussi 
Benoît XI ne fut-il pape que huit mois. 


Un jour, une femme voilée, qui se donnait pour converse de 
Sainte-Pétronille à Pérouse, vint, comme il était, à table, lui 
présenter une corbeille de figues. 


Un aspic y était-il caché, comme dans celle de Cléopâtre ? Le 


fait est que, le lendemain, le saint-siège était vacant. 


Alors Philippe le Bel eut une idée étrange, si étrange, qu’elle 
dut lui paraître d’abord une hallucination. 


C'était de tirer la papauté de Rome, de l’amener en France, de 
la mettre en geôle et de lui faire battre monnaie à son profit. 


Le règne de Philippe le Bel est l'avènement de l’or. 


L'or, c'était le seul et unique dieu de ce roi qui avait souffleté 
un pape. Saint Louis avait eu pour ministre un prêtre, le digne 
abbé Suger; Philippe le Bel eut pour ministres deux banquiers, les 
deux Florentins Biscio et Musiato. 


Vous attendez-vous, cher lecteur, à ce que nous allons tomber 
dans ce lieu commun philosophique qui consiste à anathématiser 
l’or ? Vous vous tromperiez. 


Au treizième siècle, l’or est un progrès. 
Jusque-là on ne connaissait que la terre. 


L'or, c'était la terre monnayée, la terre mobile, échangeable, 
transportable, divisible, subtilisée, spiritualisée, pour ainsi dire. 


Tant que la terre n’avait pas eu sa représentation dans l’or, 
l’homme, comme le dieu Terme, cette borne des champs, avait eu 
les pieds pris dans la terre. Autrefois, la terre emportait l’homme; 
aujourd’hui, c’est l’homme qui emporte la terre. 

Mais l'or, il fallait le tirer d’où il était; et où il était, il était 
bien autrement enfoui que dans les mines du Chili ou de Mexico. 

L'or était chez les juifs et dans les églises. 


Pour le tirer de cette double mine, il fallait plus qu’un roi, il 
fallait un pape. 


C’est pourquoi Philippe le Bel, le grand tireur d’or, résolut 
d’avoir un pape à lui. 

Benoît XI mort, il y avait conclave à Pérouse; les cardinaux 
français étaient en majorité au conclave. 


Philippe le Bel jeta les yeux sur l’archevêque de Bordeaux, 
Bertrand de Got. Il lui donna rendez-vous dans une forêt, près de 
Saint-Jean d’Angély. 


Bertrand de Got n’avait garde de manquer au rendez-vous. 


Le roi et l’archevêque y entendirent la messe, et, au moment de 
l'élévation, sur ce Dieu que l’on glorifiait, ils se jurèrent un secret 


absolu. 
Bertrand de Got ignoraïit encore ce dont il était question. 
La messe entendue: 


— Archevêque, lui dit Philippe le Bel, il est en mon pouvoir de 
te faire pape. 


Bertrand de Got n’en écouta pas davantage et se jeta aux pieds 
du roi. 


— Que faut-il faire pour cela ? demanda-t-il. 


— Me faire six grâces que je te demanderai, répondit Philippe le 
Bel. 


— C’est à toi de commander et à moi d’obéir, dit le futur pape. 
Le serment de servage était fait. 

Le roi releva Bertrand de Got, le baisa sur la bouche et lui dit: 
— Les six grâces que je te demande sont les suivantes : 


«La première, que tu me réconcilies parfaitement avec l’Église, 
et que tu me fasses pardonner le méfait que j'ai commis à l’égard 
de Boniface VIII. 


«La seconde, que tu me rendes à moi et aux miens la 
communion que la cour de Rome m'a enlevée. 


« La troisième, que tu m’accordes les décimes du clergé, dans 
mon royaume, pour cinq ans, afin d’aider aux dépenses faites en 
la guerre de Flandre. 


« La quatrième, que tu détruises et annules la mémoire du pape 
Boniface VIII. 


« La cinquième, que tu rendes la dignité de cardinal à messires 
Jacopo et Pietro de Colonna. 


«Pour la sixième grâce et promesse, je me réserve de t'en 
parler en temps et lieu. » 


Bertrand de Got jura pour les promesses et grâces connues, et 
pour la promesse et grâce inconnue. 


Cette dernière, que le roi n’avait osé dire à la suite des autres, 
c'était la destruction des Templiers. 


Outre la promesse et le serment faits sur le Corpus Dominici, 
Bertrand de Got donna pour otages son frère et deux de ses 
neveux. 


Le roi jura, de son côté, qu’il le ferait élire pape. 
Cette scène, se passant dans le carrefour d’une forêt, au milieu 


ES 


des ténèbres, ressemblait bien plus à une évocation entre un 
magicien et un démon, qu’à un engagement pris entre un roi et un 
pape. 

Aussi, le couronnement du roi, qui eut lieu quelque temps 
après à Lyon, et qui commençait la captivité de l’Église, parut-il 
peu agréable à Dieu. 


Au moment où le cortège royal passait, un mur chargé de 
spectateurs s’écroula, blessa le roi et tua le duc de Bretagne. 


Le pape fut renversé, la tiare roula dans la boue. 
Bertrand de Got fut élu pape sous le nom de Clément V. 
Clément V paya tout ce qu'avait promis Bertrand de Got. 


Philippe fut innocenté, la communion fut rendue à lui et aux 
siens, la pourpre remonta aux épaules des Colonna, l’Église fut 
obligée de payer les guerres de Flandre et la croisade de Philippe 
de Valois contre l’empire grec. La mémoire du pape Boniface VIII 
fut, sinon détruite et annulée, du moins flétrie; les murailles du 
Temple furent rasées et les Templiers brûlés sur le terre-plein du 
pont Neuf. 


Tous ces édits — cela ne s’appelait plus des bulles, du moment 
où c'était le pouvoir temporel qui dictait - tous ces édits étaient 
datés d’Avignon. 


Philippe le Bel fut le plus riche des rois de la monarchie 
française; il avait un trésor inépuisable: c'était son pape. Il l'avait 
acheté, il s’en servait, il le mettait au pressoir, et, comme d’un 
pressoir coulent le cidre et le vin, de ce pape écrasé, coulait l’or. 


Le pontificat, souffleté par Colonna dans la personne de 
Boniface VIII, abdiquaïit l’empire du monde dans celle de Clément 
V. 


Nous avons dit comment le roi du sang et le pape de l’or 
étaient venus. 


On sait comment ils s’en allèrent. 
Jacques de Molay, du haut de son bûcher, les avait ajournés 
tous deux à un an pour comparaître devant Dieu. 


H roy yepov cfvXMa it Aristophane: Les moribonds chenus ont 
l'esprit de la sibylle. 


Clément V partit le premier; il avait vu en songe son palais 
incendié. 

«À partir de ce moment, dit Baluze, il devint triste et ne dura 
guère. » 


Sept mois après, ce fut le tour de Philippe; les uns le font 
mourir à la chasse, renversé par un sanglier, Dante est du nombre 
de ceux-là. « Celui, dit-il, qui a été vu près de la Seine falsifiant les 
monnaies, mourra d’un coup de dent de sanglier. » 


Mais Guillaume de Nangis fait au roi faux-monnayeur une 
mort bien autrement providentielle. 


«Miné par une maladie inconnue aux médecins, Philippe 
s’éteignit, dit-il, au grand étonnement de tout le monde, sans que 
son pouls ni son urine révélassent ni la cause de la maladie ni 
l’imminence du péril. » 


Le roi désordre, le roi vacarme, Louis X, dit le Hutin, succède à 
son père Philippe le Bel; Jean XXII, à Clément V. 


Avignon devint alors bien véritablement une seconde Rome, 
Jean XXII et Clément VI la sacrèrent reine du luxe. Les mœurs du 
temps en firent la reine de la débauche et de la mollesse. À la 
place de ses tours, abattues par Romain de Saint-Ange, Hernandez 
de Héredi, grand maître de Saint-Jean de Jérusalem, lui noua 
autour de la taille une ceinture de murailles. Elle eut des moines 
dissolus, qui transformèrent l’enceinte bénie des couvents en lieux 
de débauche et de luxure; elle eut de belles courtisanes qui 
arrachèrent les diamants de la tiare pour s’en faire des bracelets et 
des colliers; enfin, elle eut les échos de Vaucluse, qui lui 
renvoyèrent les molles et mélodieuses chansons de Pétrarque. 


Cela dura jusqu’à ce que le roi Charles V, qui était un prince 
sage et religieux, ayant résolu de faire cesser ce scandale, envoya 
le maréchal de Boucicaut pour chasser d'Avignon l’antipape 
Benoît XIII; mais, à la vue des soldats du roi de France, celui-ci se 
souvint qu'avant d’être pape sous le nom de Benoît XIIL, il avait 
été capitaine sous le nom de Pierre de Luna. Pendant cinq mois, il 
se défendit, pointant lui-même, du haut des murailles du château, 
ses machines de guerre, bien autrement meurtrières que ses 
foudres pontificales. Enfin, forcé de fuir, il sortit de la ville par 
une poterne, après avoir ruiné cent maisons et tué quatre mille 
Avignonnais, et se réfugia en Espagne, où le roi d'Aragon lui offrit 
un asile. Là, tous les matins, du haut d’une tour, assisté de deux 
prêtres, dont il avait fait son sacré collège, il bénissait le monde, 


qui n’en allait pas mieux, et excommuniait ses ennemis, qui ne 
s’en portaient pas plus mal. Enfin, se sentant près de mourir, et 
craignant que le schisme ne mourût avec lui, il nomma ses deux 
vicaires cardinaux, à la condition que, lui trépassé, l’un des deux 
élirait l’autre pape. L'élection se fit. Le nouveau pape poursuivit 
un instant le schisme, soutenu par le cardinal qui l’avait proclamé. 
Enfin, tous deux entrèrent en négociation avec Rome, firent 
amende honorable et rentrèrent dans le giron de la sainte Église, 
lun avec le titre d’archevêque de Séville, l’autre avec celui 
d’archevêque de Tolède. 


À partir de ce moment jusqu’en 1790, Avignon, veuve de ses 
papes, avait été gouvernée par des légats et des vice-légats; elle 
avait eu sept souverains pontifes qui avaient résidé dans ses murs 
pendant sept dizaines d’années; elle avait sept hôpitaux, sept 
confréries de pénitents, sept couvents d'hommes, sept couvents de 
femmes, sept paroisses et sept cimetières. Pour ceux qui 
connaissent Avignon, il y avait à cette époque, il y a encore, deux 
villes dans la ville: la ville des prêtres, c’est-à-dire la ville 
romaine ; la ville des commerçants, c’est-à-dire la ville française. 

La ville des prêtres, avec son palais des papes, ses cent églises, 
ses cloches innombrables, toujours prêtes à sonner le tocsin de 
l’incendie, le glas du meurtre. 


La ville des commerçants, avec son Rhône, ses ouvriers en 
soierie et son transit croisé qui va du nord au sud, de l’ouest à 
l’est, de Lyon à Marseille, de Nîmes à Turin. 


La ville française, la ville damnée, envieuse d’avoir un roi, 
jalouse d’obtenir des libertés et qui frémissait de se sentir terre 
esclave, terre des prêtres, ayant le clergé pour seigneur. 


Le clergé - non pas le clergé pieux, tolérant, austère au devoir 
et à la charité, vivant dans le monde pour le consoler et l’édifier, 
sans se mêler à ses joies ni à ses passions — mais le clergé tel que 
l'avaient fait l’intrigue, l'ambition et la cupidité, c’est-à-dire des 
abbés de cour, rivaux des abbés romains, oisifs, libertins, élégants, 
hardis, rois de la mode, autocrates des salons, baïisant la main des 
dames dont ils s’honoraient d’être les sigisbées, donnant leurs 
mains à baiser aux femmes du peuple, à qui ils faisaient l’honneur 
de les prendre pour maîtresses. 


Voulez-vous un type de ces abbés-là ? Prenez l’abbé Maury. 
Orgueilleux comme un duc, insolent comme un laquais, fils de 
cordonnier, plus aristocrate qu’un fils de grand seigneur. 


On comprend que ces deux catégories d’habitants, 
représentant, l’une l’hérésie, l’autre l’orthodoxie; l’une le parti 
français, l’autre le parti romain; l’une le parti monarchiste absolu, 
l’autre le parti constitutionnel progressif, n'étaient pas des 
éléments de paix et de sécurité pour l’ancienne ville pontificale ; 
on comprend, disons-nous, qu’au moment où éclata la révolution 
à Paris et où cette révolution se manifesta par la prise de la 
Bastille, les deux partis, encore tout chauds des guerres de religion 
de Louis XIV, ne restèrent pas inertes en face l’un de l’autre. 


Nous avons dit: Avignon ville de prêtres, ajoutons ville de 
haines. Nulle part mieux que dans les couvents on n’apprend à 
haïr. Le cœur de l'enfant, partout ailleurs pur de mauvaises 
passions, naïissait là plein de haines paternelles, léguées de père en 
fils, depuis huit cents ans, et, après une vie haineuse, léguaïit à son 
tour l’héritage diabolique à ses enfants. 


Aussi, au premier cri de liberté que poussa la France, la ville 
française se leva-t-elle pleine de joie et d’espérance; le moment 
était enfin venu pour elle de contester tout haut la concession 
faite par une jeune reine mineure, pour racheter ses péchés, d’une 
ville, d’une province et avec elle d’un demi-million d’âmes. De 
quel droit ces âmes avaient-elles été vendues in œternum au plus 
dur et au plus exigeant de tous les maîtres, au pontife romain ? 


La France allait se réunir au Champ-de-Mars dans 
l’embrassement fraternel de la Fédération. N'était-elle pas la 
France ? On nomma des députés; ces députés se rendirent chez le 
légat et le prièrent respectueusement de partir. 


On lui donnait vingt-quatre heures pour quitter la ville. 


ES 


Pendant la nuit, les papistes s’amusèrent à pendre à une 
potence un mannequin portant la cocarde tricolore. 


On dirige le Rhône, on canalise la Durance, on met des digues 
aux âpres torrents qui, au moment de la fonte des neiges, se 
précipitent en avalanches liquides des sommets du mont Ventoux. 
Mais ce flot terrible, ce flot vivant, ce torrent humain qui bondit 
sur la pente rapide des rues d'Avignon, une fois lâché, une fois 
bondissant, Dieu lui-même n’a point encore essayé de l’arrêter. 


À la vue du mannequin aux couleurs nationales, se balançant 
au bout d’une corde, la ville française se souleva de ses 
fondements en poussant des cris de rage. Quatre papistes 
soupçonnés de ce sacrilège, deux marquis, un bourgeois, un 
ouvrier, furent arrachés de leur maison et pendus à la place du 


mannequin. 
C'était le 11 juin 1790. 


La ville française tout entière écrivit à l’Assemblée nationale 
qu’elle se donnait à la France, et avec elle son Rhône, son 
commerce, le Midi, la moitié de la Provence. 


L'Assemblée nationale était dans un de ses jours de réaction, 
elle ne voulait pas se brouiller avec le pape, elle ménageait le roi: 
elle ajourna l'affaire. 


Dès lors, le mouvement d'Avignon était une révolte, et le pape 
pouvait faire d'Avignon ce que la cour eût fait de Paris, après la 
prise de la Bastille, si l’Assemblée eût ajourné la proclamation des 
droits de l’homme. 


Le pape ordonna d’annuler tout ce qui s'était fait dans le 
Comtat Venaissin, de rétablir les privilèges des nobles et du 
clergé, et de relever l’inquisition dans toute sa rigueur. 


Les décrets pontificaux furent affichés. 


Un homme, seul, en plein jour, à la face de tous, osa aller droit 
à la muraille où était affiché le décret et l’en arracher. 


Il se nommaiït Lescuyer. 


Ce n’était point un jeune homme; il n’était donc point emporté 
par la fougue de l’âge. Non, c'était presque un vieillard qui n’était 
même pas du pays; il était Français, Picard, ardent et réfléchi à la 
fois ; ancien notaire, établi depuis longtemps à Avignon. 


Ce fut un crime dont Avignon romaine se souvint; un crime si 
grand, que la Vierge en pleura! 


Vous le voyez, Avignon, c’est déjà l'Italie. Il lui faut à tout prix 
des miracles; et, si Dieu n’en fait pas, il se trouve à coup sûr 
quelqu'un pour en inventer. Encore faut-il que le miracle soit un 
miracle de la Vierge. La Vierge est tout pour l'Italie, cette terre 
poétique. La Madonna, tout l’esprit, tout le cœur, toute la langue 
des Italiens est pleine de ces deux mots. 


Ce fut dans l’église des Cordeliers que ce miracle se fit. 
La foule y accourut. 


C'était beaucoup que la Vierge pleurât; mais un bruit se 
répandit en même temps qui mit le comble à l’émotion. Un grand 
coffre bien fermé avait été transporté par la ville: ce coffre avait 
excité la curiosité des Avignonnais. Que pouvait-il contenir ? 


Deux heures après, ce n'était plus un coffre dont il était 
question, c’étaient dix-huit malles que l’on avait vues se rendant 
au Rhône. 


Quant aux objets qu’elles contenaient, un portefaix l’avait 
révélé: c’étaient les effets du mont-de-piété, que le parti français 
emportait avec lui en s’exilant d'Avignon. 


Les effets du mont-de-piété, c’est-à-dire la dépouille des 
pauvres. 


Plus une ville est misérable, plus le mont-de-piété est riche. 
Peu de monts-de-piété pouvaient se vanter d’être aussi riches que 
celui d'Avignon. 


Ce n'était plus une affaire d’opinion, c'était un vol et un vol 
infâme. Blancs et rouges coururent à l’église des Cordeliers, criant 
qu’il fallait que la municipalité leur rendît compte. 


Lescuyer était le secrétaire de la municipalité. 


Son nom fut jeté à la foule, non pas comme ayant arraché les 
deux décrets pontificaux — dès lors il y eût eu des défenseurs - 
mais comme ayant signé l’ordre au gardien du mont-de-piété de 
laisser enlever les effets. 


On envoya quatre hommes pour prendre Lescuyer et l’amener 
à l’église. On le trouva dans la rue, se rendant à la municipalité. 
Les quatre hommes se ruèrent sur lui et le traînèrent dans l’église 
avec des cris féroces. 


Arrivé là, au lieu d’être dans la maison du Seigneur, Lescuyer 
comprit, aux yeux flamboyants qui se fixaient sur lui, aux poings 
étendus qui le menaçaient, aux cris qui demandaient sa mort, 
Lescuyer comprit qu’il était dans un de ces cercles de l’enfer 
oubliés par Dante. 


La seule idée qui lui vint fut que cette haine soulevée contre lui 
avait pour cause la mutilation des affiches pontificales ; il monta 
dans la chaire, comptant s’en faire une tribune, et, de la voix d’un 
homme qui, non seulement ne se reproche rien, mais qui encore 
est prêt à recommencer: 


— Mes frères, dit-il, j'ai cru la révolution nécessaire; j’ai, en 
conséquence, agi de tout mon pouvoir. 


Les fanatiques comprirent que si Lescuyer s’expliquaïit, 
Lescuyer était sauvé. 


Ce n’était point cela qu’il leur fallait. Ils se jetèrent sur lui, 


l’arrachèrent de la tribune, le poussèrent au milieu de la meute 
aboyante, qui l’entraîna vers l’autel en poussant cette espèce de 
cri terrible qui tient du sifflement du serpent et du rugissement du 
tigre, ce meurtrier zou zou! particulier à la population 
avignonnaise. 


Lescuyer connaissait ce cri fatal; il essaya de se réfugier au 
pied de l’autel. 


Il ne s’y réfugia pas, il y tomba. 


Un ouvrier matelassier, armé d’un bâton, venait de lui en 
asséner un si rude coup sur la tête, que le bâton s'était brisé en 
deux morceaux. 


Alors on se précipita sur ce pauvre, corps, et, avec ce mélange 
de férocité et de gaieté particulier aux peuples du Midi, les 
hommes, en chantant, se mirent à lui danser sur le ventre, tandis 
que les femmes, afin qu’il expiât les blasphèmes qu’il avait 
prononcés contre le pape, lui découpaient, disons mieux, lui 
festonnaient les lèvres avec leurs ciseaux. 


Et de tout ce groupe effroyable sortait un cri ou plutôt un râle; 
ce râle disait: 


- Au nom du ciel! au nom de la Vierge! au nom de 
l'humanité ! tuez-moi tout de suite. 


Ce râle fut entendu: d’un commun accord, les assassins 
s’'éloignèrent. On laissa le malheureux, sanglant, défiguré, broyé, 
savourer son agonie. 


Elle dura cinq heures pendant lesquelles, au milieu des éclats 
de rire, des insultes et des railleries de la foule, ce pauvre corps 
palpita sur les marches de l’autel. 


Voilà comment on tue à Avignon. 
Attendez; il y a une autre façon encore. 


Un homme du parti français eut l’idée d’aller au mont-de-piété 
et de s’informer. 


Tout y était en bon état, il n’en était pas sorti un couvert 
d'argent. 

Ce n’était donc pas comme complice d’un vol que Lescuyer 
venait d’être si cruellement assassiné : c'était comme patriote. 


Il y avait en ce moment à Avignon un homme qui disposait de 
la populace. 


Tous ces terribles meneurs du Midi ont conquis une si fatale 
célébrité, qu’il suffit de les nommer pour que chacun, même les 
moins lettrés, les connaisse. 


Cet homme, c'était Jourdan. 


Vantard et menteur, il avait fait croire aux gens du peuple que 
c'était lui qui avait coupé le cou au gouverneur de la Bastille. 


Aussi l’appelait-on Jourdan Coupe-Tête. Ce n'était pas son 
nom: il s'appelait Mathieu Jouve. Il n’était pas Provençal, il était 
du Puy-en-Velay. Il avait d’abord été muletier sur ces âpres 
hauteurs qui entourent sa ville natale, puis soldat sans guerre, la 
guerre l’eût peut-être rendu plus humain; puis cabaretier à Paris. 


À Avignon, il était marchand de garance. 


Il réunit trois cents hommes, s’empara des portes de la ville, y 
laissa la moitié de sa troupe, et, avec le reste, marcha sur l’église 
des Cordeliers, précédé de deux pièces de canon. 


Il les mit en batterie devant l’église et tira tout au hasard. 


Les assassins se dispersèrent comme une nuée d’oiseaux 
effarouchés, laissant quelques morts sur les degrés de l’église. 


Jourdan et ses hommes enjambèrent par-dessus les cadavres et 
entrèrent dans le saint lieu. 


Il n’y restait plus que la Vierge et le malheureux Lescuyer 
respirant encore. 


Jourdan et ses camarades se gardèrent bien d’achever 
Lescuyer: son agonie était un suprême moyen d’excitation. Ils 
prirent ce reste de vivant, ces trois quarts de cadavre, et 
l’emportèrent saignant, pantelant, râlant. 


Chacun fuyait à cette vue, fermant portes et fenêtres. 


Au bout d’une heure, Jourdan et ses trois cents hommes étaient 
maîtres de la ville. 


Lescuyer était mort, mais peu importait; on n’avait plus besoin 
de son agonie. 


Jourdan profita de la terreur qu’il inspirait, et arrêta ou fit 
arrêter quatre-vingts personnes à peu près, assassins ou prétendus 
assassins de Lescuyer. 


Trente peut-être n’avaient pas même mis le pied dans l’église; 
mais, quand on trouve une bonne occasion de se défaire de ses 
ennemis, il faut en profiter ; les bonnes occasions sont rares. 


Ces quatre-vingts personnes furent entassées dans la tour 
Trouillas. 


On l’a appelée historiquement la tour de la Glacière. 


Pourquoi donc changer ce nom de la tour Trouillas ? Le nom 
est immonde et va bien à l’immonde action qui devait s’y passer. 


C'était le théâtre de la torture inquisitionnelle. 


Aujourd’hui encore on y voit, le long des murailles, la grasse 
suie qui montait avec la fumée du bûcher où se consumaient les 
chairs humaines; aujourd’hui encore, on vous montre le mobilier 
de la torture précieusement conservé: la chaudière, le four, les 
chevalets, les chaînes, les oubliettes et jusqu'à des vieux 
ossements, rien n’y manque. 


Ce fut dans cette tour, bâtie par Clément V, que l’on enferma 
les quatre-vingts prisonniers. 


Ces quatre-vingts prisonniers faits et enfermés dans la tour 
Trouillas, on en fut bien embarrassé. 


Par qui les faire juger ? 

Il n’y avait de tribunaux légalement constitués que les 
tribunaux du pape. 

Faire tuer ces malheureux comme ils avaient tué Lescuyer ? 


Nous avons dit qu’il y en avait un tiers, une moitié peut-être, 
qui non seulement n’avaient point pris part à l’assassinat, mais qui 
même n'avaient pas mis le pied dans l’église. 


Les faire tuer! La tuerie passerait sur le compte des 
représailles. 


Mais pour tuer ces quatre-vingts personnes, il fallait un certain 
nombre de bourreaux. 


Une espèce de tribunal, improvisé par Jourdan, siégeait dans 
une des salles du palais: il avait un greffier nommé Raphel, un 
président moitié Italien, moitié Français, orateur en patois 
populaire, nommé Barbe Savournin de la Roua; puis trois ou 
quatre pauvres diables ; un boulanger, un charcutier ; les noms se 
perdent dans l’infimité des conditions. 


C'étaient ces gens-là qui criaient : 


— Il faut les tuer tous; s’il s’en sauvait un seul, il servirait de 
témoin. 


Mais, nous l’avons dit, les tueurs manquaïient. 


À peine avait-on sous la main une vingtaine d'hommes dans la 
cour, tous appartenant au petit peuple d'Avignon: un perruquier, 
un cordonnier pour femmes, un savetier, un maçon, un menuisier ; 
tout cela armé à peine, au hasard, l’un d’un sabre, l’autre d’une 
baïonnette, celui-ci d’une barre de fer, celui-là d’un morceau de 
bois durci au feu. 


Tous ces gens-là refroidis par une fine pluie d’octobre. 
Il était difficile d’en faire des assassins. 
Bon ! rien est-il difficile au diable ? 


Il y a, dans ces sortes d'événements, une heure où il semble 
que Dieu abandonne la partie. 


Alors, c’est le tour du démon. 
Le démon entra en personne dans cette cour froide et boueuse. 


Il avait revêtu l’apparence, la forme, la figure d’un apothicaire 
du pays, nommé Mendes: il dressa une table éclairée par deux 
lanternes; sur cette table, il déposa des verres, des brocs, des 
cruches, des bouteilles. 


Quel était l’infernal breuvage renfermé dans ces mystérieux 
récipients, aux formes bizarres ? On l’ignore, mais l'effet en est 
bien connu. 


Tous ceux qui burent de la liqueur diabolique se sentirent pris 
soudain d’une rage fiévreuse, d’un besoin de meurtre et de sang. 
Dès lors, on n’eut plus qu’à leur montrer la porte, ils se ruèrent 
dans le cachot. 


Le massacre dura toute la nuit: toute la nuit, des cris, des 
plaintes, des râles de mort furent entendus dans les ténèbres. 


On tua tout, on égorgea tout, hommes et femmes; ce fut long: 
les tueurs, nous l’avons dit, étaient ivres et mal armés. 


Cependant ils y arrivèrent. 


Au milieu des tueurs, un enfant se faisait remarquer par sa 
cruauté bestiale, par sa soif immodérée de sang. 


C'était le fils de Lescuyer. 


Il tuait, et puis tuait encore ; il se vanta d’avoir à lui seul, de sa 
main enfantine, tué dix hommes et quatre femmes. 

— Bon! je puis tuer à mon aise, disait-il : je n’ai pas quinze ans, 
on ne me fera rien. 


À mesure qu'on tuait, on jetait morts et blessés, cadavres et 
vivants, dans la tour Trouillas ; ils tombaient de soixante pieds de 
haut; les hommes y furent jetés d’abord, les femmes ensuite. Il 
avait fallu aux assassins le temps de violer les cadavres de celles 
qui étaient jeunes et jolies. 


À neuf heures du matin, après douze heures de massacres, une 
voix criait encore du fond de ce sépulcre : 


- Par grâce ! venez m’achever, je ne puis mourir. 


Un homme, l’armurier Bouffier se pencha dans le trou et 
regarda; les autres n’osaient. 


— Qui crie donc? demandèrent-ils. 

— C’est Lami, répondit Bouffier. 

Puis, quand il fut au milieu des autres: 

— Eh bien, firent-ils, qu’as-tu vu au fond ? 


— Une drôle de marmelade, dit-il: tout pêle-mêle, des hommes 
et des femmes, des prêtres et des jolies filles, c’est à crever de rire. 


«Décidément c’est une vilaine chenille que l’homme! » 
disait le comte de Monte-Cristo à M. de Villefort. 


Eh bien, c’est dans la ville encore sanglante, encore chaude, 
encore émue de ces derniers massacres, que nous allons introduire 
les deux personnages principaux de notre histoire. 


I - UNE TABLE D'HÔTE 


Le 9 octobre de l’année 1799, par une belle journée de cet 
automne méridional qui fait, aux deux extrémités de la Provence, 
mûrir les oranges d’Hyères et les raisins de Saint-Péray, une 
calèche attelée de trois chevaux de poste traversait à fond de train 
le pont jeté sur la Durance, entre Cavaillon et Château-Renard, se 
dirigeant sur Avignon, l’ancienne ville papale, qu’un décret du 25 
mai 1791 avait, huit ans auparavant, réunie à la France, réunion 
confirmée par le traité signé, en 1797, à Tolentino, entre le 
général Bonaparte et le pape Pie VI. 


La voiture entra par la porte d’Aix, traversa dans toute sa 
longueur, et sans ralentir sa course, la ville aux rues étroites et 
tortueuses, bâtie tout à la fois contre le vent et contre le soleil, et 
alla s’arrêter à cinquante pas de la porte d’Oulle, à l’hôtel du 
Palais-Égalité, que l’on commençait tout doucement à rappeler 
l’hôtel du Palais-Royal, nom qu’il avait porté autrefois et qu’il 
porte encore aujourd’hui. 


Ces quelques mots, presque insignifiants, à propos du titre de 
l’hôtel devant lequel s’arrêtait la chaise de poste sur laquelle nous 
avons les yeux fixés, indiquent assez bien l’état où était la France 
sous ce gouvernement de réaction thermidorienne que l’on 
appelait le Directoire. 


Après la lutte révolutionnaire qui s'était accomplie du 14 
juillet 1789 au 9 thermidor 1794; après les journées des 5 et 6 
octobre, du 21 juin, du 10 août, des 2 et 3 septembre, du 21 mai, 
du 29 thermidor, et du 1® prairial; après avoir vu tomber la tête 
du roi et de ses juges, de la reine et de son accusateur, des 
Girondins et des Cordeliers, des modérés et des Jacobins, la 
France avait éprouvé la plus effroyable et la plus nauséabonde de 
toutes les lassitudes, la lassitude du sang ! 


Elle en était donc revenue, sinon au besoin de la royauté, du 
moins au désir d’un gouvernement fort, dans lequel elle pût 
mettre sa confiance, sur lequel elle pût s’appuyer, qui agît pour 
elle et qui lui permît de se reposer elle-même pendant qu’il 


agissait. 

À la place de ce gouvernement vaguement désiré, elle avait le 
faible et irrésolu Directoire, composé pour le moment du 
voluptueux Barras, de l’intrigant Sieyès, du brave Moulins, de 
l’insignifiant Roger Ducos et de l’honnête, maïs un peu trop naïf, 
Gohier. 


Il en résultait une dignité médiocre au dehors et une 
tranquillité fort contestable au dedans. 


Il est vrai qu’au moment où nous en sommes arrivés, nos 
armées, si glorieuses pendant les campagnes épiques de 1796 et 
1797, un instant refoulées vers la France par l'incapacité de 
Scherer à Vérone et à Cassano, et par la défaite et la mort de 
Joubert à Novi, commencent à reprendre l'offensive. Moreau a 
battu Souvaroff à Bassignano ; Brune a battu le duc d’York et le 
général Hermann à Bergen; Masséna a anéanti les Austro-Russes à 
Zurich; Korsakov s’est sauvé à grand-peine et l’Autrichien Hotz 
ainsi que trois autres généraux ont été tués, et cinq faits 
prisonniers. 


Masséna a sauvé la France à Zurich, comme, quatre-vingt-dix 
ans auparavant, Villars l’avait sauvée à Denain. 


Mais, à l’intérieur, les affaires n’étaient point en si bon état, et 
le gouvernement directorial était, il faut le dire, fort embarrassé 
entre la guerre de la Vendée et les brigandages du Midi, auxquels, 
selon son habitude, la population avignonnaise était loin de rester 
étrangère. 


Sans doute, les deux voyageurs qui descendirent de la chaise 
de poste, arrêtée à la porte de l’hôtel du Palais-Royal, avaient-ils 
quelque raison de craindre la situation d’esprit dans laquelle se 
trouvait la population, toujours agitée, de la ville papale, car, un 
peu au-dessus d’Orgon, à l’endroit où trois chemins se présentent 
aux voyageurs — l’un conduisant à Nîmes, le second à Carpentras, 
le troisième à Avignon -— le postillon avait arrêté ses chevaux, et, 
se retournant, avait demandé: 


— Les citoyens passent-ils par Avignon ou par Carpentras ? 


— Laquelle des deux routes est la plus courte ? avait demandé, 
d’une voix brève et stridente, l’aîné des deux voyageurs, qui, 
quoique visiblement plus vieux de quelques mois, était à peine 
âgé de trente ans. 


— Oh! la route d'Avignon, citoyen, d’une bonne lieue et demie 


au moins. 
— Alors, avait-il répondu, suivons la route d'Avignon. 


Et la voiture avait repris un galop qui annonçait que les 
citoyens voyageurs, comme les appelait le postillon, quoique la 


qualification de monsieur commençât à rentrer dans la 
conversation, payaient au moins trente sous de guides. 


Ce même désir de ne point perdre de temps se manifesta à 
l'entrée de l’hôtel. 


Ce fut toujours le plus âgé des deux voyageurs qui, là comme 
sur la route, prit la parole. Il demanda si l’on pouvait dîner 
promptement, et la forme dont était faite la demande indiquait 
qu’il était prêt à passer sur bien des exigences gastronomiques, 
pourvu que le repas demandé fût promptement servi. 


- Citoyen, répondit l’hôte qui, au bruit de la voiture, était 
accouru, la serviette à la main, au-devant des voyageurs, vous 
serez rapidement et convenablement servis dans votre chambre; 
mais si je me permettais de vous donner un conseil. 


Il hésita. 


— Oh! donnez! donnez! dit le plus jeune des deux voyageurs, 
prenant la parole pour la première fois. 


— Eh bien, ce serait de dîner tout simplement à table d’hôte, 
comme fait en ce moment le voyageur qui est attendu par cette 
voiture tout attelée ; le dîner y est excellent et tout servi. 


L’hôte, en même temps, montrait une voiture organisée de la 
façon la plus confortable, et attelée, en effet, de deux chevaux qui 
frappaient du pied tandis que le postillon prenait patience, en 
vidant, sur le bord de la fenêtre, une bouteille de vin de Cahors. 


Le premier mouvement de celui à qui cette offre était faite fut 
négatif; cependant, après une seconde de réflexion, le plus âgé des 
deux voyageurs, comme s’il fut revenu sur sa détermination 
première, fit un signe interrogateur à son compagnon. 


Celui-ci répondit d’un regard qui signifiait: « Vous savez bien 
que je suis à vos ordres. » 


— Eh bien, soit, dit celui qui paraissait chargé de prendre 
l'initiative, nous dînerons à table d’hôte. 


Puis, se retournant vers le postillon qui, chapeau bas, attendait 
ses ordres : 


— Que dans une demi-heure au plus tard, dit-il, les chevaux 


soient à la voiture. 


Et, sur l’indication du maître d’hôtel, tous deux entrèrent dans 
la salle à manger, le plus âgé des deux marchant le premier, 
l’autre le suivant. 


On sait l’impression que produisent, en général, de nouveaux 
venus à une table d’hôte. Tous les regards se tournèrent vers les 
arrivants; la conversation, qui paraissait assez animée, fut 
interrompue. 


Les convives se composaient des habitués de l’hôtel, du 
voyageur dont la voiture attendait tout attelée à la porte, d’un 
marchand de vin de Bordeaux en séjour momentané à Avignon 
pour les causes que nous allons dire, et d’un certain nombre de 
voyageurs se rendant de Marseille à Lyon par la diligence. 


Les nouveaux arrivés saluèrent la société d’une légère 
inclination de tête, et se placèrent à l’extrémité de la table, 
s’isolant des autres convives par un intervalle de trois ou quatre 
couverts. 


Cette espèce de réserve aristocratique redoubla la curiosité 
dont ils étaient l’objet; d’ailleurs, on sentait qu’on avait affaire à 
des personnages d’une incontestable distinction, quoique leurs 
vêtements fussent de la plus grande simplicité. 


Tous deux portaient la botte à retroussis sur la culotte courte, 
l’habit à longues basques, le surtout de voyage et le chapeau à 
larges bords, ce qui était à peu près le costume de tous les jeunes 
gens de l’époque; mais ce qui les distinguait des élégants de Paris 
et même de la province, c’étaient leurs cheveux, longs et plats, et 
leur cravate noire serrée autour du cou, à la façon des militaires. 


Les muscadins — c'était le nom que l’on donnait alors aux 
jeunes gens à la mode - les muscadins portaient les oreilles de 
chien bouffant aux deux tempes, les cheveux retroussés en 
chignon derrière la tête, et la cravate immense aux longs bouts 
flottants et dans laquelle s’engouffrait le menton. Quelques-uns 
poussaient la réaction jusqu’à la poudre. 


Quant au portrait des deux jeunes gens, il offrait deux types 
complètement opposés. 


Le plus âgé des deux, celui qui plusieurs fois avait, nous 
l'avons déjà remarqué, pris l’initiative, et dont la voix, même dans 
ses intonations les plus familières, dénotait l’habitude du 
commandement, était, nous l’avons dit, un homme d’une trentaine 


d'années, aux cheveux noirs séparés sur le milieu du front, plats et 
tombant le long des tempes jusque sur ses épaules. Il avait le teint 
basané de l’homme qui a voyagé dans les pays méridionaux, les 
lèvres minces, le nez droit, les dents blanches, et ces yeux de 
faucon que Dante donne à César. 


Sa taille était plutôt petite que grande, sa main était délicate, 
son pied fin et élégant; il avait dans les manières une certaine 
gêne qui indiquait qu’il portait en ce moment un costume dont il 
n'avait point l’habitude, et quand il avait parlé, si l’on eût été sur 
les bords de la Loire au lieu d’être sur les bords du Rhône, son 
interlocuteur aurait pu remarquer qu’il avait dans la 
prononciation un certain accent italien. 


Son compagnon paraissait de trois ou quatre ans moins âgé que 
lui. 

C'était un beau jeune homme au teint rose, aux cheveux 
blonds, aux yeux bleu clair, au nez ferme et droit, au menton 
prononcé, mais presque imberbe. Il pouvait avoir deux pouces de 
plus que son compagnon, et, quoique d’une taille au-dessus de la 
moyenne, il semblait si bien pris dans tout son ensemble, si 
admirablement libre dans tous ses mouvements, qu’on devinait 
qu'il devait être, sinon d’une force, au moins d’une agilité et d’une 
adresse peu communes. 


Quoique mis de la même façon, quoique se présentant sur le 
pied de l'égalité, il paraissait avoir pour le jeune homme brun une 
déférence remarquable, qui, ne pouvant tenir à l’âge, tenait sans 
doute à une infériorité dans la condition sociale. En outre, il 
l’appelait citoyen, tandis que son compagnon l’appelait 
simplement Roland. 


Ces remarques, que nous faisons pour initier plus 
profondément le lecteur à notre récit, ne furent probablement 
point faites dans toute leur étendue par les convives de la table 
d'hôte; car, après quelques secondes d’attention données aux 
nouveaux venus, les regards se détachèrent d’eux, et la 


conversation, un instant interrompue, reprit son cours. 


Il faut avouer qu’elle portait sur un sujet des plus intéressants 
pour des voyageurs: il était question de l’arrestation d’une 
diligence chargée d’une somme de soixante mille francs 
appartenant au gouvernement. L’arrestation avait eu lieu, la 
veille, sur la route de Marseille à Avignon, entre Lambesc et Pont- 
Royal. 


Aux premiers mots qui furent dits sur l’événement, les deux 
jeunes gens prêtèrent l’oreille avec un véritable intérêt. 


L'événement avait eu lieu sur la route même qu’ils venaient de 
suivre, et celui qui le racontait était un des acteurs principaux de 
cette scène de grand chemin. 


C'était le marchand de vin de Bordeaux. 


Ceux qui paraissaient le plus curieux de détails étaient les 
voyageurs de la diligence qui venait d’arriver et qui allait repartir. 
Les autres convives, ceux qui appartenaient à la localité, 
paraissaient assez au courant de ces sortes de catastrophes pour 
donner eux-mêmes des détails, au lieu d’en recevoir. 


— Ainsi, citoyen, disait un gros monsieur contre lequel se 
pressait, dans sa terreur, une femme grande, sèche et maigre, vous 
dites que c’est sur la route même que nous venons de suivre que le 
vol a eu lieu ? 


— Oui, citoyen, entre Lambesc et Pont-Royal. Avez-vous 
remarqué un endroit où la route monte et se resserre entre deux 
monticules ? Il y a là une foule de rochers. 


— Oui, oui, mon ami, dit la femme en serrant le bras de son 
mari, je, l’ai remarqué; j’ai même dit, tu dois t’en souvenir: 
« Voici un mauvais endroit, j'aime mieux y passer de jour que de 
nuit. » 


- Oh! madame, dit un jeune homme dont la voix affectait le 
parler grasseyant de l’époque, et qui, dans les temps ordinaires, 
paraissait exercer sur la table d’hôte la royauté de la conversation, 
vous savez que, pour MM. Les compagnons de Jéhu il n’y a ni jour 
ni nuit. 

— Comment! citoyen, demanda la dame encore plus effrayée, 
c’est en plein jour que vous avez été arrêté ? 

- En plein jour, citoyenne, à dix heures du matin. 

— Et combien étaient-ils ? demanda le gros monsieur. 

— Quatre, citoyen. 

- Embusqués sur la route ? 

- Non; ils sont arrivés à cheval, armés jusqu'aux dents et 
masqués. 


— C’est leur habitude, dit le jeune habitué de la table d’hôte ; ils 
ont dit, n’est-ce pas: « Ne vous défendez point, il ne vous sera fait 
aucun mal, nous n’en voulons qu’à l’argent du gouvernement. » 


— Mot pour mot, citoyen. 


— Puis, continua celui qui paraissait si bien renseigné, deux 
sont descendus de cheval, ont jeté la bride de leurs chevaux à 
leurs compagnons et ont sommé le conducteur de leur remettre 
l'argent. 


- Citoyen, dit le gros homme émerveillé, vous racontez la 
chose comme si vous l’aviez vue. 


— Monsieur y était peut-être, dit un des voyageurs, moitié 
plaisantant, moitié doutant. 


— Je ne sais, citoyen, si, en disant cela, vous avez l’intention de 
me dire une impolitesse, fit insoucieusement le jeune homme qui 
venait si complaisamment et si pertinemment en aide au 
narrateur; mais mes opinions politiques font que je ne regarde pas 
votre soupçon comme une insulte. Si j'avais eu le malheur d’être 
du nombre de ceux qui étaient attaqués, ou l’honneur d’être du 
nombre de ceux qui attaquaient, je le dirais aussi franchement 
dans un cas que dans l’autre; mais, hier matin, à dix heures, juste 
au moment où l’on arrêtait la diligence à quatre lieues d’ici, je 
déjeunais tranquillement à cette même place, et justement, tenez, 
avec les deux citoyens qui me font en ce moment l’honneur d’être 
placés à ma droite et à ma gauche. 


— Et, demanda le plus jeune des deux voyageurs qui venaient 
de prendre place à table, et que son compagnon désignait sous le 
nom de Roland, et combien étiez-vous d'hommes dans la 
diligence ? 


— Attendez; je crois que nous étions... oui, c’est cela, nous 
étions sept hommes et trois femmes. 


— Sept hommes, non compris le conducteur ? répéta Roland. 
— Bien entendu. 


— Et, à sept hommes, vous vous êtes laissés dévaliser par quatre 
bandits ? Je vous en fais mon compliment, messieurs. 


- Nous savions à qui nous avions affaire, répondit le marchand 
de vin, et nous n’avions garde de nous défendre. 


- Comment! répliqua le jeune homme, à qui vous aviez 
affaire? mais vous aviez affaire, ce me semble, à des voleurs, à 
des bandits! 


— Point du tout: ils s'étaient nommés. 


— Ils s'étaient nommés ? 


— Ils avaient dit: « Messieurs, il est inutile de vous défendre; 
mesdames, n’ayez pas peur; nous ne sommes pas des brigands, 
nous sommes des compagnons de Jéhu. » 


- Oui, dit le jeune homme de la table d’hôte, ils préviennent 
pour qu’il n’y ait pas de méprise, c’est leur habitude. 


— Ah çà! dit Roland, qu'est-ce que c’est donc que ce Jéhu qui a 
des compagnons si polis ? Est-ce leur capitaine ? 


— Monsieur, dit un homme dont le costume avait quelque chose 
d’un prêtre sécularisé et qui paraissait, lui aussi, non seulement un 
habitué de la table d’hôte, mais encore un initié aux mystères de 
l’honorable corporation dont on était en train de discuter les 
mérites, si vous étiez plus versé que vous ne paraïissez l’être dans 
la lecture des Écritures saintes, vous sauriez qu’il y a quelque 
chose comme deux mille six cents ans que ce Jéhu est mort, et 
que, par conséquent, il ne peut arrêter, à l’heure qu’il est, les 
diligences sur les grandes routes. 


- Monsieur l’abbé, répondit Roland qui avait reconnu l’homme 
d’Église, comme, malgré le ton aigrelet avec lequel vous parlez, 
vous paraissez fort instruit, permettez à un pauvre ignorant de 
vous demander quelques détails sur ce Jéhu mort il y a eu deux 
mille six cents ans, et qui, cependant, a l’honneur d’avoir des 
compagnons qui portent son nom. 


— Jéhu! répondit l’homme d’Église du même ton vinaigré, était 
un roi d'Israël, sacré par Élisée, sous la condition de punir les 
crimes de la maison d’Achab et de Jézabel, et de mettre à mort 
tous les prêtres de Baal. 


- Monsieur l’abbé, répliqua en riant le jeune homme, je vous 
remercie de l’explication: je ne doute point qu’elle ne soit exacte 
et surtout très savante; seulement, je vous avoue qu’elle ne 
m'apprend pas grand-chose. 


— Comment, citoyen, dit l’habitué de la table d’hôte, vous ne 
comprenez pas que Jéhu, c’est Sa Majesté Louis XVIII, sacré sous 
la condition de punir les crimes de la Révolution et de mettre à 
mort les prêtres de Baal, c’est-à-dire tous ceux qui ont pris une 
part quelconque à cet abominable état de choses que, depuis sept 
ans, on appelle la République ? 


— Oui-da! fit le jeune homme; si fait, je comprends. Mais, 
parmi ceux que les compagnons de Jéhu sont chargés de 
combattre, comptez-vous les braves soldats qui ont repoussé 
l'étranger des frontières de France, et les illustres généraux qui ont 


commandé les armées du Tyrol, de Sambre-et-Meuse et d'Italie ? 
- Mais sans doute, ceux-là les premiers et avant tout. 


Les yeux du jeune homme lancèrent un éclair; sa narine se 
dilata, ses lèvres se serrèrent : il se souleva sur sa chaise ; maïs son 
compagnon le tira par son habit et le fit rasseoir, tandis que, d’un 
seul regard, il lui imposait silence. 


Puis celui qui venait de donner cette preuve de sa puissance, 
prenant la parole pour la première fois: 


- Citoyen, dit-il, s'adressant au jeune homme de la table 
d'hôte, excusez deux voyageurs qui arrivent du bout du monde, 
comme qui dirait de l’Amérique ou de l’Inde, qui ont quitté la 
France depuis deux ans, qui ignorent complètement ce qui s’y 
passe, et qui sont désireux de s’instruire. 


— Mais, comment donc, répondit celui auquel ces paroles 
étaient adressées, c’est trop juste, citoyen; interrogez et l’on vous 
répondra. 


- Eh bien, continua le jeune homme brun à l’œil d’aigle, aux 
cheveux noirs et plats, au teint granitique, maintenant que je sais 
ce que c’est Jéhu et dans quel but sa compagnie est instituée, je 
voudrais savoir ce que ses compagnons font de l’argent qu’ils 
prennent. 


— Oh! mon Dieu, c’est bien simple, citoyen; vous savez qu’il est 
fort question de la restauration de la monarchie bourbonienne ? 

— Non, je ne le savais pas, répondit le jeune homme brun d’un 
ton qu’il essayait inutilement de rendre naïf; j'arrive, comme je 
vous l’ai dit, du bout du monde. 


— Comment! vous ne saviez pas cela ? eh bien, dans six mois ce 
sera un fait accompli. 


— Vraiment! 
- C’est comme j'ai l’honneur de vous le dire, citoyen. 


Les deux jeunes gens à la tournure militaire échangèrent entre 
eux un regard et un sourire, quoique le jeune blond parût sous le 
poids d’une vive impatience. 


Leur interlocuteur continua : 


- Lyon est le quartier général de la conspiration, si toutefois on 
peut appeler conspiration un complot qui s'organise au grand 
jour; le nom de gouvernement provisoire conviendrait mieux. 


- Eh bien, citoyen, dit le jeune homme brun avec une politesse 
qui n’était point exempte de raillerie, disons gouvernement 
provisoire. 


— Ce gouvernement provisoire a son état-major et ses armées. 
— Bah! son état-major, peut-être... mais ses armées. 

— Ses armées, je le répète. 

- Où sont-elles ? 


- Il y en a une qui s'organise dans les montagnes d'Auvergne, 
sous les ordres de M. de Chardon; une autre dans les montagnes 
du Jura, sous les ordres de M. Teyssonnet; enfin, une troisième 
qui fonctionne, et même assez agréablement à cette heure, dans la 
Vendée, sous les ordres d’Escarboville, d'Achille Leblond et de 
Cadoudal. 


— En vérité, citoyen, vous me rendez un véritable service en 
m'apprenant toutes ces nouvelles. Je croyais les Bourbons 
complètements résignés à l'exil; je croyais la police faite de 
manière qu’il n’existât ni comité provisoire royaliste dans les 
grandes villes, ni bandits sur les grandes routes. Enfin, je croyais 
la Vendée complètement pacifiée par le général Hoche. 


Le jeune homme auquel s’adressait cette réponse éclata de rire. 
— Mais d’où venez-vous ? s’écria-t-il, d’où venez-vous ? 

— Je vous l’ai dit, citoyen, du bout du monde. 

— On le voit. 

Puis continuant : 


- Eh bien, vous comprenez dit-il, les Bourbons ne sont pas 
riches; les émigrés dont on a vendu les biens, sont ruinés; il est 
impossible d’organiser deux armées et d’en entretenir une 
troisième sans argent. On était embarrassé; il n’y avait que la 
République qui pût solder ses ennemis: or, il n’était pas probable 
qu’elle s’y décidât de gré à gré; alors, sans essayer avec elle cette 
négociation scabreuse, on jugea qu’il était plus court de lui 
prendre son argent que de le lui demander. 


— Ah! je comprends enfin. 
— C’est bien heureux. 


— Les compagnons de Jéhu sont les intermédiaires entre la 
République et la contre-révolution, les percepteurs des généraux 
royalistes. 


— Oui; ce n’est plus un vol, c’est une opération militaire, un fait 
d’armes comme un autre. 


— Justement, citoyen, vous y êtes, et vous voilà sur ce point, 
maintenant, aussi savant que nous. 


- Mais, glissa timidement le marchand de vin de Bordeaux, si 
MM. les compagnons de Jéhu - remarquez que je n’en dis aucun 
mal — si MM. Les compagnons de Jéhu n’en veulent qu’à l’argent 
du gouvernement. 


— À l’argent du gouvernement, pas à d’autre; il est sans 
exemple qu’ils aient dévalisé un particulier. 


— Sans exemple ? 
— Sans exemple. 


- Comment se fait-il alors que, hier, avec l'argent du 
gouvernement, ils aient emporté un group de deux cents louis qui 
m'appartenait ? 


- Mon cher Monsieur, répondit le jeune homme de la table 
d'hôte, je vous ai déjà dit qu’il y avait là quelque erreur, et 
qu’aussi vrai que je m'appelle Alfred de Barjols, cet argent vous 
sera rendu un jour ou l’autre. 


Le marchand de vin poussa un soupir et secoua la tête en 
homme qui, malgré l’assurance qu’on lui donne, conserve encore 
quelques doutes. 


Mais, en ce moment, comme si l'engagement pris par le jeune 
noble, qui venait de révéler sa condition sociale en disant son 
nom, avait éveillé la délicatesse de ceux pour lesquels il se portait 
garant, un cheval s’arrêta à la porte, on entendit des pas dans le 


corridor, la porte de la salle à manger s’ouvrit, et un homme 
masqué et armé jusqu'aux dents parut sur le seuil. 


- Messieurs, dit-il au milieu du profond silence causé par son 
apparition, y a-t-il parmi vous un voyageur nommé Jean Picot, qui 
se trouvait hier dans la diligence qui a été arrêtée entre Lambesc 
et Pont-Royal ? 


— Oui, dit le marchand de vin tout étonné. 
— C’est vous ? demanda l’homme masqué. 
— C’est moi. 

— Ne vous a-t-il rien été pris ? 


— Si fait, il m’a été pris un group de deux cents louis que j'avais 


confié au conducteur. 


— Et je dois même dire, ajouta le jeune noble, qu’à l’instant 
même monsieur en parlait et le regardait comme perdu. 


- Monsieur avait tort, dit l’inconnu masqué, nous faisons la 
guerre au gouvernement et non aux particuliers ; nous sommes des 
partisans et non des voleurs. Voici vos deux cents louis, monsieur, 
et si pareille erreur arrivait à l’avenir, réclamez et recommandez- 
vous du nom de Morgan. 


À ces mots, l’homme masqué déposa un sac d’or à la droite du 
marchand de vin, salua courtoisement les convives de la table 
d’hôte et sortit, laissant les uns dans la terreur et les autres dans la 
stupéfaction d’une pareille hardiesse. 


II - UN PROVERBE ITALIEN 


Au reste, quoique les deux sentiments que nous venons 
d'indiquer eussent été les sentiments dominants, ils ne se 
manifestaient point chez tous les assistants à un degré semblable. 
Les nuances se graduèrent selon le sexe, selon l’âge, selon le 
caractère, nous dirons presque selon la position sociale des 
auditeurs. 


Le marchand de vin, Jean Picot, principal intéressé dans 
l'événement qui venait de s’accomplir, reconnaissant dès la 
première vue, à son costume, à ses armes et à son masque, un des 
hommes auxquels il avait eu affaire la veille, avait d’abord, à son 
apparition, été frappé de stupeur: puis, peu à peu, reconnaissant 
le motif de la visite que lui faisait le mystérieux bandit, il avait 
passé de la stupeur à la joie en traversant toutes les nuances 
intermédiaires qui séparent ces deux sentiments. Son sac d’or était 
près de lui et l’on eût dit qu’il n’osait y toucher: peut-être 
craignait-il, au moment où il y porterait la main, de le voir 
s’évanouir comme l’or que l’on croit trouver en rêve et qui 
disparaît même avant que l’on rouvre les yeux, pendant cette 
période de lucidité progressive qui sépare le sommeil profond du 
réveil complet. 


Le gros monsieur de la diligence et sa femme avaient 
manifesté, ainsi que les autres voyageurs faisant partie du même 
convoi, la plus franche et la plus complète terreur. Placé à la 
gauche de Jean Picot, quand il avait vu le bandit s’approcher du 
marchand de vin, il avait, dans l’espérance illusoire de maintenir 
une distance honnête entre lui et le compagnon de Jéhu, reculé sa 
chaise sur celle de sa femme, qui, cédant au mouvement, de 
pression, avait essayé de reculer la sienne à son tour. Mais, 
comme la chaise qui venait ensuite était celle du citoyen Alfred de 
Barjols, qui, lui, n’avait aucun motif de craindre des hommes sur 
lesquels il venait de manifester une si haute et si avantageuse 
opinion, la chaise de la femme du gros monsieur avait trouvé un 
obstacle dans l’immobilité de celle du jeune noble; de sorte que, 
de même qu’il arriva à Marengo, huit ou neuf mois plus tard, 


lorsque le général en chef jugea qu’il était temps de reprendre 
l'offensive, le mouvement rétrograde s'était arrêté. 


Quant à celui-ci — c’est du citoyen Alfred de Barjols que nous 
parlons - son aspect, comme celui de l’abbé qui avait donné 
l'explication biblique touchant le roi d’Israël Jéhu et la mission 
qu’il avait reçue d’Élisée, son aspect, disons-nous, avait été celui 
d’un homme qui non seulement n’éprouve aucune crainte, mais 
qui s'attend même à l’événement qui arrive, si inattendu que soit 
cet événement. Il avait, le sourire sur les lèvres, suivi du regard 
l’homme masqué, et, si tous les convives n’eussent été si 
préoccupés des deux acteurs principaux de la scène qui 
s’accomplissait, ils eussent pu remarquer un signe presque 
imperceptible échangé des yeux entre le bandit et le jeune noble, 
signe qui, à l’instant même, s'était reproduit entre le jeune noble 
et l’abbé. 


De leur côté, les deux voyageurs que nous avons introduits 
dans la salle de la table d’hôte et qui, comme nous l’avons dit, 
étaient assez isolés à l’extrémité de la table, avaient conservé 
l’attitude propre à leurs différents caractères. Le plus jeune des 
deux avait instinctivement porté la main à son côté, comme pour 
y chercher une arme absente, et s'était levé, comme mû par un 
ressort, pour s’élancer à la gorge de l’homme masqué, ce qui n’eût 
certes pas manqué d’arriver s’il eût été seul; maïs le plus âgé, 
celui qui paraissait avoir non seulement l’habitude, mais le droit 
de lui donner des ordres, s'était, comme il l’avait déjà fait une 
première fois, contenté de le retenir vivement par son habit en lui 
disant d’un ton impératif, presque dur même: 


— Assis, Roland ! 
Et le jeune homme s'était assis. 


Mais celui de tous les convives qui était demeuré, en 
apparence du moins, le plus impassible pendant toute la scène qui 
venait de s’accomplir, était un homme de trente-trois à trente- 
quatre ans, blond de cheveux, roux de barbe, calme et beau de 
visage, avec de grands yeux bleus, un teint clair, des lèvres 
intelligentes et fines, une taille élevée, et un accent étranger qui 
indiquait un homme né au sein de cette île dont le gouvernement 
nous faisait, à cette heure, une si rude guerre; autant qu’on 
pouvait en juger par les rares paroles qui lui étaient échappées, il 
parlait, malgré l’accent que nous avons signalé, la langue française 
avec une rare pureté. Au premier mot qu’il avait prononcé et dans 
lequel il avait reconnu cet accent d’outre-Manche, le plus âgé des 


deux voyageurs avait tressailli, et, se retournant du côté de son 
compagnon, habitué à lire la pensée dans son regard, il avait 
semblé lui demander comment un Anglais se trouvait en France 
au moment où la guerre acharnée que se faisaient les deux nations 
exilait naturellement les Anglais de la France, comme les Français 
de l’Angleterre. Sans doute, l’explication avait paru impossible à 
Roland, car celui-ci avait répondu d’un mouvement des yeux et 
d’un geste des épaules qui signifiaient : « Cela me paraît tout aussi 
extraordinaire qu'à vous; mais, si vous ne trouvez pas 
l'explication d’un pareil problème, vous, le mathématicien par 
excellence, ne me la demandez pas à moi. » 


Ce qui était resté de plus clair dans tout cela, dans l’esprit des 
deux jeunes gens, c’est que l’homme blond, à l’accent anglo-saxon, 
était le voyageur dont la calèche confortable attendait tout attelée 
à la porte de l’hôtel, et que ce voyageur était de Londres ou, tout 
au moins, de quelqu'un des comtés ou duchés de la Grande- 
Bretagne. 


Quant aux paroles qu’il avait prononcées, nous avons dit 
qu’elles étaient rares, si rares qu’en réalité c’étaient plutôt des 
exclamations que des paroles ; seulement, à chaque explication qui 
avait été demandée sur l’état de la France, l’Anglais avait 
ostensiblement tiré un calepin de sa poche, et, en priant soit le 
marchand de vin, soit l’abbé, soit le jeune noble, de répéter 
l'explication — ce que chacun avait fait avec une complaisance 
pareille à la courtoisie qui présidait à la demande - il avait pris en 
note ce qui avait été dit de plus important, de plus extraordinaire 
et de plus pittoresque, sur l'arrestation de la diligence, l’état de la 
Vendée et les compagnons de Jéhu, remerciant chaque fois de la 
voix et du geste, avec cette roideur familière à nos voisins d’outre- 
mer, et chaque fois remettant dans la poche de côté de sa 
redingote son calepin enrichi d’une note nouvelle. 


Enfin, comme un spectateur tout joyeux d’un dénouement 
inattendu, il s'était écrié de satisfaction à l’aspect de l’homme 
masqué, avait écouté de toutes ses oreilles, avait regardé de tous 
ses yeux, ne l’avait point perdu de vue, que la porte ne se fût 
refermée derrière lui, et alors, tirant vivement son calepin de sa 
poche 


— Oh! monsieur, avait-il dit à son voisin, qui n’était autre que 
l’abbé, seriez-vous assez bon, si je ne m’en souvenais pas, de me 
répéter mot pour mot ce qu’a dit le gentleman qui sort d’ici ? 


Il s'était mis à écrire aussitôt, et, la mémoire de l’abbé 


s’associant à la sienne, il avait eu la satisfaction de transcrire, dans 
toute son intégrité, la phrase du compagnon de Jéhu au citoyen 
Jean Picot. 


Puis, cette phrase transcrite, il s’était écrié avec un accent qui 
ajoutait un étrange cachet d’originalité à ses paroles 


— Oh! ce n’est qu’en France, en vérité, qu’il arrive de pareilles 
choses; la France, c’est le pays le plus curieux du monde. Je suis 
enchanté, messieurs, de voyager en France et de connaître les 
Français. 


Et la dernière phrase avait été dite avec tant de courtoisie qu’il 
ne restait plus, lorsqu'on l’avait entendue sortir de cette bouche 
sérieuse, qu'à remercier celui qui l’avait prononcée, fût-il le 
descendant des vainqueurs de Crécy, de Poitiers et d’Azincourt. 


Ce fut le plus jeune des deux voyageurs qui répondit à cette 
politesse avec le ton d’insouciante causticité qui paraissait lui être 
naturel. 


— Par ma foi! je suis exactement comme vous, milord; je dis 
milord, car je présume que vous êtes Anglais. 


— Oui, monsieur, répondit le gentleman, j’ai cet honneur. 


— Eh bien! comme je vous le disais, continua le jeune homme, 
je suis enchanté de voyager en France et d’y voir ce que j’y ai vu. 
Il faut vivre sous le gouvernement des citoyens Gohier, Moulins, 
Roger Ducos, Sieyès et Barras, pour assister à une pareille 
drôlerie, et quand, dans cinquante ans, on racontera qu’au milieu 
d’une ville de trente mille âmes, en plein jour, un voleur de grand 
chemin est venu, le masque sur le visage, deux pistolets et un 
sabre à la ceinture, rapporter à un honnête négociant qui se 
désespéraïit de les avoir perdus, les deux cents louis qu’il lui avait 
pris la veille; quand on ajoutera que cela s’est passé à une table 
d'hôte où étaient assises vingt ou vingt-cinq personnes, et que ce 
bandit modèle s’est retiré sans que pas une des vingt ou vingt-cinq 
personnes présentes lui ait sauté à la gorge; j’offre de parier que 
l’on traitera d’infime menteur celui qui aura l’audace de raconter 
lanecdote. 


Et le jeune homme, se renversant sur sa chaise, éclata de rire, 
mais d’un rire si nerveux et si strident, que tout le monde le 
regarda avec étonnement, tandis que, de son côté, son compagnon 
avait les yeux figés sur lui avec une inquiétude presque paternelle. 


— Monsieur, dit le citoyen Alfred de Barjols, qui, ainsi que les 


autres, paraissait impressionné de cette étrange modulation, plus 
triste, ou plutôt plus douloureuse que gaie, et dont, avant de 
répondre, il avait laissé éteindre jusqu’au dernier frémissement ; 
monsieur, permettez-moi de vous faire observer que l’homme que 
vous venez de voir n’est point un voleur de grand chemin. 


— Bah? franchement, qu'est-ce donc ? 


— C’est, selon toute probabilité, un jeune homme d’aussi bonne 
famille que vous et moi. 


— Le comte de Horn, que le régent fit rouer en place de Grève, 
était aussi un jeune homme de bonne famille, et la preuve, c’est 
que toute la noblesse de Paris envoya des voitures à son 
exécution. 


— Le comte de Horn avait, si je m’en souviens bien, assassiné 
un juif pour lui voler une lettre de change qu’il n’était point en 
mesure de lui payer, et nul n’osera vous dire qu’un compagnon de 
Jéhu ait touché à un cheveu de la tête d’un enfant. 


— Eh bien! soit; admettons que l'institution soit fondée au 
point de vue philanthropique, pour rétablir la balance entre les 
fortunes, redresser les caprices du hasard, réformer les abus de la 
société; pour être un voleur à la façon de Karl Moor, votre ami 
Morgan, n'est-ce point Morgan qu'a dit que s’appelait cet honnête 
citoyen ? 


— Oui, dit l’Anglaïis. 
- Eh bien! votre ami Morgan n’en est pas moins un voleur. 
Le citoyen Alfred de Barjols devint très pâle. 


- Le citoyen Morgan n’est pas mon ami, répondit le jeune 
aristocrate, et, s’il l’était, je me ferais honneur de son amitié. 


— Sans doute, répondit Roland en éclatant de rire; comme dit 
M. de Voltaire: «L’amitié d’un grand homme est un bienfait des 
dieux. » 


— Roland, Roland! lui dit à voix basse son compagnon. 


— Oh! général, répondit celui-ci laissant, à dessein peut-être, 
échapper le titre qui était dû à son compagnon, laïissez-moi, par 
grâce, continuer avec monsieur une discussion qui m'intéresse au 
plus haut degré. 


Celui-ci haussa les épaules. 


— Seulement, citoyen, continua le jeune homme avec une 
étrange persistance, j'ai besoin d’être édifié: il y a deux ans que 


j'ai quitté la France, et, depuis mon départ, tant de choses ont 
changé, costume, mœurs, accent, que la langue pourrait bien avoir 
changé aussi. Comment appelez-vous, dans la langue que l’on 
parle aujourd’hui en France, arrêter les diligences et prendre 
l'argent qu’elles renferment ? 


- Monsieur, dit le jeune homme du ton d’un homme décidé à 
soutenir la discussion jusqu’au bout, j'appelle cela faire la guerre; 
et voilà votre compagnon, que vous avez appelé général tout à 
l’heure, qui, en sa qualité de militaire, vous dira qu’à part le 
plaisir de tuer et d’être tué, les généraux de tout temps n’ont pas 
fait autre chose que ce que fait le citoyen Morgan. 


—- Comment! s’écria le jeune homme, dont les yeux lancèrent 
un éclair, vous osez comparer ?.… 


— Laissez monsieur développer sa théorie, Roland, dit le 
voyageur brun, dont les yeux, tout au contraire de ceux de son 
compagnon, qui semblaient s’être dilatés pour jeter leurs flammes, 
se voilèrent sous ses longs cils noirs, pour ne point laisser voir ce 
qui se passait dans son cœur. 


— Ah! dit le jeune homme avec son accent saccadé, vous voyez 


bien qu’à votre tour vous commencez à prendre intérêt à la 
discussion. 


Puis, se tournant vers celui qu’il semblait avoir pris à partie: 
— Continuez, monsieur, continuez, dit-il, le général le permet. 


Le jeune noble rougit d’une façon aussi visible qu’il venait de 
pâlir un instant auparavant et, les dents serrées, les coudes sur la 
table, le menton sur son poing pour se rapprocher autant que 
possible de son adversaire, avec un accent provençal qui devenait 
de plus en plus prononcé à mesure que la discussion devenait plus 
intense : 


— Puisque le général le permet, reprit-il en appuyant sur ces deux 
mots le général, j'aurai l’honneur de lui dire, et à vous, citoyen, par 
contrecoup, que je crois me souvenir d’avoir lu dans Plutarque, 
qu’au moment où Alexandre partit pour l’Inde, il n’emportait avec 
lui que dix-huit ou vingt talents d’or, quelque chose comme cent 
ou cent vingt mille francs. Or, croyez-vous que ce soit avec ces 
dix-huit ou vingt talents d’or qu’il nourrit son armée, gagna la 
bataille du Granique, soumit l’Asie Mineure, conquit Tyr, Gaza, la 
Syrie, l'Égypte, bâtit Alexandrie, pénétra jusqu’en Libye, se fit 
déclarer fils de Jupiter par l’oracle d’Ammon, pénétra jusqu’à 
l’'Hyphase, et, comme ses soldats refusaient de le suivre plus loin, 


revint à Babylone pour y surpasser en luxe, en débauches et en 
mollesse, les plus luxueux, les plus débauchés et les plus 
voluptueux des rois d'Asie? Est-ce de Macédoine qu’il tirait son 
argent, et croyez-vous que le roi Philippe, un des plus pauvres rois 
de la pauvre Grèce, faisait honneur aux traites que son fils tirait 
sur lui? Non pas: Alexandre faisait comme le citoyen Morgan; 
seulement, au lieu d’arrêter les diligences sur les grandes routes, il 
pillait les villes, mettait les rois à rançon, levait des contributions 
sur les pays conquis. Passons à Annibal. Vous savez comment il est 
parti de Carthage, n'est-ce pas? Il n’avait pas même les dix-huit 
ou vingt talents de son prédécesseur Alexandre; mais, comme il 
lui fallait de l’argent, il prit et saccagea, au milieu de la paix et 
contre la foi des traités, la ville de Sagonte; dès lors il fut riche et 
put se mettre en campagne. Pardon, cette fois-ci, ce n’est plus du 
Plutarque, c’est du Cornélius Népos. Je vous tiens quitte de sa 
descente des Pyrénées, de sa montée des Alpes, des trois batailles 
qu’il a gagnées en s’emparant chaque fois des trésors du vaincu, et 
j'en arrive aux cinq ou six ans qu’il a passés dans la Campanie. 
Croyez-vous que lui et son armée payaient pension aux Capouans 
et que les banquiers de Carthage, qui étaient brouillés avec lui, lui 
envoyaient de l’argent? Non: la guerre nourrissait la guerre, 
système Morgan, citoyen. Passons à César. Ah! César, c’est autre 
chose. Il part de l’Espagne avec quelque chose comme trente 
millions de dettes, revient à peu près au pair, part pour la Gaule, 
reste dix ans chez nos ancêtres; pendant ces dix ans, il envoie plus 
de cent millions à Rome, repasse les Alpes, franchit le Rubicon, 
marche droit au Capitole, force les portes du temple de Saturne, 
où est le trésor, y prend pour ses besoins particuliers, et non pas 
pour la république, trois mille livres pesant d’or en lingots, et 
meurt, lui que ses créanciers, vingt ans auparavant, ne voulaient 
pas laisser sortir de sa petite maison de la rue Suburra, laissant 
deux ou trois mille sesterces par chaque tête de citoyen, dix ou 
douze millions à Calpurnie et trente ou quarante millions à 
Octave; système Morgan toujours, à l’exception que Morgan, j’en 
suis sûr, mourra sans avoir touché pour son compte ni à l’argent 
des Gaulois, ni à l’or du Capitole. Maintenant, sautons dix-huit 
cents ans et arrivons au général Buonaparté.… 


Et le jeune aristocrate, comme avaient l’habitude de le faire les 
ennemis du vainqueur de l'Italie, affecta d’appuyer sur l’u, que 
Bonaparte avait retranché de son nom, et sur l’e dont il avait 
enlevé l’accent aigu. 


Cette affectation parut irriter vivement Roland, qui fit un 


mouvement comme pour s’élancer en avant; mais son compagnon 
l’arrêta. 

— Laissez, dit-il, laissez, Roland; je suis bien sûr que le citoyen 
Barjols ne dira pas que le général Buonaparté, comme il l’appelle, 
est un voleur. 

- Non, je ne le dirai pas, moi; mais il y a un proverbe italien 
qui le dit pour moi. 


— Voyons le proverbe ? demanda le général se substituant à son 
compagnon, et, cette fois, fixant sur le jeune noble son œil 
limpide, calme et profond. 


— Le voici dans toute sa simplicité: « Francesi non sono tutti 
ladroni, ma buona, parte. » Ce qui veut dire: « Tous les Français ne 
sont pas des voleurs, mais. » 


— Une bonne partie ? dit Roland. 
— Oui, mais Buonaparté, répondit Alfred de Barjols. 


À peine l’insolente parole était-elle sortie de la bouche du 
jeune aristocrate, que l’assiette avec laquelle jouait Roland s’était 
échappée de ses mains et l’allait frapper en plein visage. 


Les femmes jetèrent un cri, les hommes se levèrent. 


Roland éclata de ce rire nerveux qui lui était habituel et 
retomba sur sa chaise. 


Le jeune aristocrate resta calme, quoiqu’une rigole de sang 
coulât de son sourcil sur sa joue. 


En ce moment, le conducteur entra, disant, selon la formule 
habituelle : 


— Allons, citoyens voyageurs, en voiture ! 


Les voyageurs, pressés de s'éloigner du théâtre de la rixe à 
laquelle ils venaient d’assister, se précipitèrent vers la porte. 


— Pardon, monsieur, dit Alfred de Barjols à Roland, vous n'êtes 
pas de la diligence, j'espère ? 

- Non, monsieur, je suis de la chaise de poste; maïs, soyez 
tranquille, je ne pars pas. 

— Ni moi, dit l’Anglais; dételez les chevaux, je reste. 


- Moi, je pars, dit avec un soupir le jeune homme brun, auquel 
Roland avait donné le titre de général; tu sais qu’il le faut, mon 
ami, et que ma présence est absolument nécessaire là-bas. Maïs je 


te jure bien que je ne te quitterais point ainsi si je pouvais faire 
autrement 


Et, en disant ces mots, sa voix trahissait une émotion dont son 
timbre, ordinairement ferme et métallique, ne paraissait pas 
susceptible. 


Tout au contraire, Roland paraissait au comble de la joie; on 
eût dit que cette nature de lutte s’épanouissait à l’approche du 
danger qu’il n'avait peut-être pas fait naître, mais que du moins il 
n'avait point cherché à éviter. 


- Bon! général, dit-il, nous devions nous quitter à Lyon, 
puisque vous avez eu la bonté de m’accorder un congé d’un mois 
pour aller à Bourg, dans ma famille. C’est une soixantaine de 
lieues de moins que nous faisons ensemble, voilà tout. Je vous 
retrouverai à Paris. Seulement, vous savez, si vous avez besoin 
d’un homme dévoué et qui ne boude pas, songez à moi. 


- Sois tranquille, Roland, fit le général. 
Puis, regardant attentivement les deux adversaires : 


- Avant tout, Roland, dit-il à son compagnon avec un 
indéfinissable accent de tendresse, ne te fais pas tuer; mais, si la 
chose est possible, ne tue pas non plus ton adversaire. Ce jeune 
homme, à tout prendre, est un homme de cœur, et je veux avoir 
un jour pour moi tous les gens de cœur. 


- On fera de son mieux, général, soyez tranquille. 
En ce moment, l’hôte parut sur le seuil de la porte. 
— La chaise de poste pour Paris est attelée, dit-il. 


Le général prit son chapeau et sa canne déposés sur une 
chaise; mais, au contraire, Roland affecta de le suivre nu-tête, 
pour que l’on vît bien qu’il ne comptait point partir avec son 
compagnon. 


Aussi Alfred de Barjols ne fit-il aucune opposition à sa sortie. 
D'ailleurs, il était facile de voir que son adversaire était plutôt de 
ceux qui cherchent les querelles que de ceux qui les évitent. 


Celui-ci accompagna le général jusqu’à la voiture, où le général 
monta. 


— C’est égal, dit ce dernier en s’asseyant, cela me fait gros cœur 
de te laisser seul ici, Roland, sans un ami pour te servir de témoin. 


- Bon! ne vous inquiétez point de cela, général ; on ne manque 
jamais de témoin: il y a et il y aura toujours des gens curieux de 


savoir comment un homme en tue un autre. 


— Au revoir, Roland; tu entends bien, je ne te dis pas adieu, je 
te dis au revoir! 


— Oui, mon cher général, répondit le jeune homme d’une voix 
presque attendfrie, j'entends bien, et je vous remercie. 


— Promets-moi de me donner de tes nouvelles aussitôt l’affaire 
terminée, ou de me faire écrire par quelqu'un, si tu ne pouvais 
m'écrire toi-même. 

— Oh! n’ayez crainte, général; avant quatre jours, vous aurez 
une lettre de moi, répondit Roland. 

Puis, avec un accent de profonde amertume : 


— Ne vous êtes-vous pas aperçu, dit-il, qu’il y a sur moi une 
fatalité qui ne veut pas que je meure ? 


— Roland ! fit le général d’un ton sévère, encore ! 


— Rien, rien, dit le jeune homme en secouant la tête, et en 
donnant à ses traits l’apparence d’une insouciante gaieté, qui 
devait être l’expression habituelle de son visage avant que lui fût 
arrivé le malheur inconnu qui, si jeune, paraissait lui faire désirer 
la mort. 


— Bien. À propos, tâche de savoir une chose. 
— Laquelle, général ? 


— C'est comment il se fait qu’au moment où nous sommes en 
guerre avec l’Angleterre, un Anglais se promène en France, aussi 
libre et aussi tranquille que s’il était chez lui. 


— Bon: je le saurai. 
— Comment cela ? 


- Je l’ignore; mais quand je vous promets de le savoir, je le 
saurai, dussé-je le lui demander, à lui. 


— Mauvaise tête ! ne va pas te faire une autre affaire de ce côté- 
là. 

— Dans tous les cas, comme c’est un ennemi, ce ne serait plus 
un duel, ce serait un combat. 

— Allons, encore une fois, au revoir et embrasse-moi. 


Roland se jeta avec un mouvement de reconnaissance 
passionnée au cou de celui qui venait de lui donner cette 
permission. 


— Oh! général! s’écria-t-il, que je serais heureux... si je n'étais 
pas si malheureux ! 

Le général le regarda avec une affection profonde. 

— Un jour, tu me conteras ton malheur, n'est-ce pas, Roland ? 
dit-il. 

Roland éclata de ce rire douloureux qui, deux ou trois fois 
déjà, s'était fait jour entre ses lèvres. 

— Oh! par ma foi, non, dit-il, vous en ririez trop. 

Le général le regarda comme il eût regardé un fou. 

— Enfin, dit-il, il faut prendre les gens comme ils sont. 

— Surtout lorsqu'ils ne sont pas ce qu’ils paraissent être. 


-Tu me prends pour Œdipe, et tu me poses des énigmes, 
Roland. 


— Ah! si vous devinez celle-là, général, je vous salue roi de 
Thèbes. Mais, avec toutes mes folies, j'oublie que chacune de vos 
minutes est précieuse et que je vous retiens ici inutilement. 


— Tu as raison. As-tu des commissions pour Paris ? 


— Trois, mes amitiés à Bourrienne, mes respects à votre frère 
Lucien, et mes plus tendres hommages à madame Bonaparte. 


— Il sera fait comme tu le désires. 

— Où vous retrouverai-je, à Paris ? 

— Dans ma maison de la rue de la Victoire, et peut-être. 
— Peut-être. 

— Qui sait? peut-être au Luxembourg ! 


Puis, se rejetant en arrière, comme s’il regrettait d’en avoir tant 
dit, même à celui qu’il regardait comme son meilleur ami: 


— Route d'Orange! cria-t-il au postillon, et le plus vite possible. 


Le postillon, qui n’attendait qu’un ordre, fouetta ses chevaux; 
la voiture partit, rapide et grondante comme la foudre, et disparut 
par la porte d’Oulle. 


III - L’'ANGLAIS 


Roland resta immobile à sa place, non seulement tant qu’il put 
voir la voiture, mais encore longtemps après qu’elle eut disparu. 


Puis, secouant la tête comme pour faire tomber de son front le 
nuage qui l’assombrissait, il rentra dans l’hôtel et demanda une 
chambre. 


— Conduisez monsieur au n°3, dit l’hôte à une femme de 
chambre. 


La femme de chambre prit une clef suspendue à une large 
tablette de bois noir, sur laquelle étaient rangés, sur deux lignes, 
des numéros blancs, et fit signe au jeune voyageur qu’il pouvait la 
suivre. 


— Faites-moi monter du papier, une plume et de l’encre, dit le 
jeune homme à l’hôte, et si M. de Barjols s’informe où je suis, 
donnez-lui le numéro de ma chambre. 


L’hôte promit de se conformer aux intentions de Roland, qui 
monta derrière la fille en sifflant la Marseillaise. 


Cinq minutes après, il était assis près d’une table, ayant devant 
lui le papier, la plume, l’encre demandés, et s’apprêtant à écrire. 

Mais, au moment où il allait tracer la première ligne, on frappa 
trois coups à sa porte. 


— Entrez, dit-il en faisant pirouetter sur un de ses pieds de 
derrière le fauteuil dans lequel il était assis, afin de faire face au 
visiteur, qui, dans son appréciation, devait être soit M. de Barjols, 
soit un de ses amis. 


La porte s’ouvrit d’un mouvement régulier comme celui d’une 
mécanique, et l’Anglais parut sur le seuil. 


— Ah! s’écria Roland, enchanté de la visite au point de vue de 
la recommandation que lui avait faite son général, c’est vous ? 


— Oui, dit l’Anglais, c’est moi. 


— Soyez le bienvenu. 


— Oh! que je sois le bienvenu, tant mieux! car je ne savais pas 
si je devais venir. 


— Pourquoi cela ? 
— À cause d’Aboukir. 
Roland se mit à rire. 


- Il y a deux batailles d’Aboukir, dit-il: celle que nous avons 
perdue, celle que nous avons gagnée. 


— À cause de celle que vous avez perdue. 


— Bon! dit Roland, on se bat, on se tue, on s’extermine sur le 
champ de bataille ; maïs cela n'empêche point qu’on ne se serre la 
main quand on se rencontre en terre neutre. Je vous répète donc, 
soyez le bienvenu, surtout si vous voulez bien me dire pourquoi 
vous venez. 


— Merci; mais, avant tout, lisez ceci. 
Et l’Anglais tira un papier de sa poche. 
— Qu'est-ce ? demanda Roland. 

— Mon passeport. 


— Qu’ai-je affaire de votre passeport? demanda Roland; je ne 
suis pas gendarme. 


— Non; mais comme je viens vous offrir mes services, peut-être 
ne les accepteriez-vous point, si vous ne saviez pas qui je suis. 


— Vos services, monsieur ? 
— Oui; mais lisez. 


«Au nom de la République française, le Directoire exécutif 
invite à laisser circuler librement, et à lui prêter aide et protection 
en cas de besoin, sir John Tanlay, dans toute l'étendue du 
territoire de la République. 


« Signé : FOUCHÉ. » 
- Et plus bas, voyez. 


« Je recommande tout particulièrement à qui de droit sir John 
Tanlay comme un philanthrope et un ami de la liberté. 


« Signé: BARRAS. » 

- Vous avez lu ? 

— Oui, j'ai lu; après ?.… 

- Oh! après? Mon père, milord Tanlay, a rendu des services 


à M. Barras; c’est pourquoi M. Barras permet que je me promène 
en France, et je suis bien content de me promener en France; je 
m'amuse beaucoup. 


— Oui, je me le rappelle, sir John; vous nous avez déjà fait 
l’honneur de nous dire cela à table. 


- Je l’ai dit, c’est vrai; j'ai dit aussi que j'aimais beaucoup les 
Français. 


Roland s’inclina. 

— Et surtout le général Bonaparte, continua sir John. 
— Vous aimez beaucoup le général Bonaparte ? 

— Je l’admire; c’est un grand, un très grand homme. 


— Ah! pardieu! sir John, je suis fâché qu’il n’entende pas un 
Anglais dire cela de lui. 


— Oh! s’il était là, je ne le dirais point. 
— Pourquoi ? 


— Je ne voudrais pas qu’il crût que je dis cela pour lui faire 
plaisir, je dis cela parce que c’est mon opinion. 


— Je n’en doute pas, milord, fit Roland, qui ne savait pas où 
l'Anglais en voulait venir, et qui, ayant appris par le passeport ce 
qu’il voulait savoir, se tenait sur la réserve. 


— Et quand j'ai vu, continua l’Anglais avec le même flegme, 
quand j'ai vu que vous preniez le parti du général Bonaparte, cela 
m'a fait plaisir. 


— Vraiment ? 


- Grand plaisir, fit l’Anglais avec un mouvement de tête 
affirmatif. 


— Tant mieux! 


- Mais quand j'ai vu que vous jetiez une assiette à la tête de 
M. Alfred de Barjols, cela m’a fait de la peine. 


— Cela vous a fait de la peine, milord ; et en quoi ? 


— Parce qu’en Angleterre, un gentleman ne jette pas une 
assiette à la tête d’un autre gentleman. 


- Ah! milord, dit Roland en se levant et fronçant le sourcil, 
seriez-vous venu, par hasard, pour me faire une leçon ? 


— Oh! non; je suis venu vous dire: vous êtes embarrassé peut- 


être de trouver un témoin ? 


— Ma foi, sir John, je vous l’avouerai, et, au moment où vous 
avez frappé à la porte, je m'’interrogeais pour savoir à qui je 
demanderais ce service. 


— Moi, si voulez, dit l'Anglais, je serai votre témoin. 

— Ah! pardieu ! fit Roland, j'accepte et de grand cœur! 

— Voilà le service que je voulais rendre, moi, à vous ! 

Roland lui tendit la main. 

— Merci, dit-il. 

L’Anglais s’inclina. 

- Maintenant, continua Roland, vous avez eu le bon goût, 
milord, avant de m'offrir vos services, de me dire qui vous étiez; il 
est trop juste, du moment où je les accepte, que vous sachiez qui 
je suis. 

— Oh! comme vous voudrez. 


— Je me nomme Louis de Montrevel; je suis aide de camp du 
général Bonaparte. 


— Aide de camp du général Bonaparte ! je suis bien aise. 


- Cela vous explique comment j'ai pris; un peu trop 
chaudement peut-être, la défense de mon général. 


— Non, pas trop chaudement ; seulement, l’assiette… 


— Oui, je sais bien, la provocation pouvait se passer de 
l’assiette; mais, que voulez-vous! je la tenais à la main, je ne 
savais qu’en faire, je l’ai jetée à la tête de M. de Barjols; elle est 
partie toute seule sans que je le voulusse. 


— Vous ne lui direz pas cela, à lui ? 


— Oh! soyez tranquille; je vous le dis, à vous, pour mettre 
votre conscience en repos. 


— Très bien; alors, vous vous battrez ? 
— Je suis resté pour cela, du moins. 

- Et à quoi vous battrez-vous ? 

- Cela ne vous regarde pas, milord. 

— Comment, cela ne me regarde pas ? 


- Non; M. de Barjols est l’insulté, c’est à lui de choisir ses 
armes. 


— Alors, l’arme qu’il proposera, vous l’accepterez ? 


— Pas moi, sir John, mais vous, en mon nom, puisque vous me 
faites l’honneur d’être mon témoin. 


— Et, si c’est le pistolet qu’il choisit, à quelle distance et 
comment désirez-vous vous battre ? 


— Ceci, c’est votre affaire, milord, et non la mienne. Je ne sais 
pas si cela se fait ainsi en Angleterre, mais, en France, les 
combattants ne se mêlent de rien; c’est aux témoins d’arranger les 
choses; ce qu’ils font est toujours bien fait. 


— Alors ce que je ferai sera bien fait ? 
— Parfaitement fait, milord. 
L’Anglais s’inclina. 

— L'heure et le jour du combat ? 


— Oh! cela, le plus tôt possible; il y a deux ans que je n’ai vu 
ma famille, et je vous avoue que je suis pressé d’embrasser tout 
mon monde. 


L’Anglais regarda Roland avec un certain étonnement; il 
parlait avec tant d’assurance, qu’on eût dit qu’il avait d’avance la 
certitude de ne pas être tué. 

En ce moment, on frappa à la porte, et la voix de l’aubergiste 
demanda : 


— Peut-on entrer ? 


Le jeune homme répondit affirmativement: la porte s’ouvrit, et 
l’aubergiste entra effectivement, tenant à la main une carte qu’il 
présenta à son hôte. 

Le jeune homme prit la carte et lut: 

« Charles de Valensolle. » 

- De la part de M. Alfred de Barjols, dit l’hôte. 

- Très bien ! fit Roland. 

Puis, passant la carte à l'Anglais: 

— Tenez, cela vous regarde; c’est inutile que je voie ce 
monsieur, puisque, dans ce pays-ci, on n’est plus citoyen... 
M. de Valensolle est le témoin de M. de Barjols, vous êtes le mien: 
arrangez la chose entre vous; seulement, ajouta le jeune homme 


en serrant la main de l’Anglais et en le regardant fixement, tâchez 
que ce soit sérieux; je ne récuserais ce que vous aurez fait que s’il 


n’y avait point chance de mort pour l’un ou pour l’autre. 
— Soyez tranquille, dit l'Anglais, je ferai comme pour moi. 


— À la bonne heure, allez, et, quand tout sera arrêté, remontez ; 
je ne bouge pas d’ici. 


Sir John suivit l’aubergiste; Roland se rassit, fit pirouetter son 
fauteuil dans le sens inverse et se retrouva devant sa table. 


Il prit sa plume et se mit à écrire. 


Lorsque sir John rentra, Roland, après avoir écrit et cacheté 
deux lettres, mettait l’adresse sur la troisième. 


Il fit signe de la main à l’Anglais d’attendre qu’il eût fini afin 
de pouvoir lui donner toute son attention. 


Il acheva l’adresse, cacheta la lettre, et se retourna. 

— Eh bien, demanda-t-il, tout est-il réglé ? 

- Oui, dit l’Anglais, et ça a été chose facile, vous avez affaire à 
un vrai gentleman. 

— Tant mieux ! fit Roland. 

Et il attendit. 


— Vous vous battez dans deux heures à la fontaine de Vaucluse 
- un lieu charmant - au pistolet, en marchant l’un sur l’autre, 
chacun tirant à sa volonté et pouvant continuer de marcher après 
le feu de son adversaire. 


— Par ma foi! vous avez raison, sir John; voilà qui est tout à 
fait bien. C’est vous qui avez réglé cela ? 


- Moi et le témoin de M.Barjols, votre adversaire ayant 
renoncé à tous ses privilèges d’insulté. 


— S’est-on occupé des armes ? 


- J'ai offert mes pistolets; ils ont été acceptés, sur ma parole 
d'honneur qu’ils étaient aussi inconnus à vous qu’à M. de Barjols ; 
ce sont d’excellentes armes avec lesquelles, à vingt pas, je coupe 
une balle sur la lame d’un couteau. 


— Peste! vous tirez bien, à ce qu’il paraît, milord ? 


— Oui; je suis, à ce que l’on dit, le meilleur tireur de 
l'Angleterre. 


— C’est bon à savoir; quand je voudrai me faire tuer, sir John, 
je vous chercherai querelle. 


— Oh! ne cherchez jamais une querelle à moi, dit l’Anglais, cela 
me ferait trop grand-peine d’être obligé de me battre avec vous. 


— On tâchera, milord, de ne pas vous faire de chagrin. Ainsi, 
c’est dans deux heures. 


— Oui; vous m'avez dit que vous étiez pressé. 

— Parfaitement. Combien y a-t-il d’ici à l’endroit charmant ? 
— D'ici à Vaucluse ? 

— Oui. 

— Quatre lieues. 


— C'est l’affaire d’une heure et demie; nous n’avons pas de 
temps à perdre; débarrassons-nous donc des choses ennuyeuses 
pour n’avoir plus que le plaisir. 


L’Anglais regarda le jeune homme avec étonnement. 
Roland ne parut faire aucune attention à ce regard. 


- Voici trois lettres, dit-il: une pour madame de Montrevel, ma 
mère ; une pour mademoiselle de Montrevel, ma sœur, une pour le 
citoyen Bonaparte, mon général. Si je suis tué, vous les mettrez 
purement et simplement à la poste. Est-ce trop de peine ? 


- Si ce malheur arrive, je porterai moi-même les lettres, dit 
l'Anglais. Où demeurent madame votre mère et mademoiselle 
votre sœur ? demanda celui-ci. 


— À Bourg, chef-lieu du département de l’Ain. 


— C'est tout près d'ici, répondit l’Anglais. Quant au général 
Bonaparte, j'irai, s’il le faut, en Égypte; je serais extrêmement 
satisfait de voir le général Bonaparte. 


— Si vous prenez, comme vous le dites, milord, la peine de 
porter la lettre vous-même, vous n’aurez pas une si longue course 
à faire : dans trois jours, le général Bonaparte sera à Paris. 


— Oh! fit l’Anglais, sans manifester le moindre étonnement, 
vous croyez ? 


- J’en suis sûr, répondit Roland. 


- C’est, en vérité, un homme fort extraordinaire, que le général 
Bonaparte. Maintenant, avez-vous encore quelque autre 
recommandation à me faire, monsieur de Montrevel ? 


— Une seule, milord. 


— Oh! plusieurs si vous voulez. 


— Non, merci, une seule, maïs très importante. 
— Dites. 
— Si je suis tué... mais je doute que j'aie cette chance. 


Sir John regarda Roland avec cet œil étonné qu’il avait déjà 
deux ou trois fois arrêté sur lui. 


— Si je suis tué, reprit Roland, car, au bout du compte, il faut 
bien tout prévoir. 


— Oui, si vous êtes tué, j'entends. 


— Écoutez bien ceci, milord, car je tiens expressément en ce 
cas, à ce que les choses se passent exactement comme je vais vous 
le dire. 


— Cela se passera comme vous le direz, répliqua sir John; je 
suis un homme fort exact. 


- Eh bien donc, si je suis tué, insista Roland en posant et en 
appuyant la main sur l’épaule de son témoin, comme pour mieux 
imprimer dans sa mémoire la recommandation qu’il allait lui 
faire, vous mettrez mon corps comme il sera, tout habillé, sans 
permettre que personne le touche, dans un cercueil de plomb que 
vous ferez souder devant vous; vous enfermerez le cercueil de 
plomb dans une bière de chêne, que vous ferez également clouer 
devant vous. Enfin, vous expédierez le tout à ma mère, à moins 
que vous n’aimiez mieux jeter le tout dans le Rhône, ce que je 
laisse absolument à votre choix, pourvu qu’il y soit jeté. 


- Il ne me coûtera pas plus de peine, reprit l’Anglais, puisque je 
porte la lettre, de porter le cercueil avec moi. 


— Allons, décidément, milord, dit Roland riant aux éclats de 
son rire étrange, vous êtes un homme charmant, et c’est la 
Providence en personne qui a permis que je vous rencontre. En 
route, milord, en route! 


Tous deux sortirent de la chambre de Roland. Celle de sir John 
était située sur le même palier. Roland attendit que l’Anglais 
rentrât chez lui pour prendre ses armes. 


Il en sortit après quelques secondes, tenant à la main une boîte 
de pistolets. 


— Maintenant, milord, demanda Roland, comment allons-nous 
à Vaucluse ? à cheval ou en voiture ? 


— En voiture, si vous voulez bien. Une voiture, c’est commode 
beaucoup plus si l’on était blessé: la mienne attend en bas. 


— Je croyais que vous aviez fait dételer ? 


- J'en avais donné l’ordre, mais j'ai fait courir après le 
postillon pour lui donner contre-ordre. 


On descendit l’escalier. 


- Tom! Tom! dit sir John en arrivant à la porte, où l’attendait 
un domestique dans la sévère livrée d’un groom anglais, chargez- 
vous de cette boîte. 


— I am going with, mylord ? demanda le domestique ? 
— Yes! répondit sir John. 


< 


Puis, montrant à Roland le marchepied de la calèche 
qu’abaissait son domestique. 


— Venez, monsieur de Montrevel, dit-il. 
Roland monta dans la calèche et s’y étendit voluptueusement. 


— En vérité, dit-il, il n’y a décidément que vous autres Anglais 
pour comprendre les voitures de voyage; on est dans la vôtre 
comme dans son lit. Je parie que vous faites capitonner vos bières 
avant de vous y coucher. 


— Oui, c’est un fait, répondit John, le peuple anglais, il entend 
très bien le confortable; mais le peuple français, il est un peuple 
plus curieux et plus amusant. 


— Postillon, à Vaucluse. 


IV - LE DUEL 


La route n’est praticable que d'Avignon à l’Isle. On fit les trois 
lieues qui séparent l’Isle d'Avignon en une heure. 


Pendant cette heure, Roland, comme s’il eût pris à tâche de 
faire paraître le temps court à son compagnon de voyage, fut 
verveux et plein d’entrain; plus il approchaït du lieu du combat, 
plus sa gaieté redoublait. Quiconque n’eût pas su la cause du 
voyage ne se fût jamais douté que ce jeune homme, au babil 
intarissable et au rire incessant, fût sous la menace d’un danger 
mortel. 


Au village de lIsle, il fallut descendre de voiture. On 
s’informa ; Roland et sir John étaient les premiers arrivés. 


Ils s’engagèrent dans le chemin qui conduit à la fontaine. 
— Oh! oh! dit Roland, il doit y avoir un bel écho ici. 


Il y jeta un ou deux cris auxquels l’écho répondit avec une 
complaisance parfaite. 


- Ah! par ma foi, dit le jeune homme, voici un écho 
merveilleux. Je ne connais que celui de la Seinonnetta, à Milan, 
qui lui soit comparable. Attendez, milord. 


Et il se mit, avec des modulations qui indiquaient à la fois une 
voix admirable et une méthode excellente, à chanter une 
tyrolienne qui semblait un défi porté, par la musique révoltée, au 


gosier humain. 


Sir John regardait et écoutait Roland avec un étonnement qu’il 
ne se donnait plus la peine de dissimuler. 


Lorsque la dernière note se fut éteinte dans la cavité de la 
montagne : 


- Je crois, Dieu me damne! dit sir John, que vous avez le 
spleen. 


Roland tressaillit et le regarda comme pour l’interroger. Mais, 
voyant que sir John n’allait pas plus loin: 


- Bon ! et qui vous fait croire cela demanda-t-il. 


— Vous êtes trop bruyamment gai pour n'être pas profondément 
triste. 


— Oui, et cette anomalie vous étonne ? 
— Rien ne m'étonne, chaque chose a sa raison d’être. 


— C'est juste; le tout est d’être dans le secret de la chose. Eh 
bien, je vais vous y mettre. 


- Oh! je ne vous y force aucunement. 


— Vous êtes trop courtois pour cela; mais avouez que cela vous 
ferait plaisir d’être fixé à mon endroit. 


— Par intérêt pour vous, oui. 


— Eh bien, milord, voici le mot de l’énigme, et je vais vous dire, 
à vous, ce que je n’ai encore dit à personne. Tel que vous me 
voyez, et avec les apparences d’une santé excellente, je suis atteint 
d’un anévrisme qui me fait horriblement souffrir. Ce sont à tout 
moment des spasmes, des faiblesses, des évanouissements qui 
feraient honte à une femme. Je passe ma vie à prendre des 
précautions ridicules, et, avec tout cela, Larrey m’a prévenu que je 
dois m’attendre à disparaître de ce monde d’un moment à l’autre, 
l’artère attaquée pouvant se rompre dans ma poitrine au moindre 
effort que je ferai. Jugez comme c’est amusant pour un militaire ! 
Vous comprenez que, du moment où j'ai été éclairé sur ma 
situation, j'ai décidé que je me ferais tuer avec le plus d’éclat 
possible. Je me suis mis incontinent à l’œuvre. Un autre plus 
chanceux aurait réussi déjà cent fois; mais moi, ah bien, oui, je 
suis ensorcelé: ni balles ni boulets ne veulent de moi; on dirait 
que les sabres ont peur de s’ébrécher sur ma peau. Je ne manque 
pourtant pas une occasion; vous l’avez vu d’après ce qui s’est 
passé à table. Eh bien, nous allons nous battre, n’est-ce pas ? Je 
vais me livrer comme un fou, donner tous les avantages à mon 
adversaire, cela n’y fera absolument rien: il tirera à quinze pas, à 
dix pas, à cinq pas, à bout portant sur moi, et il me manquera, ou 
son pistolet brûlera l’amorce sans partir; et tout cela, la belle 
avance, je vous le demande un peu, pour que je crève un beau 
jour au moment où je m’y attendrai le moins, en tirant mes 
bottes ? Mais silence, voici mon adversaire. 


En effet, par la même route qu’avaient suivie Roland et sir 
John à travers les sinuosités du terrain et les aspérités du rocher, 
on voyait apparaître la partie supérieure du corps de trois 
personnages qui allaient grandissant à mesure qu’ils approchaïient. 


Roland les compta. 
— Trois. Pourquoi trois, dit-il, quand nous ne sommes que deux. 


— Ah! j'avais oublié, dit l’Anglais: M. de Barjols, autant dans 
votre intérêt que dans le sien, a demandé d’amener un chirurgien 
de ses amis. 


- Pourquoi faire? demanda Roland d’un ton brusque et en 
fronçant le sourcil. 


— Mais pour le cas où l’un de vous serait blessé; une saignée, 
dans certaines circonstances, peut sauver la vie à un homme. 


— Sir John, fit Roland avec une expression presque féroce, je ne 
comprends pas toutes ces délicatesses en matière de duel. Quand 
on se bat, c’est pour se tuer. Qu'on se fasse auparavant toutes 
sortes de politesses, comme vos ancêtres et les miens s’en sont fait 
à Fontenoy, très bien; mais, une fois que les épées sont hors du 
fourreau ou les pistolets chargés, il faut que la vie d’un homme 
paye la peine que l’on a prise et les battements de cœur que l’on a 
perdus. Moi, sur votre parole d’honneur, sir John, je vous 
demande une chose: c’est que blessé ou tué, vivant ou mort, le 
chirurgien de M. de Barjols ne me touchera pas. 


- Mais cependant, monsieur Roland. 


— Oh! c’est à prendre ou à laisser. Votre parole d’honneur, 
milord, ou, le diable m’emporte, je ne me bats pas. 


L’Anglais regarda le jeune homme avec étonnement: son 
visage était devenu livide, ses membres étaient agités d’un 
tremblement qui ressemblait à de la terreur. 


Sans rien comprendre à cette impression inexplicable, sir John 
donna sa parole. 


— À la bonne heure, fit Roland; tenez, c’est encore un des effets 
de cette charmante maladie: toujours je suis prêt à me trouver 
mal à l’idée d’une trousse déroulée, à la vue d’un bistouri ou d’une 
lancette. J’ai dû devenir très pâle, n’est-ce pas ? 


- J’ai cru un instant que vous alliez vous évanouir. 
Roland éclata de rire. 


— Ah! la belle affaire que cela eût fait, dit-il, nos adversaires 
arrivant et vous trouvant occupé à me faire respirer des sels 
comme à une femme qui a des syncopes. Savez-vous ce qu’ils 
auraient dit, eux, et ce que vous auriez dit vous le premier? Ils 
auraient dit que j'avais peur. 


Les trois nouveaux venus, pendant ce temps, s'étaient avancés 
et se trouvaient à portée de la voix, de sorte que sir John n’eut pas 
même le temps de répondre à Roland. 


Ils saluèrent en arrivant. Roland, le sourire sur les lèvres, ses 
belles dents à fleur de lèvres, répondit à leur salut. 


Sir John s’approcha de son oreille. 


— Vous êtes encore un peu pâle, dit-il; allez faire un tour 
jusqu’à la fontaine; j'irai vous chercher quand il sera temps. 


— Ah! c’est une idée, cela, dit Roland; j’ai toujours eu envie de 
voir cette fameuse fontaine de Vaucluse, Hippocrène de Pétrarque. 
Vous connaissez son sonnet ? 


Chiare, fresche e dolci acque 
Ove le belle membra 
Pose colei, che sofa a me par donna. 


— Et cette occasion-ci passée, je n’en retrouverais peut-être pas 
une pareille. De quel côté est-elle, votre fontaine ? 


— Vous en êtes à trente pas; suivez le chemin, vous allez la 
trouver au détour de la route, au pied de cet énorme rocher dont 
vous voyez le faîte. 


— Milord, dit Roland, vous êtes le meilleur cicérone que je 
connaisse ; merci. 


Et, faisant à son témoin un signe amical de la main, il s’éloigna 
dans la direction de la fontaine en chantonnant entre ses dents la 
charmante villanelle de Philippe Desportes : 


Rosette, pour un peu d’absence, 
Votre cœur vous avez changé. 
Et, moi sachant cette inconstance, 
Le mien autre part j’ai rangé. 
Jamais plus beauté si légère 
Sur moi tant de pouvoir n'aura; 
Nous verrons, volage bergère, 
Qui premier s’en repentira. » 


Sir John se retourna aux modulations de cette voix à la fois 
fraîche et tendre, et qui, dans les notes élevées, avait quelque 
chose de la voix d’une femme; son esprit méthodique et froid ne 


< 


comprenait rien à cette nature saccadée et nerveuse, sinon qu’il 
avait sous les yeux une des plus étonnantes organisations que l’on 
pût rencontrer. 


Les deux jeunes gens l’attendaient ; le chirurgien se tenait un 
peu à l’écart. 


Sir John portait à la main sa boîte de pistolets ; il la posa sur 
un rocher ayant la forme d’une table, tira de sa poche une petite 
clef qui semblait travaillée par un orfèvre, et non par un serrurier, 
et ouvrit la boîte. 


Les armes étaient magnifiques, quoique d’une grande 
simplicité; elles sortaient des ateliers de Menton, le grand-père de 
celui qui aujourd’hui est encore un des meilleurs arquebusiers de 
Londres. Il les donna à examiner au témoin de M. de Barjols, qui 
en fit jouer les ressorts et poussa la gâchette d’arrière en avant, 
pour voir s’ils étaient à double détente. 


Ils étaient à détente simple. 


M. de Barjols jeta dessus un coup d’œil; mais ne les toucha 
même pas. 


- Notre adversaire ne connaît point vos armes? demanda 
M. de Valensolle. 


- Il ne les a même pas vues, répondit sir John, je vous en 
donne ma parole d’honneur. 


— Oh! fit M. de Valensolle, une simple dénégation suffisait. 


On régla une seconde fois, afin qu’il n’y eût point de 
malentendu, les conditions du combat déjà arrêtées; puis, ces 
conditions réglées, afin de perdre le moins de temps possible en 
préparatifs inutiles, on chargea les pistolets, on les remit tout 
chargés dans la boîte, on confia la boîte au chirurgien, et sir John, 
la clef de sa boîte dans sa poche alla chercher Roland. 


Il le trouva causant avec un petit pâtre qui faisait paître trois 
chèvres aux flancs roides et rocailleux de la montagne, et jetant 
des cailloux dans le bassin. 


Sir John ouvrait la bouche pour lui dire que tout était prêt; 
mais lui, sans donner à l’Anglais le temps de parler : 


— Vous ne savez pas ce que me raconte cet enfant, milord ! Une 
véritable légende des bords du Rhin. Il dit que ce bassin, dont on 
ne connaît pas le fond, s’étend à plus de deux ou trois lieues sous 
la montagne, et sert de demeure à une fée, moitié femme, moitié 


serpent, qui, dans les nuits calmes et pures de l’été, glisse à la 
surface de l’eau, appelant les pâtres de la montagne et ne leur 
montrant, bien entendu, que sa tête aux longs cheveux, ses 
épaules nues et ses beaux bras; mais les imbéciles se laissent 
prendre à ce semblant de femme: ils s’approchent, lui font signe 
de venir à eux, tandis que, de son côté, la fée leur fait signe de 
venir à elle. Les imprudents s’avancent sans s’en apercevoir, ne 
regardant pas à leurs pieds; tout à coup la terre leur manque, la 
fée étend le bras, plonge avec eux dans ses palais humides, et, le 
lendemain, reparaît seule. Qui diable a pu faire à ces idiots de 
bergers le même conte que Virgile racontait en si beaux vers à 
Auguste et à Mécène ? 


Il demeura pensif un instant, et les yeux fixés sur cette eau 
azurée et profonde; puis, se retournant vers sir John: 


— On dit que jamais nageur, si vigoureux qu’il soit, n’a reparu 
après avoir plongé dans ce gouffre; si j'y plongeais, milord, ce 
serait peut-être plus sûr que la balle de M. de Barjols. Au fait, ce 
sera toujours une dernière ressource ; en attendant, essayons de la 
balle. Allons, milord, allons. 


Et, prenant par dessous le bras l’Anglais émerveillé de cette 
mobilité d’esprit, il le ramena vers ceux qui les attendaient. 


Eux, pendant ce temps, s'étaient occupés de chercher un 
endroit convenable et l’avaient trouvé. 


C'était un petit plateau, accroché en quelque sorte à la rampe 
escarpée de la montagne, exposé au soleil couchant et portant une 
espèce de château en ruine, qui servait d’asile aux pâtres surpris 
par le mistral. 


Un espace plan, d’une cinquantaine de pas de long et d’une 
vingtaine de pas de large, lequel avait dû être autrefois la plate- 
forme du château, allait être le théâtre du drame qui approchait 
de son dénouement. 


— Nous voici, messieurs, dit sir John. 
— Nous sommes prêts, messieurs, dit M. de Valensolle. 


— Que les adversaires veuillent bien écouter les conditions du 
combat, dit sir John. 


Puis, s'adressant à M. de Valensolle : 


— Redites-les, monsieur, ajouta-t-il; vous êtes Français et moi 
étranger ; vous les expliquerez plus clairement que moi. 


— Vous êtes de ces étrangers, milord, qui montreraient la 
langue à de pauvres Provençaux comme nous; maïs, puisque vous 


avez la courtoisie de me céder la parole, j'obéirai à votre 
invitation. 


Et il salua sir John, qui lui rendit son salut. 


- Messieurs, continua le gentilhomme qui servait de témoin à 
M. de Barjols, il est convenu que l’on vous placera à quarante pas; 
que vous marcherez l’un vers l’autre; que chacun tirera à sa 
volonté, et, blessé ou non, aura la liberté de marcher après le feu 
de son adversaire. 


Les deux combattants s’inclinèrent en signe d’assentiment, et, 
d’une même voix, presque en même temps, dirent : 


— Les armes! 
Sir John tira la petite clef de sa poche et ouvrit la boîte. 


Puis il s’approcha de M. de Barjols et la lui présenta tout 
ouverte. 


Celui-ci voulut renvoyer le choix des armes à son adversaire; 
mais, d’un signe de la main, Roland refusa en disant avec une voix 
d’une douceur presque féminine : 

— Après vous, monsieur de Barjols; j'apprends que, quoique 
insulté par moi, vous avez renoncé à tous vos avantages; c’est 
bien le moins que je vous laisse celui-ci, si toutefois cela en est un. 


M. de Barjols n’insista point davantage et prit au hasard un des 
deux pistolets. 


Sir John alla offrir l’autre à Roland, qui le prit, l’arma, et, sans 
même en étudier le mécanisme, le laissa pendre au bout de son 
bras. 


Pendant ce temps, M. de Valensolle mesurait les quarante pas: 
une canne avait été plantée au point de départ. 


— Voulez-vous mesurer après moi, monsieur ? demanda-t-il à sir 
John. 


— Inutile, monsieur, répondit celui-ci; nous nous en rapportons, 
M. de Montrevel et moi, parfaitement à vous. 


M. de Valensolle planta une seconde canne au quarantième 
pas. 


— Messieurs, dit-il, quand vous voudrez. 


L’adversaire de Roland était déjà à son poste, chapeau et habit 


bas. 
Le chirurgien et les deux témoins se tenaient à l’écart. 


L'endroit avait été si bien choisi, que nul ne pouvait avoir sur 
son ennemi désavantage de terrain ni de soleil. 


Roland jeta près de lui son habit, son chapeau, et vint se placer 
à quarante pas de M. de Barjols, en face de lui. 


Tous deux, l’un à droite, l’autre à gauche, envoyèrent un 
regard sur le même horizon. 


L'aspect en était en harmonie avec la terrible solennité de la 
scène qui allait s’accomplir. 


ES 


Rien à voir à la droite de Roland, ni à la gauche de 
M. de Barjols; c'était la montagne descendant vers eux avec la 
pente rapide et élevée d’un toit gigantesque. 


Mais du côté opposé, c’est-à-dire à la droite de M. de Barjols et 
à la gauche de Roland, c'était tout autre chose. 


L’horizon était infini. 
Au premier plan, c'était cette plaine aux terrains rougeâtres 


trouée de tous côtés par des points de roches, et pareille à un 
cimetière de Titans dont les os perceraient la terre. 


Au second plan, se dessinant en vigueur sur le soleil couchant, 
c'était Avignon avec sa ceinture de murailles et son palais 
gigantesque, qui, pareil à un lion accroupi, semble tenir la ville 
haletante sous sa griffe. 


Au-delà d'Avignon, une lime lumineuse comme une rivière d’or 
fondu dénonçait le Rhône. 


Enfin, de l’autre côté du Rhône, se levait, comme une lime 
d’azur foncé, la chaîne de collines qui séparent Avignon de Nîmes 
et d’Uzès. 


Au fond, tout au fond, le soleil, que l’un de ces deux hommes 
regardait probablement pour la dernière fois, s’enfonçait 
lentement et majestueusement dans un océan d’or et de pourpre. 


Au reste, ces deux hommes formaient un contraste étrange. 


L'un, avec ses cheveux noirs, son teint basané, ses membres 
grêles, son œil sombre, était le type de cette race méridionale qui 
compte parmi ses ancêtres des Grecs, des Romains, des Arabes et 
des Espagnols. 


L'autre, avec son teint rosé, ses cheveux blonds, ses grands 


yeux azurés, ses mains potelées comme celles d’une femme, était 
le type de cette race des pays tempérés, qui compte les Gaulois, 
les Germains et les Normands parmi ses aïeux. 


Si l’on voulait grandir la situation, il était facile d’en arriver à 
croire que c'était quelque chose de plus qu’un combat singulier 
entre deux hommes. 


On pouvait croire que c'était le duel d’un peuple contre un 
autre peuple, d’une race contre une autre race, du Midi contre le 
Nord. 


Étaient-ce les idées que nous venons d’exprimer qui occupaient 
l'esprit de Roland et qui le plongeaient dans une mélancolique 
rêverie ? 


Ce n’est point probable. 


Le fait est qu’un moment il sembla oublier témoins, duel, 
adversaire, abîmé qu’il était dans la contemplation du splendide 
spectacle. 


La voix de M.deBarjols le tira de ce poétique 
engourdissement. 


— Quand vous serez prêt, monsieur, dit-il, je le suis. 
Roland tressaillit. 


— Pardon de vous avoir fait attendre, monsieur, dit-il; mais il 
ne fallait pas vous préoccuper de moi, je suis fort distrait; me 
voici, monsieur. 


Et, le sourire aux lèvres, les cheveux soulevés par le vent du 
soir, sans s’effacer, comme il eût fait dans une promenade 
ordinaire, tandis qu’au contraire son adversaire prenait toutes les 
précautions usitées en pareil cas, Roland marcha droit sur 
M. de Barjols. 

La physionomie de sir John, malgré son impassibilité ordinaire, 
trahissait une angoisse profonde. 


La distance s’effaçait rapidement entre les deux adversaires. 


M. de Barjols s’arrêta le premier, visa et fit feu, au moment où 
Roland n’était plus qu’à dix pas de lui. 


La balle de son pistolet enleva une boucle des cheveux de 
Roland, mais ne l’atteignit pas. 


Le jeune homme se retourna vers son témoin. 


— Eh bien, demanda-t-il, que vous avais-je dit ? 


— Tirez, monsieur, tirez donc! dirent les témoins. 


M. de Barjols resta muet et immobile à la place où il avait fait 
feu. 


— Pardon, messieurs, répondit Roland; mais vous me 
permettrez, je l’espère, d’être juge du moment et de la façon dont 
je dois riposter. Après avoir essuyé le feu de M. de Barjols, j'ai à 
lui dire quelques paroles que je ne pouvais lui dire auparavant. 


Puis, se retournant vers le jeune aristocrate, pâle mais calme: 


— Monsieur, lui dit-il, peut-être ai-je été un peu vif dans notre 
discussion de ce matin. 


Et il attendit. 
— C’est à vous de tirer, monsieur, répondit M. de Barjols. 


- Mais, continua Roland comme s’il n’avait pas entendu, vous 
allez comprendre la cause de cette vivacité et l’excuser peut-être. 
Je suis militaire et aide de camp du général Bonaparte. 


— Tirez, monsieur, répéta le jeune noble. 


— Dites une simple parole de rétractation, monsieur, reprit le 
jeune officier ; dites que la réputation d'honneur et de délicatesse 
du général Bonaparte est telle, qu’un mauvais proverbe italien, 
fait par des vaincus de mauvaise humeur, ne peut lui porter 
atteinte; dites cela, et je jette cette arme loin de moi, et je vais 
vous serrer la main; car, je le reconnais, monsieur, vous êtes un 
brave. 


< 


- Je ne rendrai hommage à cette réputation d’honneur et de 
délicatesse dont vous parlez, monsieur, que lorsque votre général 
en chef se servira de l’influence que lui a donnée son génie sur les 
affaires de la France, pour faire ce qu’a fait Monk, c’est-à-dire 
pour rendre le trône à son souverain légitime. 


— Ah! fit Roland avec un sourire, c’est trop demander d’un 
général républicain. 

— Alors, je maintiens ce que j'ai dit, répondit le jeune noble; 
tirez, monsieur, tirez. 

Puis, comme Roland ne se hâtait pas d’obéir à l’injonction : 

— Mais, ciel et terre! tirez donc! dit-il en frappant du pied. 


< 


Roland, à ces mots, fit un mouvement indiquant qu'il allait 
tirer en l’air. 


Alors, avec une vivacité de parole et de geste qui ne lui permit 


pas de l’accomplir: 


- Ah! s’écria M. de Barjols, ne tirez point en l’air, par grâce! 
ou j’exige que l’on recommence et que vous fassiez feu le premier. 


- Sur mon honneur! s’écria Roland devenant aussi pâle que si 
tout son sang l’abandonnaïit, voici la première fois que j’en fais 
autant pour un homme, quel qu’il soit. Allez-vous en au diable! 
et, puisque vous ne voulez pas de la vie, prenez la mort. 


Et à l’instant même, sans prendre la peine de viser, il abaïissa 
son arme et fit feu. 


Alfred de Barjols porta la main à sa poitrine, oscilla en avant et 
en arrière, fit un tour sur lui-même et tomba la face contre terre. 


La balle de Roland lui avait traversé le cœur. 


Sir John, en voyant tomber M. de Barjols, alla droit à Roland 
et l’entraîna vers l’endroit où il avait jeté son habit et son 
chapeau. 


- C’est le troisième, murmura Roland avec un soupir; mais 
vous m’êtes témoin que celui-ci l’a voulu. 


Et, rendant son pistolet tout fumant à sir John, il revêtit son 
habit et son chapeau. 


Pendant ce temps, M. de Valensolle ramassait le pistolet 
échappé à la main de son ami et le rapportait avec la boîte à sir 
John. 


— Eh bien? demanda l’Anglais en désignant des yeux Alfred de 
Barjols. 


— Il est mort, répondit le témoin. 


- Ai-je fait en homme d’honneur, monsieur ? demanda Roland 
en essuyant avec son mouchoir la sueur qui, à l’annonce de la 
mort de son adversaire, lui avait subitement inondé le visage. 


— Oui, monsieur, répondit M. de Valensolle ; seulement, laissez- 
moi vous dire ceci: vous avez la main malheureuse. 


Et, saluant Roland et son témoin avec une exquise politesse, il 
retourna près du cadavre de son ami. 


— Et vous, milord, reprit Roland, que dites-vous ? 


— Je dis, répliqua sir John avec une espèce d’admiration forcée, 
que vous êtes de ces hommes à qui le divin Shakespeare fait dire 
d'eux-mêmes: « Le danger et moi sommes deux lions nés le même 
jour: maïs je suis l’aîné. » 


V - ROLAND 


Le retour fut muet et triste; on eût dit qu’en voyant s’évanouir 
ses chances de mort, Roland avait perdu toute sa gaieté. 


La catastrophe dont il venait d’être l’auteur pouvait bien être 
pour quelque chose dans cette taciturnité ; mais, hâtons-nous de le 
dire, Roland, sur le champ de bataille, et surtout dans sa dernière 
campagne contre les Arabes, avait eu trop souvent à enlever son 
cheval par-dessus les cadavres qu’il venait de faire, pour que 
l’impression produite sur lui par la mort d’un inconnu l’eût si fort 
impressionné. 

Il y avait donc une autre raison à cette tristesse ; il fallait donc 
que ce fût bien réellement celle que le jeune homme avait confiée 


à sir John. Ce n’était donc pas le regret de la mort d’autrui, c'était 
le désappointement de sa propre mort. 


En rentrant à l’hôtel du Palais-Royal, sir John monta dans sa 
chambre pour y déposer ses pistolets, dont la vue pouvait exciter 
dans l’esprit de Roland quelque chose de pareil à un remords; puis 
il vint rejoindre le jeune officier pour lui remettre les trois lettres 
qu'il en avait reçues. 


Il le trouva tout pensif et accoudé sur sa table. 


Sans prononcer une parole, l’Anglais déposa les trois lettres 
devant Roland. 


Le jeune homme jeta les yeux sur les adresses, prit celle qui 
était destinée à sa mère, la décacheta et la lut. 


À mesure qu’il la lisait, de grosses larmes coulaient sur ses 
joues. 


Sir John regardait avec étonnement cette nouvelle face sous 
laquelle Roland lui apparaissait. 


Il eût cru tout possible à cette nature multiple, excepté de 
verser les larmes qui coulaient silencieusement de ses yeux. 


Puis, secouant la tête et sans faire le moins du monde attention 
à la présence de sir John, Roland murmura: 


— Pauvre mère! elle eût bien pleuré; peut-être vaut-il mieux 
que cela soit ainsi: des mères ne sont pas faites pour pleurer leurs 
enfants ! 


Et, d’un mouvement machinal, il déchira la lettre écrite à sa 
mère, celle écrite à sa sœur, et celle écrite au général Bonaparte. 


Après quoi, il en brûla avec soin tous les morceaux. 
Alors, sonnant la fille de chambre: 


— Jusqu'à quelle heure peut-on mettre les lettres à la poste ? 
demanda-t-il. 


— Jusqu'à six heures et demie, répondit celle-ci; vous n’avez 
plus que quelques minutes. 


— Attendez, alors. 
Il prit une plume et écrivit: 
« Mon cher général, 


«Je vous l’avais bien dit, je suis vivant et lui mort. Vous 
conviendrez que cela a l’air d’une gageure. 


« Dévouement jusqu’à la mort. 
« Votre paladin. » 


Puis il cacheta la lettre, écrivit sur l’adresse: Au général 
Bonaparte, rue de la victoire, à Paris, et la remit à la fille de 
chambre en lui recommandant de ne pas perdre une seconde pour 
la faire mettre à la poste. 


Ce fut alors seulement qu’il parut remarquer sir John et qu’il 
lui tendit la main. 


— Vous venez de me rendre un grand service, milord, lui dit-il, 
un de ces services qui lient deux hommes pour l'éternité. Je suis 
déjà votre ami; voulez-vous me faire l’honneur d’être le mien ? 


Sir John serra la main que lui présentait Roland. 


— Oh! dit-il; je vous remercie bien beaucoup. Je n’eusse point 
osé vous demander cet honneur; mais vous me l’offrez... je 
l’accepte. 


Et, à son tour, l’impassible Anglais sentit s’amollir son cœur et 
secoua une larme qui tremblait au bout de ses cils. 


Puis, regardant Roland: 


— Il est très malheureux, dit-il, que vous soyez si pressé de 
partir; j’eusse été heureux et satisfait de passer encore un jour ou 


deux avec vous. 
— Où alliez-vous, milord, quand je vous ai rencontré ? 


— Oh! moi, nulle part, je voyageais pour désennuyer moi! J’ai 
le malheur de m’ennuyer souvent. 


— De sorte que vous n’alliez nulle part ? 
- J’allais partout. 


- C’est exactement la même chose, dit le jeune officier en 
souriant. Eh bien, voulez-vous faire une chose ? 


- Oh! très volontiers, si c’est possible. 
— Parfaitement possible : elle ne dépend que de vous. 
— Dites. 


— Vous deviez, si j'étais tué, me reconduire mort à ma mère, ou 
me jeter dans le Rhône ? 


- Je vous eusse reconduit mort à votre mère et pas jeté dans le 
Rhône. 


— Eh bien, au lieu de me reconduire mort, reconduisez-moi 
vivant, vous n’en serez que mieux reçu. 


- Oh! 


— Nous resterons quinze jours à Bourg; c’est ma ville natale, 
une des villes les plus ennuyeuses de France; mais, comme vos 
compatriotes brillent surtout par l'originalité, peut-être vous 
amuserez-vous où les autres s’ennuient. Est-ce dit ? 


- Je ne demanderais pas mieux, fit l'Anglais ; mais il me semble 
que c’est peu convenable de ma part. 


— Oh! nous ne sommes pas en Angleterre, milord, où l’étiquette 
est une souveraine absolue. Nous, nous n’avons plus ni roi ni 
reine, et nous n’avons pas coupé le cou à cette pauvre créature qui 
s'appelait Marie-Antoinette, pour mettre Sa Majesté l’Étiquette à 
sa place. 


— J’en ai bien envie, dit sir John. 


— Vous le verrez, ma mère est une excellente femme, d’ailleurs 
fort distinguée. Ma sœur avait seize ans quand je suis parti, elle 
doit en avoir dix-huit; elle était jolie, elle doit être belle. Il n’y a 
pas jusqu’à mon frère Édouard, un charmant gamin de douze ans, 
qui vous fera partir des fusées dans les jambes et qui baragouinera 
l'anglais avec vous; puis, ces quinze jours passés, nous irons à 


Paris ensemble. 
- J’en viens, de Paris, fit l'Anglais. 


— Attendez donc, vous vouliez aller en Égypte pour voir le 
général Bonaparte: il n’y a pas si loin d’ici à Paris que d’ici au 
Caire; je vous présenterai à lui; présenté par moi, soyez 
tranquille, vous serez bien reçu. Puis vous parliez de Shakespeare 


tout à l’heure. 
— Oh ! oui, j’en parle toujours. 
— Cela prouve que vous aimez les comédies, les drames. 
— Je les aime beaucoup, c’est vrai. 


- Eh bien, le général Bonaparte est sur le point d’en faire 
représenter un à sa façon, qui ne manquera pas d'intérêt, je vous 
en réponds. 


— Ainsi, dit sir John hésitant encore, je puis, sans être indiscret, 
accepter votre offre ? 


— Je le crois bien, et vous ferez plaisir à tout le monde, à moi 
surtout. 


- J'accepte, alors. 
— Bravo! Eh bien, voyons, quand voulez-vous partir ? 


— Aussitôt qu’il vous plaira. Ma calèche était attelée quand 
vous avez jeté cette malheureuse assiette à la tête de Barjols ; mais 
comme, sans cette assiette, je ne vous eusse jamais connu, je suis 
content que vous la lui ayez jetée; oui, très content. 


— Voulez-vous que nous partions ce soir ? 


— À l'instant. Je vais dire au postillon de renvoyer un de ses 
camarades avec d’autres chevaux, et, le postillon et les chevaux 
arrivés, nous partons. 


Roland fit un signe d’assentiment. 


Sir John sortit pour donner ses ordres, remonta en disant qu’il 
venait de faire servir deux côtelettes et une volaille froide. 


Roland prit la valise et descendit. 
L’Anglais réintégra ses pistolets dans le coffre de sa voiture. 


Tous deux mangèrent un morceau pour pouvoir marcher toute 
la nuit sans s’arrêter, et, comme neuf heures sonnaient à l’église 
des Cordeliers, tous deux s’accommodèrent dans la voiture et 
quittèrent Avignon, où leur passage laissait une nouvelle tache de 


sang, Roland avec l’insouciance de son caractère, sir John Tanlay 
avec l’impassibilité de sa nation. 


Un quart d’heure après, tous deux dormaient, ou du moins le 
silence que chacun gardait de son côté pouvait faire croire qu’ils 
avaient cédé au sommeil. 


Nous profiterons de cet instant de repos pour donner à nos 
lecteurs quelques renseignements indispensables sur Roland et sa 
famille. 


Roland était né le 1€f juillet 1773, quatre ans et quelques jours 
après Bonaparte, aux côtés duquel, ou plutôt à la suite duquel il a 
fait son apparition dans ce livre. 


Il était fils de M. Charles de Montrevel, colonel d’un régiment 
longtemps en garnison à la Martinique, où il s’était marié à une 
créole nommée Clotilde de la Clémencière. 


Trois enfants étaient nés de ce mariage, deux garçons et une 
fille: Louis, avec qui nous avons fait connaissance sous le nom de 
Roland; Amélie, dont celui-ci avait vanté la beauté à sir John, et 
Édouard. 


Rappelé en France vers 1782, M. de Montrevel avait obtenu 
l'admission du jeune Louis de Montrevel (nous verrons plus tard 
comment il troqua son nom de Louis contre celui de Roland) à 
l'École militaire de Paris. 


Louis était le plus jeune des élèves. 


Quoiqu'il n’eût que treize ans, il se faisait déjà remarquer par 
ce caractère indomptable et querelleur dont nous lui avons vu, 
dix-sept ans plus tard, donner un exemple à la table d’hôte 
d'Avignon. 


Bonaparte avait, lui, tout enfant aussi, le bon côté de ce 
caractère, c’est-à-dire que, sans être querelleur, il était absolu, 
entêté, indomptable; il reconnut dans l’enfant quelques unes des 
qualités qu’il avait lui-même, et cette parité de sentiments fit qu’il 
lui pardonna ses défauts et s’attacha à lui. 

De son côté, l’enfant, sentant dans le jeune Corse un soutien, 
s’y appuya. 

Un jour, l’enfant vint trouver son grand ami, c’est ainsi qu’il 


appelait Napoléon, au moment où celui-ci était profondément 
enseveli dans la solution d’un problème de mathématiques. 


Il savait l’importance que le futur officier d’artillerie attachait 


à cette science qui lui avait valu, jusque-là, ses plus grands, ou 
plutôt ses seuls succès. 


Il se tint debout près de lui, sans parler, sans bouger. 


Le jeune mathématicien devina la présence de l'enfant et 
s’enfonça de plus en plus dans ses déductions mathématiques, 
d’où, au bout de dix minutes, il se tira enfin à son honneur. 


Alors, il se retourna vers son jeune camarade avec la 
satisfaction intérieure de l’homme qui sort vainqueur d’une lutte 
quelconque, soit contre la science, soit contre la matière. 


L'enfant était debout, pâle, les dents serrées, les bras roides, les 
poings fermés. 


— Oh! oh! dit le jeune Bonaparte, qu’y a-t-il donc de nouveau ? 


- Il y a que Valence, le neveu du gouverneur, m’a donné un 
soufflet. 


— Ah! dit Bonaparte en riant, et tu viens me chercher pour que 
je le lui rende ? 


L'enfant secoua la tête. 

— Non, dit-il je viens te chercher parce que je veux me battre. 
— Avec Valence ? 

— Oui. 


- Mais c’est Valence qui te battra, mon enfant; il est quatre fois 
fort comme toi. 


— Aussi, je ne veux pas me battre contre lui comme se battent 
les enfants, mais comme se battent les hommes. 


— Ah bah! 

— Cela t’'étonne ? demanda l’enfant. 

- Non, dit Bonaparte. Et à quoi veux-tu te battre ? 

— À l'épée. 

— Mais les sergents seuls ont des épées, et ils ne vous en 
prêteront pas. 

— Nous nous passerons d’épées. 

- Et avec quoi vous battrez-vous ? 


L'enfant montra au jeune mathématicien le compas avec lequel 
il venait de faire ses équations. 


—Oh! mon enfant, dit Bonaparte, c’est une bien mauvaise 


blessure que celle d’un compas. 
Tant mieux, répliqua Louis, je le tuerai. 
— Et, s’il te tue, toi ? 
- J'aime mieux cela que de garder son soufflet. 


Bonaparte n'’insista pas davantage: il aimait le courage par 
instinct : celui de son jeune camarade lui plut. 


- Eh bien soit! reprit-il; j'irai dire à Valence que tu veux te 
battre avec lui, mais demain. 


— Pourquoi demain ? 
- Tu auras la nuit pour réfléchir. 


— Et d'ici à demain, répliqua l’enfant, Valence croira que je suis 
un lâche! 


Puis, secouant la tête: 

— C’est trop long d’ici à demain. 

Et il s’éloigna. 

— Où vas-tu ? lui demanda Bonaparte. 

— Je vais demander à un autre s’il veut être mon ami. 
— Je ne le suis donc plus, moi ? 

- Tu ne l’es plus, puisque tu me crois un lâche. 
— C’est bien, dit le jeune homme en se levant. 
— Tu y vas? 

— J’y vais. 

- Tout de suite ? 

— Tout de suite. 


— Ah! s’écria l’enfant, je te demande pardon: tu es toujours 
mon ami. 


Et il lui sauta au cou en pleurant. 


C'étaient les premières larmes qu’il avait versées depuis le 
soufflet reçu. 


Bonaparte alla trouver Valence et lui expliqua gravement la 
mission dont il était chargé. 


Valence était un grand garçon de dix-sept ans, ayant déjà, 
comme chez certaines natures hâtives, de la barbe et des 
moustaches: il en paraissait vingt. Il avait, en outre, la tête de 


plus que celui qu’il avait insulté. 


Valence répondit que Louis était venu lui tirer la queue de la 
même façon qu’il eût tiré un cordon de sonnette — on portait des 
queues à cette époque — qu’il l'avait prévenu deux fois de ne pas y 
revenir, que Louis y était revenu une troisième, et qu’alors, ne 
voyant en lui qu’un gamin, il l’avait traité comme un gamin. 


On alla porter la réponse de Valence à Louis, qui répliqua que 
tirer la queue d’un camarade n’était qu’une taquinerie, tandis que 
donner un soufflet était une insulte. 


L’entêtement donnait à un enfant de treize ans la logique d’un 
homme de trente. 


Le moderne Popilius retourna porter la guerre à Valence. 


Le jeune homme était fort embarrassé: il ne pouvait, sous 
peine de ridicule, se battre avec un enfant: s’il se battait et qu’il le 
blessât, c'était odieux; s’il était blessé lui-même, c'était à ne 
jamais s’en consoler de sa vie. 


Cependant l’entêtement de Louis, qui n’en démordait pas, 
rendait l’affaire grave. 


On assembla le conseil des grands, comme cela se faisait dans 
les circonstances sérieuses. 


Le conseil des grands décida qu’un des leurs ne pouvait pas se 
battre avec un enfant; mais que, puisque cet enfant s’obstinaïit à se 
regarder comme un jeune homme, Valence lui dirait devant tous 
ses compagnons qu’il était fâché de s’être laissé emporter à le 
traiter comme un enfant et que désormais il le regarderait comme 
un jeune homme. 


On envoya chercher Louis, qui attendait dans la chambre de 
son ami; on l’introduisit au milieu du cercle que faisaient dans la 
cour les jeunes élèves. 


Là, Valence, à qui ses camarades avaient dicté une sorte de 
discours longtemps débattu entre eux pour sauvegarder l’honneur 
des grands à l’endroit des petits, déclara à Louis qu’il était au 
désespoir de ce qui était arrivé, qu’il l’avait traité selon son âge, et 
non selon son intelligence et son courage, le priant de vouloir bien 
excuser sa vivacité et de lui donner la main en signe que tout était 
oublié. 

Mais Louis secoua la tête. 


- J'ai entendu dire un jour à mon père, qui est colonel, 


répliqua-t-il, que celui qui recevait un soufflet et qui ne se battait 
pas était un lâche. La première fois que je verrai mon père, je lui 
demanderai si celui qui donne le soufflet et qui fait des excuses 
pour ne pas se battre n’est pas plus lâche que celui qui l’a reçu. 


Les jeunes gens se regardèrent; mais l’avis général avait été 
contre un duel qui eût ressemblé à un assassinat, et les jeunes 
gens à l’unanimité, Bonaparte compris, affirmèrent à l’enfant qu’il 
devait se contenter de ce qu'avait dit Valence, ce que Valence 


avait dit étant le résumé de l’opinion générale. 


Louis se retira pâle de colère, et boudant son grand ami, qui, 
disait-il avec un imperturbable sérieux, avait abandonné les 
intérêts de son honneur. 


Le lendemain, à la leçon de mathématiques des grands, Louis 
se glissa dans la salle d’études, et, tandis que Valence faisait une 
démonstration sur la table noire, il s’approcha de lui sans que 
personne le remarquât, monta sur un tabouret, afin de parvenir à 
la hauteur de son visage, et lui rendit le soufflet qu’il en avait reçu 
la veille. 


— Là, dit-il, maintenant nous sommes quittes et j’ai tes excuses 
de plus; car, moi, je ne t’en ferai pas, tu peux bien être tranquille. 


Le scandale fut grand; le fait s'était passé en présence du 
professeur, qui fut obligé de faire son rapport au gouverneur de 
l’école, le marquis Tiburce Valence. 


Celui-ci qui ne connaissait pas les antécédents du soufflet reçu 
par son neveu, fit venir le délinquant devant lui, et après une 
effroyable semonce, lui annonça qu’il ne faisait plus partie de 
l’école, et qu’il devait le même jour se tenir prêt à retourner à 
Bourg, près de sa mère. 


Louis répondit que, dans dix minutes, son paquet serait fait, et 
que, dans un quart d’heure, il serait hors de l’école. 


Du soufflet qu’il avait reçu lui-même, il ne dit point un mot. 


La réponse parut plus qu’irrévérencieuse au marquis Tiburce 
Valence; il avait bonne envie d’envoyer l’insolent pour huit jours 
au cachot, mais il ne pouvait à la fois l'envoyer au cachot et le 
mettre à la porte. 


On donna à l’enfant un surveillant qui ne devait plus le quitter 
qu'après l’avoir déposé dans la voiture de Mâcon; madame de 
Montrevel serait prévenue d’aller recevoir son fils à la descente de 
la voiture. 


Bonaparte rencontra le jeune homme suivi de son surveillant, 
et lui demanda une explication sur cette espèce de garde de la 
connétablie attaché à sa personne. 


—Je vous raconterais cela si vous étiez encore mon ami, 
répondit l’enfant; mais vous ne l’êtes plus: pourquoi vous 
inquiétez-vous de ce qui m'arrive de bon ou de mauvais ? 


Bonaparte fit un signe au surveillant, qui, tandis que Louis 
faisait sa petite malle, vint lui parler à la porte. 


Il apprit alors que l’enfant était chassé de l’école. 


La mesure était grave: elle désespérait toute une famille et 
brisait peut-être l’avenir de son jeune camarade. 


Avec cette rapidité de décision qui était un des signes 
caractéristiques de son organisation, il prit le parti de faire 
demander une audience au gouverneur, tout en recommandant au 
surveillant de ne pas presser le départ de Louis. 


Bonaparte était un excellent élève, fort aimé à l’école, fort 
estimé du marquis Tiburce Valence; sa demande lui fut donc 
accordée à l’instant même. 


Introduit près du gouverneur, il lui raconta tout, et, sans 
charger le moins du monde Valence, il tâcha d’innocenter Louis. 


— C'est vrai, ce que vous me racontez là, monsieur ? demanda 
le gouverneur. 


— Interrogez votre neveu lui-même, je m’en rapporterai à ce 
qu’il vous dira. 


On envoya chercher Valence. Il avait appris l’expulsion de 
Louis et venait lui même raconter à son oncle ce qui s'était passé. 


Son récit fut entièrement conforme à celui du jeune Bonaparte. 


— C’est bien, dit le gouverneur; Louis ne partira pas, c’est vous 
qui partirez; vous êtes en âge de sortir de l’école. 


Puis, sonnant : 


— Que l’on me donne le tableau des sous-lieutenances vacantes, 
dit-il au planton. 


Le même jour, une sous-lieutenance était demandée d’urgence 
au ministre pour le jeune Valence. 


Le même soir, Valence partait pour rejoindre son régiment. 


Il alla dire adieu à Louis, qu’il embrassa moitié de gré, moitié 


de force, tandis que Bonaparte lui tenait les mains. 
L'enfant ne reçut l’accolade qu’à contrecœur. 


— C'est bien pour maintenant, dit-il; mais, si nous nous 
rencontrons jamais et que nous ayons tous deux l’épée au côté... 


Un geste de menace acheva sa phrase. 
Valence partit. 


Le 10 octobre 1785, Bonaparte recevait lui-même son brevet 
de sous-lieutenant: il faisait partie des cinquante-huit brevets que 
Louis XVI venait de signer pour l’école militaire. 


Onze ans plus tard, le 15 novembre 1796, Bonaparte, général 
en chef de l’armée d'Italie, à la tête du pont d’Arcole, que 
défendaient deux régiments de Croates et deux pièces de canon, 
voyant la mitraille et la fusillade décimer ses rangs, sentant la 
victoire plier entre ses mains, s’effrayant de l’hésitation des plus 
braves, arrachait aux doigts crispés d’un mort un drapeau 
tricolore et s’élançait sur le pont en s’écriant: « Soldats! n’êtes- 
vous plus les hommes de Lodi?» lorsqu'il s’aperçut qu’il était 
dépassé par un jeune lieutenant qui le couvrait de son corps. 


Ce n’était point ce que voulait Bonaparte; il voulait passer le 
premier ; il eût voulu, si la chose eût été possible, passer seul. 


Il saisit le jeune homme par le pan de son habit, et, le tirant en 
arrière : 

— Citoyen, dit-il, tu n’es que lieutenant, je suis général en chef; 
à moi le pas. 

— C’est trop juste, répondit celui-ci. 

Et il suivit Bonaparte, au lieu de le précéder. 


Le soir, en apprenant que deux divisions autrichiennes avaient 
été complètement détruites, en voyant les deux mille prisonniers 
qu’il avait faits, en comptant les canons et les drapeaux enlevés, 
Bonaparte se souvint de ce jeune lieutenant qu’il avait trouvé 
devant lui au moment où il croyait n’avoir devant lui que la mort. 


— Berthier, dit-il, donne l’ordre à mon aide de camp Valence de 
me chercher un jeune lieutenant de grenadiers avec lequel j’ai eu 
une affaire ce matin sur le pont d’Arcole. 


— Général, répondit Berthier en balbutiant, Valence est blessé. 


— En effet, je ne l’ai pas vu aujourd’hui. Blessé, où ? comment ? 
sur le champ de bataille ? 


— Non général; il a pris hier une querelle et a reçu un coup 
d’épée à travers la poitrine. 


Bonaparte fronce le sourcil: 


— On sait cependant autour de moi que je n’aime pas les duels; 
le sang d’un soldat n’est pas à lui, il est à la France. Donne l’ordre 
à Muiron, alors. 


— Il est tué, général. 
— À Elliot, en ce cas. 
— Tué aussi. 


Bonaparte tira un mouchoir de sa poche et le passa sur son 
front inondé de sueur. 


- À qui vous voudrez, alors; mais je veux voir ce lieutenant. 


Il n’osait plus nommer personne, de peur d’entendre encore 
retentir cette fatale parole: « Il est tué. » 


Un quart d’heure après, le jeune lieutenant était introduit sous 
sa tente. 


La lampe ne jetait qu’une faible lueur. 
— Approchez, lieutenant, dit Bonaparte. 
Le jeune homme fit trois pas et entra dans le cercle de lumière. 


— C'est donc vous, continua Bonaparte, qui vouliez ce matin 
passer avant moi ? 


— C'était un pari que j'avais fait, général, répondit gaiement le 
jeune lieutenant, dont la voix fit tressaillir le général en chef. 


- Et je vous l’ai fait perdre ? 

— Peut-être oui, peut-être non. 

— Et quel était ce pari ? 

— Que je serais nommé aujourd’hui capitaine. 
— Vous avez gagné. 

- Merci, général. 


Et le jeune homme s’élança comme pour serrer la main de 
Bonaparte; mais presque aussitôt il fit un mouvement en arrière. 


La lumière avait éclairé son visage pendant une seconde ; cette 
seconde avait suffi au général en chef pour remarquer le visage 
comme il avait remarqué la voix. 


Ni l’un ni l’autre ne lui étaient inconnus. 


Il chercha un instant dans sa mémoire; mais, trouvant sa 
mémoire rebelle: 


— Je vous connais, dit-il. 
- C’est possible, général. 


- C’est certain même; seulement je ne puis me rappeler votre 
nom. 


— Vous vous êtes arrangé, général, de manière qu’on n’oublie 
pas le vôtre. 


— Qui êtes-vous ? 

— Demandez à Valence, général. 

Bonaparte poussa un cri de joie. 

— Louis de Montrevel, dit-il. 

Et il ouvrit ses deux bras. 

Cette fois, le jeune lieutenant ne fit point difficulté de s’y jeter. 


— C’est bien, dit Bonaparte, tu feras huit jours le service de ton 
nouveau grade, afin qu’on s’habitue à te voir sur le dos les 
épaulettes de capitaine, et puis tu remplaceras mon pauvre 


Muiron comme aide de, camp. Va! 


— Encore une fois, dit le jeune homme en faisant le geste d’un 
homme qui ouvre les bras. 


— Ah! ma foi! oui, dit Bonaparte avec joie. 


Et, le retenant contre lui après l’avoir embrassé une seconde 
fois : 


— Ah çà ! c’est donc toi qui as donné un coup d’épée à Valence ? 
lui demanda:t-il. 


— Dame ! général, répondit le nouveau capitaine et le futur aide 
de camp, vous étiez là quand je le lui ai promis : un soldat n’a que 
sa parole. 


Huit jours après, le capitaine Montrevel faisait le service 
d’officier d'ordonnance près du général en chef qui avait remplacé 
son prénom de Louis, malsonnant à cette époque, par le 
pseudonyme de Roland. 


Et le jeune homme s'était consolé de ne plus descendre de saint 
Louis en devenant le neveu de Charlemagne. 


Roland -— nul ne se serait avisé d’appeler le capitaine Montrevel 
Louis, du moment où Bonaparte l’avait baptisé Roland - Roland fit 
avec le général en chef la campagne d'Italie, et revint avec lui à 
Paris, après la paix de Campo-Formio. 


Lorsque l’expédition d'Égypte fut décidée, Roland, que la mort 
du général de brigade de Montrevel, tué sur le Rhin tandis que 
son fils combattait sur l’Adige et le Mincio, avait rappelé près de 
sa mère, Roland fut désigné un des premiers par le général en chef 
pour prendre rang dans l’inutile maïs poétique croisade qu’il 
entreprenait. 


Il laissa sa mère, sa sœur Amélie et son jeune frère Édouard à 
Bourg, ville natale du général de Montrevel ; ils habitaient à trois 
quarts de lieue de la ville, c’est-à-dire aux Noiïres-Fontaines, une 
charmante maison à laquelle on donnait le nom de château, et 
qui, avec une ferme et quelques centaines d’arpents de terre situés 
aux environs, formait toute la fortune du général, six ou huit mille 
livres de rente à peu près. 


Ce fut une grande douleur au cœur de la pauvre veuve que le 
départ de Roland pour cette aventureuse expédition; la mort du 
père semblait présager celle du fils, et madame de Montrevel, 
douce et tendre créole, était loin d’avoir les âpres vertus d’une 
mère de Sparte ou de Lacédémone. 


Bonaparte, qui aimait de tout son cœur son ancien camarade 


de l’École militaire, avait permis à celui-ci de le rejoindre au 
dernier moment à Toulon. 


Mais la peur d’arriver trop tard empêcha Roland de profiter de 
la permission dans toute son étendue. Il quitta sa mère en lui 
promettant une chose qu’il n’avait garde de tenir: c'était de ne 
s’exposer que dans les cas d’une absolue nécessité, et arriva à 
Marseille huit jours avant que la flotte ne mît à la voile. 


Notre intention n’est pas plus de faire une relation de la 
campagne d'Égypte que nous n’en avons fait une de la campagne 
d'Italie. Nous n’en dirons que ce qui sera absolument nécessaire à 
l'intelligence de cette histoire et au développement du caractère 
de Roland. 


Le 19 mai 1798, Bonaparte et tout son état-major mettaient à 
la voile pour l'Orient; le 15 juin, les chevaliers de Malte lui 
rendaient les clefs de la citadelle. Le 2 juillet, l’armée débarquait 
au Marabout; le même jour, elle prenait Alexandrie; le 25, 


< 


Bonaparte entrait au Caire après avoir battu les mameluks à 


Chébreïss et aux Pyramides. 


Pendant cette suite de marches et de combats, Roland avait été 
l'officier que nous connaissons, gai, courageux, spirituel, bravant 
la chaleur dévorante des jours, la rosée glaciale des nuits, se jetant 
en héros ou en fou au milieu des sabres turcs ou des balles 
bédouines. 


En outre, pendant les quarante jours de traversée, il n’avait 
point quitté l’interprète Ventura; de sorte qu'avec sa facilité 
admirable, il était arrivé, non point à parler couramment l’arabe, 
mais à se faire entendre dans cette langue. 


Aussi arrivait-il souvent que, quand le général en chef ne 
voulait point avoir recours à l'interprète juré, c'était Roland qu’il 
chargeait de faire certaines communications aux muftis, aux 
ulémas et aux cheiks. 


Pendant la nuit du 20 au 21 octobre, le Caire se révolta ; à cinq 
heures du matin, on apprit la mort du général Dupuy, tué d’un 
coup de lance; à huit heures du matin, au moment où l’on croyait 
être maître de l'insurrection, un aide de camp du général mort 
accourut, annonçant que les Bédouins de la campagne menaçaïient 
Bab-el-Nasr ou la porte de la Victoire. 


Bonaparte déjeunait avec son aide de camp Sulkowsky, 
grièvement blessé à Salahieh, et qui se levait à grand-peine de son 
lit de douleur. 


Bonaparte, dans sa préoccupation, oublia l’état dans lequel 
était le jeune Polonais. 


— Sulkowsky, dit-il, prenez quinze guides, et allez voir ce que 
nous veut cette canaïille. 


Sulkowsky se leva. 


— Général, dit Roland, chargez-moi de la commission; vous 
voyez bien que mon camarade peut à peine se tenir debout. 


— C'est juste, dit Bonaparte; va. 
Roland sortit, prit quinze guides et partit. 


Mais l’ordre avait été donné à Sulkowsky, et Sulkowsky tenait 
à l’exécuter. 


Il partit de son côté avec cinq ou six hommes qu’il trouva 
prêts. 


Soit hasard, soit qu’il connût mieux que Roland les rues du 
Caire, il arriva quelques. secondes avant lui à la porte de la 


Victoire. 


En arrivant à son tour, Roland vit un officier que les Arabes 
emmenaient ; ses cinq ou six hommes étaient déjà tués. 


Quelquefois les Arabes, qui massacraient impitoyablement les 
soldats, épargnaient les officiers dans l’espoir d’une rançon. 


Roland reconnut Sulkowsky; il le montra de la pointe de son 
sabre à ses quinze hommes, et chargea au galop. 


Une demi-heure après, un guide rentrait seul au quartier 
général, annonçant la mort de Sulkowsky, de Roland et de ses 
vingt et un compagnons. 


Bonaparte, nous l’avons dit, aimait Roland comme un frère, 
comme un fils, comme il aimait Eugène; il voulut connaître la 
catastrophe dans tous ses détails et interrogea le guide. 


Le guide avait vu un Arabe trancher la tête de Sulkowsky et 
attacher cette tête à l’arçon de sa selle. 


Quant à Roland, son cheval avait été tué. Pour lui, il s’était 
dégagé des étriers et avait combattu un instant à pied; mais 
bientôt il avait disparu dans une fusillade presque à bout portant. 


Bonaparte poussa un soupir, versa une larme, murmura: 
« Encore un! » et sembla n’y plus penser. 


Seulement, il s’informa à quelle tribu appartenaient les Arabes 
bédouins qui venaient de lui tuer deux des hommes qu’il aimait le 
mieux. 


Il apprit que c'était une tribu d’Arabes insoumis dont le village 
était distant de dix lieues à peu près. 


Bonaparte leur laissa un mois, afin qu’ils crussent bien à leur 
impunité; puis, un mois écoulé, il ordonna à un de ses aides de 
camp, nommé Croisier, de cerner le village, de détruire les buttes, 
de faire couper la tête aux hommes, de mettre les têtes dans des 
sacs, et d’amener au Caire le reste de la population, c’est-à-dire les 
femmes et les enfants. 


Croisier exécuta ponctuellement l’ordre; on amena au Caire 
toute la population de femmes et d’enfants que l’on put prendre, 
et, parmi cette population, un Arabe vivant, lié et garrotté sur son 
cheval. 


— Pourquoi cet homme vivant ? demanda Bonaparte; j'avais dit 
de trancher la tête à tout ce qui était en état de porter les armes. 


— Général, dit Croisier, qui, lui aussi, baragouinait quelques 


mots d’arabe, au moment où j'allais faire couper la tête de cet 
homme, j'ai cru comprendre qu’il offrait d'échanger sa vie contre 
celle d’un prisonnier. J’ai pensé que nous aurions toujours le 
temps de lui couper la tête, et je l’ai amené. Si je me suis trompé, 
la cérémonie qui aurait dû avoir lieu là-bas se fera ici même; ce 
qui est différé n’est pas perdu. 


On fit venir l'interprète Ventura et l’on interrogea le Bédouin. 


Le Bédouin répondit qu’il avait sauvé la vie à un officier 
français, grièvement blessé à la porte de la Victoire; que cet 
officier, qui parlait un peu l’arabe, s'était dit aide de camp du 
général Bonaparte; qu’il l’avait envoyé à son frère, qui exerçait la 
profession de médecin dans la tribu voisine; que l'officier était 
prisonnier dans cette tribu, et que, si on voulait lui promettre la 
vie, il écrirait à son frère de renvoyer le prisonnier au Caire. 


C'était peut-être une fable pour gagner du temps, mais c'était 
peut-être aussi la vérité; on ne risquait rien d’attendre. 


On plaça l’Arabe sous bonne garde, on lui donna un thaleb qui 
écrivit sous sa dictée, il scella la lettre de son cachet, et un Arabe 
du Caire partit pour mener la négociation. 


Il y avait, si le négociateur réussissait, la vie pour le Bédouin, 
cinq cents piastres pour le négociateur. 


Trois jours après, le négociateur revint ramenant Roland. 
Bonaparte avait espéré ce retour, maïs il n’y avait pas cru. 


Ce cœur de bronze, qui avait paru insensible à la douleur, se 
fondit dans la joie. Il ouvrit ses bras à Roland comme au jour où il 
l’avait retrouvé, et deux larmes, deux perles — les larmes de 
Bonaparte étaient rares — coulèrent de ses yeux. 


Quant à Roland, chose étrange ! il resta sombre au milieu de la 
joie qu’occasionnait son retour, confirma le récit de l’Arabe, 
appuya sa mise en liberté, mais refusa de donner aucun détail 
personnel sur la façon dont il avait été pris par les bédouins et 
traité par le thaleb: quant à Sulkowsky, il avait été tué et décapité 
sous ses yeux, il n’y fallait donc plus songer. 


Seulement, Roland reprit son service d’habitude, et l’on 
remarqua que ce qui, jusque-là, avait été du courage chez lui, était 
devenu de la témérité; que ce qui avait été un besoin de gloire, 
semblait être devenu un besoin de mort. 


D'un autre côté, comme il arrive à ceux qui bravent le fer et le 
feu, le fer et le feu s’écartèrent miraculeusement de lui; devant, 


derrière Roland, à ses côtés, les hommes tombaïient: lui restait 
debout, invulnérable comme le démon de la guerre. 


Lors de la campagne de Syrie, on envoya deux parlementaires 
sommer Djezzar-Pacha de rendre Saint-Jean d’Acre; les deux 
parlementaires ne reparurent plus: ils avaient eu la tête tranchée. 


On dut en envoyer un troisième: Roland se présenta, insista 
pour y aller, en obtint, à force d’instances, la permission du 
général en chef, et revint. 


Il fut de chacun des dix-neuf assauts qu’on livra à la forteresse ; 
à chaque assaut on le vit parvenir sur la brèche: il fut un des dix 
hommes qui pénétrèrent dans la tour Maudite; neuf y restèrent, 
lui revint sans une égratignure. 


Pendant la retraite, Bonaparte ordonna à ce qui restait de 
cavaliers dans l’armée de donner leurs chevaux aux blessés et aux 
malades; c'était à qui ne donnerait pas son cheval aux pestiférés, 
de peur de la contagion. 


Roland donna le sien de préférence à ceux-ci: trois tombèrent 
de son cheval à terre; il remonta son cheval après eux, et arriva 
sain et sauf au Caire. 


À Aboukir, il se jeta au milieu de la mêlée, pénétra jusqu’au 
pacha en forçant la ceinture de noirs qui l’entouraient, l’arrêta par 
la barbe, et essuya le feu de ses deux pistolets, dont l’un brûla 
l’'amorce seulement; la balle de l’autre passa sous son bras et alla 
tuer un guide derrière lui. 


Quand Bonaparte prit la résolution de revenir en France, 
Roland fut le premier à qui le général en chef annonça ce retour. 
Tout autre eût bondi de joie; lui resta triste et sombre, disant : 


- J'aurais mieux aimé que nous restassions ici, général; j'avais 
plus de chance d’y mourir. 


Cependant, c’eût été une ingratitude à lui de ne pas suivre le 
général en chef; il le suivit. 


Pendant toute la traversée, il resta morne et impassible. Dans 
les mers de Corse, on aperçut la flotte anglaise; là seulement, il 
sembla se reprendre à la vie. Bonaparte avait déclaré à l’amiral 
Gantheaume que l’on combattrait jusqu’à la mort, et avait donné 
l’ordre de faire sauter la frégate plutôt que d'amener le pavillon. 


On passa sans être vu au milieu de la flotte, et, le 8 octobre 
1799, on débarqua à Fréjus. 


Ce fut à qui toucherait le premier la terre de France; Roland 
descendit le dernier. 


Le général en chef semblait ne faire attention à aucun de ces 
détails, pas un ne lui échappait; il fit partir Eugène, Berthier, 
Bourrienne, ses aides de camp, sa suite, par la route de Gap et de 
Draguignan. 


Lui prit incognito la route d’Aïx, afin de juger par ses yeux de 
l’état du Midi, ne gardant avec lui que Roland. 


Dans l’espoir qu’à la vue de la famille, la vie rentrerait dans ce 
tueur brisé d’une atteinte inconnue, il lui avait annoncé, en 
arrivant à Aix, qu’il le laisserait à Lyon, et lui donnait trois 
semaines de congé à titre de gratification pour lui et de surprise à 


sa mère et à sa sœur. 
Roland avait répondu : 


— Merci, général; ma sœur et ma mère seront bien heureuses 
de me revoir. 


Autrefois Roland aurait répondu : « Merci, général, je serai bien 
heureux de revoir ma mère et ma sœur. » 


Nous avons assisté à ce qui s'était passé à Avignon ; nous avons 
vu avec quel mépris profond du danger, avec quel dégoût amer de 
la vie Roland avait marché à un duel terrible. Nous avons entendu 
la raison qu’il avait donnée à sir John de son insouciance en face 
de la mort: la raison était-elle bonne ou mauvaise, vraie ou 
fausse ? Sir John dut se contenter de celle-là ; évidemment, Roland 
n’était point disposé à en donner d’autre. 


Et maintenant, nous l'avons dit, tous deux dormaient ou 
faisaient semblant de dormir, rapidement emportés par le galop 
de deux chevaux de poste sur la route d'Avignon à Orange. 


VI - MORGAN 


Il faut que nos lecteurs nous permettent d'abandonner un 
instant Roland et sir John, qui, grâce à la disposition physique et 
morale dans laquelle nous les avons laissés, ne doivent leur 
inspirer aucune inquiétude, et de nous occuper sérieusement d’un 
personnage qui n’a fait qu’apparaître dans cette histoire et qui, 
cependant, doit y jouer un grand rôle. 


Nous voulons parler de l’homme qui était entré masqué et 
armé dans la salle de la table d’hôte d'Avignon, pour rapporter à 
Jean Picot le group de deux cents louis qui lui avait été volé par 
mégarde, confondu qu’il était avec l’argent du gouvernement. 


Nous avons vu que l’audacieux bandit, qui s’était donné à lui- 
même le nom de Morgan, était arrivé à Avignon, masqué, à cheval 
et en plein jour. Il avait, pour entrer dans l’hôtel du Palais-Égalité, 
laissé son cheval à la porte, et, comme si ce cheval eût joui dans la 
ville pontificale et royaliste de la même impunité que son maître, 
il l’avait retrouvé au tournebride, l’avait détaché, avait sauté 
dessus, était sorti par la porte d’Oulle, avait longé les murailles au 
grand galop et avait disparu sur la route de Lyon. 


Seulement, à un quart de lieue d'Avignon, il avait ramené son 
manteau autour de lui pour dérober aux passants la vue de ses 
armes, et, Ôtant son masque, il l’avait glissé dans une de ses 
fontes. 


Ceux qu’il avait laissés à Avignon si fort intrigués de ce que 
pouvait être ce terrible Morgan, la terreur du Midi, eussent pu 
alors, s’ils se fussent trouvés sur la route d'Avignon à Bédarrides, 
s'assurer par leurs propres yeux si l’aspect du bandit était aussi 
terrible que l’était sa renommée. 


Nous n’hésitons point à dire que les traits qui se fussent alors 
offerts à leurs regards leur auraient paru si peu en harmonie avec 
l’idée que leur imagination prévenue s’en était faite, que leur 
étonnement eût été extrême. 


En effet, le masque, enlevé par une main d’une blancheur et 
d’une délicatesse parfaites, venait de laisser à découvert le visage 


d’un jeune homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans à peine, visage 
qui, par la régularité des traits et la douceur de la physionomie, 
eût pu le disputer à un visage de femme. 


Un seul détail donnait à cette physionomie ou plutôt devait lui 
donner, dans certains moments, un caractère de fermeté étrange : 
c'étaient, sous de beaux cheveux blonds flottant sur le front et sur 
les tempes, comme on les portait à cette époque, des sourcils, des 
yeux et des cils d’un noir d’ébène. 


Le reste du visage, nous l’avons dit, était presque féminin. 


Il se composait de deux petites oreilles dont on n’apercevait 
que l’extrémité sous cette touffe de cheveux temporale à laquelle 
les incroyables de l’époque avaient donné le nom d'oreilles de 
chien; d’un nez droit et d’une proportion parfaite; d’une bouche 
un peu grande, mais rosée et toujours souriante, et qui, en 
souriant, laissait voir une double rangée de dents admirables ; 
d’un menton fin et délicat, légèrement teinté de bleu et indiquant, 
par cette nuance, que, si sa barbe n’eût point été si soigneusement 
et si récemment faite, elle eût, protestant contre la couleur dorée 
de la chevelure, été du même ton que les sourcils, les cils et les 
yeux, c’est-à-dire du noir le plus prononcé. 


Quant à la taille de l'inconnu, on avait pu l’apprécier au 
moment où il était entré dans la salle de la table d’hôte: elle était 
élevée, bien prise, flexible, et dénotait, sinon une grande force 
musculaire, du moins une grande souplesse et une grande agilité. 


Quant à la façon dont il était à cheval, elle indiquait 
l’assurance d’un écuyer consommé. 


Son manteau rejeté sur son épaule, son masque caché dans ses 
fontes, son chapeau enfoncé sur ses yeux, le cavalier reprit l’allure 
rapide un instant abandonnée par lui, traversa Bédarrides au 
galop, et, arrivé aux premières maisons d'Orange, entra sous une 
porte qui se referma immédiatement derrière lui. 


Un domestique attendait et sauta au mors du cheval. 
Le cavalier mit rapidement pied à terre. 
— Ton maître est-il ici? demanda-t-il au domestique. 


— Non, monsieur le baron, répondit celui-ci; cette nuit, il a été 
forcé de partir, et il a dit que, si monsieur venait et le demandait, 
on répondit à monsieur qu’il voyageait pour les affaires de la 
compagnie. 


— Bien, Baptiste. Je lui ramène son cheval en bon état quoique 


un peu fatigué. Il faudrait le laver avec du vin, en même temps 
que tu lui donnerais, pendant deux ou trois jours, de l’orge au lieu 
d'avoine; il a fait quelque chose comme quarante lieues depuis 
hier matin. 


— Monsieur le baron en a été content ? 
— Très content. La voiture est-elle prête ? 


— Oui, monsieur le baron, tout attelée sous la remise; le 
postillon boit avec Julien: monsieur avait recommandé qu’on 
l’occupât hors de la maison pour qu’il ne le vît pas venir. 


- Il croit que c’est ton maître qu’il conduit ? 


— Oui, monsieur le baron; voici le passeport de mon maître, 
avec lequel on a été prendre les chevaux à la poste, et, comme 
mon maître est allé du côté de Bordeaux avec le passeport de 
M. le baron, et que M. le baron va du côté de Genève avec le 
passeport de mon maître, il est probable que l’écheveau de fil sera 
assez embrouillé pour que dame police, si subtils que soient ses 
doigts, ne le dévide pas facilement. 


— Détache la valise qui est à la croupe du cheval, Baptiste, et 
donne-la-moi. 


Baptiste se mit en devoir d’obéir; seulement, la valise faillit lui 
échapper des mains. 


— Ah! dit-il en riant, M. le baron ne m'’avait pas prévenu! 
Diable ! M. le baron n’a pas perdu son temps, à ce qu’il paraît. 


— C’est ce qui te trompe, Baptiste : si je n’ai pas perdu tout mon 
temps, j'en ai au moins perdu beaucoup; aussi je voudrais bien 
repartir le plus tôt possible. 


— M. le baron ne déjeunera-t-il pas ? 
— Je mangerai un morceau, mais très rapidement. 


— Monsieur ne sera pas retardé; il est deux heures de l’après- 
midi, et le déjeuner l'attend depuis dix heures du matin; 
heureusement que c’est un déjeuner froid. 


Et Baptiste se mit en devoir de faire, en l’absence de son 
maître, les honneurs de la maison à l’étranger en lui montrant la 
route de la salle à manger. 


- Inutile, dit celui-ci, je connais le chemin. Occupe-toi de la 
voiture; qu’elle soit sous l’allée, la portière tout ouverte au 
moment où je sortirai, afin que le postillon ne puisse me voir. 
Voilà de quoi lui payer sa première poste. 


Et l’étranger, désigné sous le titre de baron, remit à Baptiste 
une poignée d’assignats. 


— Ah! monsieur, dit celui-ci, mais il y a là de quoi payer le 
voyage jusqu’à Lyon! 

— Contente-toi de le payer jusqu’à Valence, sous prétexte que je 
veux dormir; le reste sera pour la peine que tu vas prendre à faire 
les comptes. 


- Dois-je mettre la valise dans le coffre ? 
— Je l’y mettrai moi-même. 


Et, prenant la valise des mains du domestique, sans laisser voir 
qu’elle pesât à sa main, il s’achemina vers la salle à manger, 
tandis que Baptiste s’acheminaïit vers le cabaret voisin, en mettant 
de l’ordre dans ses assignats. 


Comme l’avait dit l’étranger, le chemin lui était familier ; car il 
s’enfonça dans un corridor, ouvrit sans hésiter une première porte, 
puis une seconde, et, cette seconde porte ouverte, se trouva en 
face d’une table élégamment servie. 


Une volaille, deux perdreaux, un jambon froid, des fromages 
de plusieurs espèces, un dessert composé de fruits magnifiques, et 
deux carafes contenant, l’une du vin couleur de rubis, et l’autre du 
vin couleur de topaze, constituaient un déjeuner, qui, quoique 
évidemment servi pour une seule personne puisqu’un seul couvert 
était mis, pouvait, en cas de besoin, suffire à trois ou quatre 
convives. 


Le premier soin du jeune homme, en entrant dans la salle à 
manger, fut d’aller droit à une glace, d’ôter son chapeau, de 
rajuster ses cheveux avec un petit peigne qu’il tira de sa poche; 
après quoi, il s’avança vers un bassin de faïence surmonté de sa 
fontaine, prit une serviette qui paraissait préparée à cet effet, et se 


lava le visage et les mains. 


Ce ne fut qu'après ces soins — qui indiquaient l’homme élégant 
par habitude - ce ne fut, disons-nous, qu'après ces soins 
minutieusement accomplis que l’étranger se mit à table. 


Quelques minutes lui suffirent pour satisfaire un appétit auquel 
la fatigue et la jeunesse avaient cependant donné de majestueuses 
proportions; et, quand Baptiste reparut pour annoncer au convive 
solitaire que la voiture était prête, il le vit aussitôt debout que 
prévenu. 


L’étranger enfonça son chapeau sur ses yeux, s’enveloppa de 


son manteau, mit sa valise sous son bras, et, comme Baptiste avait 
eu le soin de faire approcher le marchepied aussi près que possible 
de la porte, il s’élança dans la chaise de poste sans avoir été vu du 
postillon. 


Baptiste referma la portière sur lui; puis, s'adressant à 
l’homme aux grosses bottes : 


— Tout est payé jusqu’à Valence, n’est-ce pas, postes et guides ? 
demanda-t-il. 


- Tout; vous faut-il un reçu? répondit en goguenardant le 
postillon. 


— Non; mais M. le marquis de Ribier, mon maître, ne désire pas 
être dérangé jusqu’à Valence. 


— C'est bien, répondit le postillon avec le même accent 
gouailleur, on ne dérangera pas le citoyen marquis. Allons houp ! 


Et il enleva ses chevaux en faisant résonner son fouet avec 
cette bruyante éloquence qui dit à la fois aux voisins et aux 
passants : « Gare ici, gare là-bas, ou sinon tant pis pour vous! je 
mène un homme qui paye bien et qui a le droit d’écraser les 
autres. » 


Une fois dans la voiture, le faux marquis de Ribier ouvrit les 
glaces, baïssa les stores, leva la banquette, mit sa valise dans le 
coffre, s’assit dessus, s’enveloppa dans son manteau, et, sûr de 
n'être réveillé qu’à Valence, s’endormit comme il avait déjeuné, 
c’est-à-dire avec tout l’appétit de la jeunesse. 


On fit le trajet d'Orange à Valence en huit heures; un peu 
avant d'entrer dans la ville, notre voyageur se réveilla. 


Il souleva un store avec précaution et reconnut qu’il traversait 
le petit bourg de la Paillasse: il faisait nuit; il fit sonner sa 
montre : elle sonna onze heures du soir. 


Il jugea inutile de se rendormir, fit le compte des postes à 
payer jusqu’à Lyon, et prépara son argent. 


Au moment où le postillon de Valence s’approchait de son 
camarade qu’il allait remplacer, le voyageur entendit celui-ci qui 
disait à l’autre: 


— Il paraît que c’est un ci-devant; mais, depuis Orange, il est 
recommandé, et, vu qu’il paye vingt sous de guides, faut le mener 
comme un patriote. 


— C'est bon, répondit le Valentinois, on le mènera en 


conséquence. 


Le voyageur crut que c'était le moment d'intervenir, il souleva 
son store. 


— Et tu ne feras que me rendre justice, dit-il, un patriote, 
corbleu! je me vante d’en être un, et du premier calibre encore; et 
la preuve, tiens, voilà pour boire à la santé de la République ! 


Et il donna un assignat de cent francs au postillon qui l’avait 
recommandé à son camarade. 


Et comme l’autre regardait d’un œil avide le chiffon de papier : 


- Et voilà le pareil pour toi, dit-il, si tu veux faire aux autres la 
même recommandation que tu viens de recevoir. 


— Oh! soyez tranquille, citoyen, dit le postillon, il n’y aura 
qu’un mot d’ordre d’ici à Lyon: ventre à terre! 
— Et voici d'avance le prix des seize postes, y compris la double 


poste d’entrée; je paye vingt sous de guides; arrangez cela entre 
vous. 


Le postillon enfourcha son cheval et partit au galop. 

La voiture relayait à Lyon vers les quatre heures de l’après- 
midi. 

Pendant que la voiture relayait, un homme habillé en 
commissionnaire, et qui, son crochet sur le dos, se tenait assis sur 
une borne, se leva, s’approcha de la voiture et dit tout bas au 


jeune compagnon de Jéhu quelques paroles qui parurent jeter 
celui-ci dans le plus profond étonnement. 


— En es-tu bien sûr? demanda-t-il au commissionnaire. 


— Quand je te dis que je l’ai vu, de mes yeux vu! répondit ce 
dernier. 


< 


- Je puis donc annoncer à nos amis la nouvelle comme 
certaine ? 


— Tu le peux; seulement, hâte-toi. 
— Est-on prévenu à Serval ? 
— Oui; tu trouveras un cheval prêt, entre Serval et Sue. 


Le postillon s’approcha; le jeune homme échangea un dernier 
regard avec le commissionnaire qui s’éloigna comme s’il était 
chargé d’une lettre très pressée. 


- Quelle route, citoyen ? demanda le postillon. 


— La route de Bourg; il faut que je sois à Serval à neuf heures 
du soir; je paye trente sous de guides. 


— Quatorze lieues en cinq heures, c’est dur; mais, enfin, cela 
peut se faire. 


— Cela se fera-t-il ? 

— On tâchera. 

Et le postillon enleva ses chevaux au grand galop. 
À neuf heures sonnantes, on entrait dans Serval. 


— Un écu de six livres pour ne pas relayer et me conduire à 
moitié chemin de Sue! cria par la portière le jeune homme au 
postillon. 


— Ça va ! répondit celui-ci. 
Et la voiture passa sans s’arrêter devant la poste. 


À un demi-quart de lieue de Serval, Morgan fit arrêter la 
voiture, passa sa tête par la portière, rapprocha ses mains, et imita 
le cri du chat-huant. 


L’imitation était si fidèle, que, des bois voisins, un chat-huant 
lui répondit. 


— C’est ici, cria Morgan. 
Le postillon arrêta ses chevaux. 
— Si c’est ici, dit-il, inutile d’aller plus loin. 


Le jeune homme prit la valise, ouvrit la portière, descendit, et, 
s’approchant du postillon 


— Voici l’écu de six livres promis. 


Le postillon prit l’écu, le mit dans l’orbite de son œil, et l’y 
maintint comme un élégant de nos jours y maintient son lorgnon. 


Morgan devina que cette pantomime avait une signification. 
— Eh bien, demanda-t-il que veut dire cela ? 


— Cela veut dire, fit le postillon, que, j'ai beau faire, j'y vois 
d’un œil. 


— Je comprends, reprit le jeune homme en riant, et si je bouche 
l’autre œil... 


— Dame! je n’y verrai plus. 


— En voilà un drôle, qui aime mieux être aveugle que borgne ! 
Enfin, il ne faut pas disputer des goûts; tiens! 


Et il lui donna un second écu. 


Le postillon le mit sur son autre œil, fit tourner la voiture, et 
reprit le chemin de Serval. 


Le compagnon de Jéhu attendit qu’il se fût perdu dans 
l’obscurité, et, approchant de sa bouche une clef forée, il en tira 
un son prolongé et tremblotant, comme celui d’un sifflet de 
contremaître. 


Un son pareil lui répondit. 


Et, en même temps, on vit un cavalier sortir du bois et 
s’approcher au galop. 


À la vue de ce cavalier, Morgan se couvrit de nouveau le 
visage de son masque. 


— Au nom de qui venez-vous ? demanda le cavalier, dont on ne 
pouvait point voir la figure, cachée qu’elle était sous les bords 
d’un énorme chapeau. 


_ Au nom du prophète Élisée, répondit le jeune homme 
masqué. 


— Alors c’est vous que j'attends. 

Et il descendit de cheval. 

— Es-tu prophète ou disciple ? demanda Morgan. 

— Je suis disciple, répondit le nouveau venu. 

— Et ton maître, où est-il ? 

— Vous le trouverez à la chartreuse de Seillon. 

— Sais-tu le nombre des compagnons qui y sont réunis ce soir ? 
— Douze. 


— C’est bien; si tu en rencontres quelques autres, envoie-les au 
rendez-vous. 


Celui qui s'était donné le titre de disciple s’inclina en signe 
d’obéissance, aida Morgan à attacher la valise sur la croupe de son 
cheval, et le tint respectueusement par le mors, tandis que celui-ci 
montait. 


Sans même attendre que son second pied eût atteint l’étrier, 
Morgan piqua son cheval, qui arracha le mors des mains du 
domestique et partit au galop. 


On voyait à la droite de la route s’étendre la forêt de Seillon, 
comme une mer de ténèbres dont le vent de la nuit faisait onduler 


et gémir les vagues sombres. 


À un quart de lieue au delà de Sue, le cavalier poussa son 
cheval à travers terres, et alla au-devant de la forêt, qui, de son 
coté, semblait venir au-devant de lui. 


Le cheval, guidé par une main expérimentée, s’y enfonça sans 
hésitation. 


Au bout de dix minutes, il reparut de l’autre côté. 


À cent pas de la forêt s'élevait une masse sombre, isolée au 
milieu de la plaine. 


C'était un bâtiment d’une architecture massive, ombragé par 
cinq ou six arbres séculaires. 


Le cavalier s’arrêta devant une grande porte au-dessus de 
laquelle étaient placées, en triangle, trois statues: celle de la 
Vierge, celle de Notre-Seigneur Jésus, et celle de saint Jean- 
Baptiste. La statue de la Vierge marquait le point le plus élevé du 
triangle. 


Le voyageur mystérieux était arrivé au but de son voyage, 
c’est-à-dire à la chartreuse de Seillon. 


La chartreuse de Seillon, la vingt-deuxième de l’ordre, avait été 
fondée en 1178. 


En 1672, un bâtiment moderne avait été substitué au vieux 
monastère; c’est de cette dernière construction que l’on voit 
encore aujourd’hui les vestiges. 


Ces vestiges sont, à l’extérieur, la façade que, nous avons dite, 
façade ornée de trois statues, et devant laquelle nous avons vu 
s'arrêter le cavalier mystérieux; à l’intérieur, une petite chapelle 
ayant son entrée à droite sous la grande porte. 


Un paysan, sa femme, deux enfants l’habitent à cette heure, et, 
de l’ancien monastère, ils ont fait une ferme. 


En 1791, les chartreux avaient été expulsés de leur couvent; en 
1792, la chartreuse et ses dépendances avaient été mises en vente 
comme propriété ecclésiastique. 


Les dépendances étaient d’abord le parc, attenant aux 
bâtiments, et ensuite la belle forêt qui porte encore aujourd’hui le 
nom de Seillon. 


Mais, à Bourg, ville royaliste et surtout religieuse, personne ne 
risqua de compromettre son âme, en achetant un bien qui avait 
appartenu à de dignes moines que chacun vénérait. Il en résultait 


que le couvent, le parc et la forêt étaient devenus, sous le titre de 
biens de l’État, la propriété de la République, c’est-à-dire 
n’appartenaient à personne — ou, du moins, restaient délaissés — 
car la République, depuis sept ans, avait eu bien autre chose à 
penser que de faire recrépir des murs, entretenir un verger, et 
mettre en coupe réglée une forêt. 


Depuis sept ans donc, la chartreuse était complètement 
abandonnée, et quand, par hasard, un regard curieux pénétrait par 
le trou de la serrure, il voyait l’herbe poussant dans les cours 
comme les ronces dans le verger, comme les broussailles dans la 
forêt, laquelle, percée à cette époque d’une route et de deux ou 
trois sentiers seulement, était partout ailleurs, en apparence du 
moins, devenue impraticable. 


Une espèce de pavillon, nommé la Correrie, dépendant de la 
chartreuse et distant du monastère d’un demi-quart de lieue, 
verdissait de son côté dans la forêt, laquelle, profitant de la liberté 
qui lui était laissée de pousser à sa fantaisie, l’avait enveloppé de 
tout côté d’une ceinture de feuillages, et avait fini par le dérober à 
la vue. 


Au reste, les bruits les plus étranges couraient sur ces deux 
bâtiments: on les disait hantés par des hôtes invisibles le jour, 
effrayants la nuit; des bûcherons ou des paysans attardés, qui 
parfois allaient encore exercer dans la forêt de la République les 
droits d’usage dont la ville de Bourg jouissait du temps des 
chartreux, prétendaient avoir vu, à travers les fentes des volets 
fermés, courir des flammes dans les corridors et dans les escaliers, 
et avoir distinctement entendu des bruits de chaînes traînant sur 
les dalles des cloîtres et les pavés des cours. Les esprits forts 
niaient la chose; maïs, en opposition avec les incrédules, deux 
sortes de gens l’affirmaient et donnaient, selon leurs opinions et 
leurs croyances, à ces bruits effrayants et à ces lueurs nocturnes, 
deux causes différentes: les patriotes prétendaient que c’étaient 
les âmes des pauvres moines que la tyrannie des cloîtres avait 
ensevelis vivants dans les in-pace, qui revenaient en appelant la 
vengeance du ciel sur leurs persécuteurs, et qui traînaient après 
leur mort les fers dont ils avaient été chargés pendant leur vie ; les 
royalistes disaient que c'était le diable en personne qui, trouvant 
un couvent vide et n’ayant plus à craindre le goupillon des dignes 
religieux, venait tranquillement prendre ses ébats là où autrefois il 
n’eût pas osé hasarder le bout de sa griffe; maïs il y avait un fait 
qui laissait toute chose en suspens: c’est que pas un de ceux qui 


niaient ou qui affirmaient — soit qu’il eût pris parti pour les âmes 
des moines martyrs ou pour le sabbat tenu par Belzébuth — n’avait 
eu le courage de se hasarder dans les ténèbres et de venir, aux 
heures solennelles de la nuit, s’assurer de la vérité, afin de pouvoir 
dire le lendemain si la chartreuse était solitaire ou hantée, et, si 
elle était hantée, quelle espèce d’hôtes y revenaient. 

Mais sans doute tous ces bruits, fondés on non, n’avaient 
aucune influence sur le cavalier mystérieux; car, ainsi que nous 
l'avons dit, quoique neuf heures sonnassent à Bourg, et que, par 
conséquent, il fit nuit close, il arrêta son cheval à la porte du 
monastère abandonné, et, sans mettre pied à terre, tirant un 
pistolet de ses fontes, il frappa du pommeau contre la porte trois 
coups espacés à la manière des francs-maçons. 

Puis il écouta. 

Un instant il avait douté qu’il y eût réunion à la chartreuse, 
car, si fixement qu'il eût regardé, si attentivement qu’il eût prêté 
l'oreille; il n’avait vu aucune lumière, n’avait entendu aucun 
bruit. 

Cependant, il lui sembla qu’un pas circonspect s’approchait 
intérieurement de la porte. 

Il frappa une seconde fois avec la même arme et de la même 
façon. 


— Qui frappe ? demanda une voix. 

— Celui qui vient de la part d’Élisée, répondit le voyageur. 
— Quel est le roi auquel les fils d’Isaac doivent obéir ? 

— Jéhu. 

— Quelle est la maison qu’ils doivent exterminer ? 

— Celle d’Achab. 

— Êtes-vous prophète ou disciple ? 

— Je suis prophète. 


— Alors, soyez le bienvenu dans la maison du Seigneur, dit la 
voix. 


Aussitôt les barres de fer qui assuraient la massive clôture 
basculèrent sur elles-mêmes, les verrous grincèrent dans les 
tenons, un des battants de la porte s’ouvrit silencieusement, et le 
cheval et le cavalier s’enfoncèrent sous la sombre voûte qui se 
referma derrière eux. 


Celui qui avait ouvert cette porte, si lente à s'ouvrir, si 
prompte à se refermer, était vêtu de la longue robe blanche des 
chartreux, dont le capuchon, retombant sur son visage, voilait 
entièrement ses traits. 


VII - LA CHARTREUSE DE SEILLON 


Sans doute, de même que le premier affilié rencontré sur la 
route de Sue par celui qui venait de se donner le titre de prophète, 
le moine qui avait ouvert la porte n’occupait qu’un rang 
secondaire dans la confrérie car, saisissant la bride du cheval, il le 
maintint tandis que le cavalier mettait pied à terre, rendant ainsi 
au jeune homme le même service que lui eût rendu un palefrenier. 


Morgan descendit, détacha la valise, tira les pistolets de leurs 
fontes, les passa à sa ceinture, près de ceux qui y étaient déjà, et, 
s'adressant au moine d’un ton de commandement 


— Je croyais, dit-il, trouver les frères réunis en conseil. 
— Ils sont réunis, en effet, répondit le moine. 
— Où cela ? 


- Dans la Correrie; on a vu, depuis quelques jours, rôder 
autour de la chartreuse des figures suspectes, et des ordres 
supérieurs ont ordonné les plus grandes précautions. 


Le jeune homme haussa les épaules en signe qu’il regardait ces 
précautions comme inutiles, et, toujours du même ton de 
commandement : 


— Faites mener ce cheval à l’écurie et conduisez-moi au conseil, 
dit-il. 

Le moine appela un autre frère aux mains duquel il jeta la 
bride du cheval, prit une torche qu’il alluma à une lampe brûlant 
dans la petite chapelle que l’on peut, aujourd’hui encore, voir à 
droite sous la grande porte, et marcha devant le nouvel arrivé. 


Il traversa le cloître, fit quelques pas dans le jardin, ouvrit une 
porte conduisant à une espèce de citerne, fit entrer Morgan, 
referma aussi soigneusement la porte de la citerne qu’il avait 
refermé celle de la rue, poussa du pied une pierre qui semblait se 
trouver là par hasard, démasqua un anneau et souleva une dalle 
fermant l’entrée d’un souterrain dans lequel on descendait par 
plusieurs marches. 


Ces marches conduisaient à un couloir arrondi en voûte et 
pouvant donner passage à deux hommes s’avançant de front. 


Nos deux personnages marchèrent ainsi pendant cinq à six 
minutes, après lesquelles ils se trouvèrent en face d’une grille. Le 
moine tira une clef de dessous sa robe et l’ouvrit. Puis, quand tous 
deux eurent franchi la grille et que la grille se fut refermée : 


— Sous quel nom vous annoncerai-je ? demanda le moine. 
— Sous le nom de frère Morgan. 
— Attendez ici; dans cinq minutes je serai de retour. 


Le jeune homme fit de la tête un signe qui annonçait qu’il était 
familiarisé avec toutes ces défiances et toutes ces précautions. Puis 
il s’assit sur une tombe -— on était dans les caveaux mortuaires du 
couvent -—, et il attendit. 


En effet, cinq minutes ne s'étaient point écoulées, que le moine 
reparut. 


— Suivez-moi, dit-il: les frères sont heureux de votre présence ; 
ils craignaient qu’il ne vous fût arrivé malheur. 


Quelques secondes plus tard, frère Morgan était introduit dans 
la salle du conseil. 


Douze moines l’attendaient, le capuchon rabattu sur les yeux; 
mais, dès que la porte se fut refermée derrière lui et que le frère 
servant eut disparu, en même temps que Morgan lui-même ôtait 
son masque, tous les capuchons se rabattirent et chaque moine 
laissa voir son visage. 


Jamais communauté n’avait brillé par une semblable réunion 
de beaux et joyeux jeunes gens. 


Deux ou trois seulement, parmi ces étranges moines, avaient 
atteint l’âge de quarante ans. 


Toutes les mains se tendirent vers Morgan; deux ou trois 
accolades furent données au nouvel arrivant. 


- Ah! par ma foi, dit l’un de ceux qui l’avaient embrassé le 
plus tendrement, tu nous tires une fameuse épine hors du pied: 
nous te croyions mort ou tout au moins prisonnier. 


— Mort, je te le passe, Amiet; mais prisonnier, non, citoyen, 
comme on dit encore quelquefois — et comme on ne dira bientôt 
plus, j'espère -— il faut même dire que les choses se sont passées de 
part et d’autre avec une aménité touchante: dès qu’il nous ont 
aperçus, le conducteur a crié au postillon d’arrêter ; je crois même 


qu'il a ajouté: «Je sais ce que c’est ». — Alors, lui ai-je dit, si vous 
savez ce que c’est, mon cher ami, les explications ne seront pas 
longues. -— L'argent du gouvernement? a-t-il demandé. - 
Justement, ai-je répondu. Puis, comme il se faisait un grand 
remue-ménage dans la voiture: « Attendez, mon ami, ai-je ajouté; 
avant tout, descendez, et dites à ces messieurs, et surtout à ces 
dames, que nous sommes des gens comme il faut, qu’on ne les 
touchera pas - ces dames, bien entendu -— et que l’on ne regardera 
que celles qui passeront la tête par la portière. » Une s’est 
hasardée, ma foi! il est vrai qu’elle était charmante... Je lui ai 
envoyé un baiser; elle a poussé un petit cri et s’est réfugiée dans 
la voiture, ni plus ni moins que Galatée ; mais comme il n’y avait 
pas de saules, je ne l’y ai pas poursuivie. Pendant ce temps, le 
conducteur fouillait dans sa caisse en toute hâte, et il se hâtait si 
bien, qu'avec l’argent du gouvernement, il m’a remis, dans sa 
précipitation, deux cents louis appartenant à un pauvre marchand 
de vin de Bordeaux. 


— Ah! diable! fit celui des frères auquel le narrateur avait 
donné le nom d’Amiet, qui probablement, comme celui de 
Morgan, n’était qu’un nom de guerre, voilà qui est fâcheux! Tu 
sais que le Directoire, qui est plein d’imagination, organise des 
compagnies de chauffeurs qui opèrent en notre nom, et qui ont 
pour but de faire croire que nous en voulons aux pieds et aux 
bourses dès particuliers, c’est-à-dire que nous sommes de simples 
voleurs. 


— Attendez donc, reprit Morgan, voilà justement ce qui m’a 
retardé; j'avais entendu dire quelque chose de pareil à Lyon, de 
sorte que j'étais déjà à moitié chemin de Valence quand je me suis 
aperçu de l'erreur par l’étiquette. Ce n’était pas bien difficile, il y 
avait sur le sac, comme si le bonhomme eût prévu le cas: Jean 
Picot, marchand de vin à Fronsac, près Bordeaux. 


— Et tu lui as renvoyé son argent ? 

— J'ai mieux fait, je le lui ai reporté. 

— À Fronsac ? 

— Oh! non, mais à Avignon. Je me suis douté qu’un homme si 
soigneux devait s’être arrêté à la première ville un peu importante 
pour prendre des informations sur ses deux cents louis. Je ne me 
trompais pas: je m’informe à l’hôtel si l’on connaît le citoyen Jean 


Picot; on me répond que non seulement on le connaît, mais qu’il 
dîne à table d’hôte. J’entre. Vous devinez de quoi l’on parlait: de 


l'arrestation de la diligence. Jugez de l’effet de l’apparition! le 
dieu antique descendant dans la machine ne faisait pas un 
dénouement plus inattendu. Je demande lequel de tous les 
convives s'appelle Jean Picot; celui qui porte ce nom distingué et 
harmonieux se montre. Je dépose devant lui les deux cents louis 
en lui faisant mes excuses, au nom de la société, de l’inquiétude 
que lui ont causée les compagnons de Jéhu. J’échange un signe 
d'amitié avec Barjols, un salut de politesse avec l’abbé de Rians, 
qui étaient là ; je tire ma révérence à la compagnie et je sors. C’est 
peu de chose; maïs cela m’a pris une quinzaine d’heures: de là le 
retard. J’ai pensé que mieux valait être en retard et ne pas laisser 
sur nos traces une fausse opinion de nous. Ai-je bien fait, mes 
maîtres ? 


La société éclata en bravos. 


— Seulement, dit un des assistants, je trouve assez imprudent, à 
vous, d’avoir tenu à remettre l’argent vous-même au citoyen Jean 
Picot. 


- Mon cher colonel, répondit le jeune homme, il y a un 
proverbe d’origine italienne qui dit: « Qui veut va, qui ne veut pas 
envoie. » Je voulais, j'ai été. 


- Et voilà un gaillard qui, pour vous remercier, si vous avez un 
jour la mauvaise chance de tomber entre les mains du Directoire, 
se hâterait de vous reconnaître; reconnaissance qui aurait pour 
résultat de vous faire couper le cou. 


— Oh! Je l’en défie bien de me reconnaître. 
— Qui l’en empêcheraïit ? 


— Ah çà! mais vous croyez donc que je fais mes équipées à 
visage découvert? En vérité, mon cher colonel, vous me prenez 
pour un autre. Quitter mon masque, c’est bon entre amis; mais 
avec les étrangers, allons donc. Ne sommes-nous pas en plein 
carnaval? Je ne vois pas pourquoi je ne me déguiserais pas en 
Abellino ou en Karl Moor, quand MM. Gohier, Sieyès, Roger 
Ducos, Moulin et Barras se déguisent en rois de France. 


— Et vous êtes entré masqué dans la ville ? 


— Dans la ville, dans l’hôtel, dans la salle de la table d’hôte. Il 
est vrai que, si le visage était couvert, la ceinture était découverte, 
et, comme vous voyez, elle était bien garnie. 


Le jeune homme fit un mouvement qui écarta son manteau, et 
montra sa ceinture, à laquelle étaient passés quatre pistolets et 


suspendu un court couteau de chasse. 


Puis, avec cette gaieté qui semblait un des caractères 
dominants de cette insoucieuse organisation : 


- Je devais avoir l’air féroce, n'est-ce pas? Ils m’auront pris 
pour feu Mandrin descendant des montagnes de la Savoie. À 
propos, voilà les soixante mille francs de Son Altesse le Directoire. 


Et le jeune homme poussa dédaigneusement du pied la valise 
qu’il avait déposée à terre et dont les entrailles froissées rendirent 
ce son métallique qui indique la présence de l’or. 


Puis il alla se confondre dans le groupe de ses amis, dont il 
avait été séparé par cette distance qui se fait naturellement entre 
le narrateur et ses auditeurs. 


Un des moines se baïissa et ramassa la valise. 


- Méprisez l’or tant que vous voudrez, mon cher Morgan, 
puisque cela ne vous empêche pas de le recueillir; mais je sais de 
braves gens qui attendent les soixante mille francs que vous 
crossez dédaigneusement du pied, avec autant d’impatience et 
d’anxiété que la caravane égarée au désert attend la goutte d’eau 
qui l’empêchera de mourir de soif. 


— Nos amis de la Vendée, n’est-ce pas ? répondit Morgan; grand 
bien leur fasse ! Les égoïstes, ils se battent, eux. Ces messieurs ont 
choisi les roses et nous laissent les épines. Ah çà! mais ils ne 
reçoivent donc rien de l’Angleterre ? 


- Si fait, dit gaiement un des moines; à Quiberon, ils ont reçu 
des boulets et de la mitraille. 


—Je ne dis pas des Anglais, reprit Morgan, je dis de 
l'Angleterre. 


— Pas un sou. 


— Il me semble, cependant, dit un des assistants, qui paraissait 
posséder une tête un peu plus réfléchie que celles de ses 
compagnons, il me semble que nos princes pourraient bien 
envoyer un peu d’or à ceux qui versent leur sang pour la cause de 
la monarchie! Ne craignent-ils pas que la Vendée finisse par se 
lasser, un jour ou l’autre, d’un dévouement qui, jusqu’aujourd’hui, 
ne lui a pas encore valu, que je sache, même un remerciement ? 


— La Vendée, cher ami, reprit Morgan, est une terre généreuse 
et qui ne se lassera pas, soyez tranquille; d’ailleurs, quel serait le 
mérite de la fidélité, si elle n’avait point affaire à l’ingratitude ? 


Du moment où le dévouement rencontre la reconnaissance, ce 
n’est plus du dévouement: c’est un échange, puisqu'il est 
récompensé. Soyons fidèles toujours, soyons dévoués tant que 
nous pourrons, messieurs, et prions le ciel qu’il fasse ingrats ceux 
auxquels nous nous dévouons, et nous aurons, croyez-moi, la belle 
part dans l’histoire de nos guerres civiles. 


À peine Morgan achevait-il de formuler cet axiome 
chevaleresque et exprimait-il un souhait qui avait toute chance 
d’être accompli, que trois coups maçonniques retentirent à la 
même porte par laquelle il avait été introduit lui-même. 


— Messieurs, dit celui des moines qui paraissait remplir le rôle 
de président, vite les capuchons et les masques; nous ne savons 
pas qui nous arrive. 


VIII - À QUOI SERVAIT L'ARGENT 
DU DIRECTOIRE 


Chacun s’empressa d’obéir, les moines rabattant les capuchons 
de leurs longues robes sur leurs visages, Morgan remettant son 
masque. 


— Entrez! dit le supérieur. 
La porte s’ouvrit et l’on vit reparaître le frère servant. 


— Un émissaire du général Georges Cadoudal demande à être 
introduit, dit-il. 


— À-t-il répondu aux trois mots d’ordres ? 
— Parfaitement. 
— Qu'il soit introduit. 


Le frère servant rentra dans le souterrain, et, deux secondes 
après, reparut, conduisant un homme qu’à son costume il était 
facile de reconnaître pour un paysan, et à sa tête carrée, coiffée de 
grands cheveux roux, pour un Breton. 


Il s’avança jusqu’au milieu du cercle sans paraître intimidé le 
moins du monde, fixant tour à tour ses yeux sur chacun des 
moines et attendant que l’une de ces douze statues de granit 
rompît le silence. 


Ce fut le président qui lui adressa la parole: 
— De la part de qui viens-tu ? lui demanda-t-il. 


— Celui qui m’a envoyé, répondit le paysan, m’a commandé, si 
l’on me faisait une question, de dire que je venais de la part de 
Jéhu. 

— Es-tu porteur d’un message verbal ou écrit ? 


— Je dois répondre aux questions qui me seront faites par vous 
et échanger un chiffon de papier contre de l’argent. 


— C'est bien; commençons par les questions: où en sont nos 
frères de Vendée ? 


- Ils avaient déposé les armes et n’attendaient qu’un mot de 
vous pour les reprendre. 


— Et pourquoi avaient-ils déposé les armes ? 
- Ils en avaient reçu l’ordre de S. M. Louis XVIII. 


- On a parlé d’une proclamation écrite de la main même du 
roi. 


— En voici la copie. 
Le paysan présenta le papier au personnage qui l’interrogeait. 
Celui-ci l’ouvrit et lut: 


«La guerre n’est absolument propre qu’à rendre la royauté 
odieuse et menaçante. Les monarques qui rentrent par son secours 
sanglant ne peuvent jamais être aimés: il faut donc abandonner 
les moyens sanglants et se confier à l’empire de l’opinion, qui 
revient d’elle-même aux principes sauveurs. Dieu et le roi seront 
bientôt le cri de ralliement des Français; il faut réunir en un 
formidable faisceau les éléments épars du royalisme, abandonner 
la Vendée militante à son malheureux sort, et marcher dans une 
voie plus pacifique et moins incohérente. Les royalistes de l’Ouest 
ont fait leur temps, et l’on doit s’appuyer enfin sur ceux de Paris, 
qui ont tout préparé pour une restauration prochaine... » 


Le président releva la tête, et, cherchant Morgan d’un œil dont 
son capuchon ne pouvait voiler entièrement l’éclair : 


— Eh bien, frère, lui dit-il, j'espère que voilà ton souhait de tout 
à l’heure accompli, et les royalistes de la Vendée et du Midi 
auront tout le mérite du dévouement. 


Puis, abaissant son regard sur la proclamation, dont restaient 
quelques lignes à lire, il continua: 


« Les Juifs avaient crucifié leur roi, depuis ce temps ils errent 
par tout le monde: les Français ont guillotiné le leur, ils seront 
dispersés par toute la terre. 


« Datée de Blankenbourg, le 25 août 1799, jour de notre fête, 
de notre règne le sixième. 


« Signé: Louis. » 
Les jeunes gens se regardèrent. 
— Quos vultperdere Jupiter dementat! dit Morgan. 


— Oui, dit le président; mais, quand ceux que Jupiter veut 
perdre représentent un principe, il faut les soutenir, non 


seulement contre Jupiter, mais contre eux-mêmes. Ajax, au milieu 
de la foudre et des éclairs, se cramponnait à un rocher, et, 
dressant au ciel son poing fermé, disait: « j’échapperai malgré les 
dieux... » 


Puis, se retournant du côté de l’envoyé de Cadoudal : 
— Et à cette proclamation qu’a répondu celui qui t'envoie ? 


— À peu près ce que vous venez de répondre vous-même. Il m’a 
dit de venir voir et de m’informer de vous si vous étiez décidés à 
tenir malgré tout, malgré le roi lui-même. 


— Pardieu! dit Morgan. 
— Nous sommes décidés, dit le président. 


— En ce cas, dit le paysan, tout va bien. Voici les noms réels des 
nouveaux chefs et leurs noms de guerre; le général vous 
recommande de ne vous servir le plus possible dans vos 
correspondances que des noms de guerre: c’est le soin qu’il prend 
lorsque, de son côté, il parle de vous. 


— Vous avez la liste ? demanda le président. 


— Non; je pouvais être arrêté, et la liste eût été prise. Écrivez, 
je vais vous dicter. 


Le président s’assit à sa table, prit une plume et écrivit sous la 
dictée du paysan vendéen les noms suivants : 


« Georges Cadoudal, Jéhu ou la Tête-ronde; Joseph Cadoudal, 
Judas Macchabée; Lahaye Saint-Hilaire, David; Burban Malabry, 
Brave-la-Mort; Poulpiquez, Royal-Carnage; Bonfils, Brise-Barrière ; 
Dampherné, Piquevers; Duchayla, la Couronne; Duparc, le Terrible; 
la Roche, Mithridate; Puisage, Jean le Blond. » 


— Voilà les successeurs des Charrette, des Stofflet, des 
Cathelineau, des Bonchamp, des d’Elbée, des la Rochejacquelein 
et des Lescure ! dit une voix. 


Le Breton se retourna vers celui qui venait de parler: 


- S'ils se font tuer comme leurs prédécesseurs, dit-il, que leur 
demanderez-vous ? 


— Allons, bien répondu, dit Morgan; de sorte. ? 


— De sorte que, dès que notre général aura votre réponse, reprit 
le paysan, il reprendra les armes. 


— Et si notre réponse eût été négative. ? demanda une voix. 


— Tant pis pour vous! répondit le paysan; dans tous les cas, 
l'insurrection était fixée au 20 octobre. 


— Eh bien, dit le président, le général aura, grâce à nous, de 
quoi payer son premier mois de solde. Où est votre reçu ? 


— Le voici, dit le paysan tirant de sa poche un papier sur lequel 
étaient écrits ces mots: 


« Reçu de nos frères du Midi et de l’Est, pour être employée au 
bien de la cause, la somme de: 


« GEORGES CADOUDAL, 

« Général en chef de l’armée royaliste de Bretagne. » 

La somme, comme on voit, était restée en blanc. 

— Savez-vous écrire ? demanda le président. 

— Assez pour remplir les trois ou quatre mots qui manquent. 

— Eh bien, écrivez: « Cent mille francs. » 

Le Breton écrivit; puis, tendant le papier au président: 

— Voici le reçu, dit-il; où est l’argent ? 

— Baissez-vous, et ramassez le sac qui est à vos pieds; il 
contient soixante mille francs. 

Puis, s'adressant à un des moines: 

— Montbar, où sont les quarante autres mille ? demanda-t-il. 


Le moine interpellé alla ouvrir une armoire et en tira un sac un 
peu moins volumineux que celui qu’avait rapporté Morgan, mais 
qui, cependant, contenait la somme assez ronde de quarante mille 
francs. 


— Voici la somme complète, dit le moine. 


— Maintenant, mon ami, dit le président, mangez et reposez- 
vous; demain, vous partirez. 


- On m'attend là-bas, dit le Vendéen; je mangerai et je 
dormirai sur mon cheval. Adieu, messieurs, le ciel vous garde ! 


Et il s’avança, pour sortir, vers la porte par laquelle il était 
entré. 


— Attendez! dit Morgan. 
Le messager de Georges s'arrêta. 


— Nouvelle pour nouvelle, fit Morgan; dites au général 
Cadoudal que le général Bonaparte a quitté l’armée d'Egypte, est 


débarqué avant-hier à Fréjus et sera dans trois jours à Paris. Ma 
nouvelle vaut bien les vôtres; qu’en dites-vous ? 


- Impossible ! s’écrièrent tous les moines d’une voix. 


- Rien n’est pourtant plus vrai, messieurs; je tiens la chose de 
notre ami le Prêtre, qui l’a vu relayer une heure avant moi à Lyon 
et qui l’a reconnu. 


— Que vient-il faire en France? demandèrent deux ou trois 
voix. 


-— Ma foi, dit Morgan, nous le saurons bien un jour ou l’autre ; il 
est probable qu’il ne revient pas à Paris pour y garder l’incognito. 


- Ne perdez pas un instant pour annoncer cette nouvelle à nos 
frères de l'Ouest, dit le président au paysan vendéen: tout à 
l'heure je vous retenais; maintenant, c’est moi qui vous dis: 
« Allez! » 


Le paysan salua et sortit; le président attendit que la porte fût 
refermée : 


- Messieurs, dit-il, la nouvelle que vient de nous annoncer 
frère Morgan est tellement grave, que je proposerai une mesure 
spéciale. 


— Laquelle? demandèrent d’une seule voix les compagnons de 
Jéhu. 


— C’est que l’un de nous, désigné par le sort, parte pour Paris, 
et, avec le chiffre convenu, nous tienne au courant de tout ce qui 
se passera. 


— Adopté, répondirent-ils. 


— En ce cas, reprit le président, écrivons nos treize noms, 
chacun le sien, sur un morceau de papier; mettons-les dans un 
chapeau, et celui dont le nom sortira partira à l’instant même. 


Les jeunes gens, d’un mouvement unanime, s’approchèrent de 
la table, écrivirent leurs noms sur des carrés de papier qu’ils 
roulèrent, et les mirent dans un chapeau. 


Le plus jeune fut appelé pour être le prête-nom du hasard. 


Il tira un des petits rouleaux de papier et le présenta au 
président, qui le déplia. 


— Morgan, dit le président. 


— Mes instructions, demanda le jeune homme. 


— Rappelez-vous, répondit le président, avec une solennité à 
laquelle les voûtes de ce cloître prêtaient une suprême grandeur, 
que vous vous appelez le baron de Sainte-Hermine, que votre père 
a été guillotiné sur la place de la Révolution et votre frère tué à 
l’armée de Condé. Noblesse oblige! voilà vos instructions. 


— Et pour le reste, demanda le jeune homme. 


— Pour le reste? dit le président, nous nous en rapportons à 
votre royalisme et à votre loyauté. 


— Alors, mes amis, permettez-moi de prendre congé de vous à 
l'instant même; je voudrais être sur la route de Paris avant le jour, 
et j’ai une visite indispensable à faire avant mon départ. 


< 


- Va! dit le président en ouvrant ses bras à Morgan; je 
t'embrasse au nom de tous les frères. À un autre je dirais: « sois 
brave, persévérant, actif ! » à toi je dirai : « Sois prudent ! » 


Le jeune homme reçut l’accolade fraternelle, salua d’un sourire 
ses autres amis, échangea une poignée de main avec deux ou trois 
d’entre eux, s’enveloppa de son manteau, enfonça son chapeau sur 
sa tête et sortit. 


IX - ROMÉO ET JULIETTE 


Dans la prévoyance d’un prochain départ, le cheval de Morgan, 
après avoir été lavé, bouchonné, séché, avait reçu double ration 
d’avoine et avait été de nouveau sellé et bridé. 


Le jeune homme n’eut donc qu’à le demander et à sauter 
dessus. 


À peine fut-il en selle que la porte s’ouvrit comme par 
enchantement; le cheval s’élança dehors hennissant et rapide, 
ayant oublié sa première course et prêt à en dévorer une seconde. 


À la porte de la chartreuse, Morgan demeura un instant 
indécis, pour savoir s’il tournerait à droite ou à gauche; enfin, il 
tourna à droite, suivit un instant le sentier qui conduit de Bourg à 
Seillon, se jeta une seconde fois à droite, mais à travers plaine, 
s’enfonça dans un angle de forêt qu’il rencontra sur son chemin, 
reparut bientôt de l’autre côté du bois, gagna la grande route de 
Pont-d’Ain, la suivit pendant l’espace d’une demi-lieue à peu près, 
et ne s'arrêta qu'à un groupe de maisons que l’on appelle 
aujourd’hui la Maison-des-Gardes. 


Une de ces maisons portait pour enseigne un bouquet de houx, 
qui indiquait une de ces haltes campagnardes où les piétons se 
désaltèrent et reprennent des forces en se reposant un instant, 
avant de continuer le long et fatigant voyage de la vie. 


ES 


Ainsi qu’il avait fait à la porte de la chartreuse, Morgan 
s'arrêta, tira un pistolet de sa fonte et se servit de sa crosse comme 
d'un marteau; seulement, comme, selon toute probabilité, les 
braves gens qui habitaient l’humble auberge ne conspiraient pas, 
la réponse à l’appel du voyageur se fit plus longtemps attendre 
qu’à la chartreuse. 


Enfin, on entendit le pas du garçon d’écurie, alourdi par ses 
sabots; la porte cria, et le bonhomme qui venait de l’ouvrir, 
voyant un cavalier tenant un pistolet à la main, s’apprêta 
instinctivement à la refermer. 


— C’est moi, Pataut, dit le jeune homme ; n’aie pas peur. 


— Ah! de fait, dit le paysan, c’est vous, monsieur Charles. Ah! 
je n’ai pas peur non plus; mais vous savez, comme disait M. le 
curé, du temps qu’il y avait un bon Dieu, les précautions, c’est la 
mère de la sûreté. 


— Oui, Pataut, oui, dit le jeune homme en mettant pied à terre 
et en glissant une pièce d’argent dans la main du garçon d’écurie ; 
mais, sois tranquille, le bon Dieu reviendra, et, par contrecoup, 
M. le curé aussi. 


— Oh! quant à ça, fit le bonhomme, on voit bien qu’il n’y a plus 
personne là-haut, à la façon dont tout marche. Est-ce que ça 
durera longtemps encore comme ça, monsieur Charles ? 


— Pataut, je te promets de faire de mon mieux pour que tu ne 
t’impatientes pas trop, parole d’honneur! je ne suis pas moins 
pressé que toi. Aussi te prierai-je de ne pas te coucher, mon bon 
Pataut. 


— Ah! vous savez bien, monsieur, que, quand vous venez, c’est 
assez mon habitude de ne pas me coucher; et, quant au cheval... 
Ah çà! vous en changez donc tous les jours, de cheval ? L’avant- 
dernière fois, c'était un alezan; la dernière fois, c'était un 
pommelé, et, aujourd’hui, c’est un noir. 


— Oui, je suis capricieux de ma nature. Quant au cheval, 
comme tu disais, mon cher Pataut, il n’a besoin de rien, et tu ne 
t’en occuperas que pour le débrider. Laisse lui la selle sur le dos. 
Attends: remets donc ce pistolet dans les fontes, et puis garde-moi 
encore ces deux-là. 


Et le jeune homme détacha ceux qui étaient passés à sa 
ceinture et les donna au garçon d’écurie. 


— Bon! fit celui-ci en riant, plus que ça d’aboyeurs ! 
- Tu sais, Pataut, on dit que les routes ne sont pas sûres. 


— Ah! je crois bien qu’elles ne sont pas sûres! nous nageons en 
plein brigandage, monsieur Charles. Est-ce qu’on n’a pas arrêté et 
dépouillé, pas plus tard que la semaine dernière, la diligence de 
Genève à Bourg ? 


— Bah! fit Morgan; et qui accuse-t-on de ce vol ? 


— Oh! c’est une farce; imaginez-vous qu’ils disent que c’est les 
compagnons de Jésus. Je n’en ai pas cru un mot, vous pensez 
bien; qu'est-ce que c’est que les compagnons de Jésus, sinon les 
douze apôtres ? 


— En effet, dit Morgan avec son éternel et joyeux sourire, je 
n’en vois pas d’autres. 


— Bon! continua Pataut, accuser les douze apôtres de dévaliser 
les diligences, il ne manquerait plus que cela! Oh! je vous le dis, 
monsieur Charles, nous vivons dans un temps où l’on ne respecte 
plus rien. 


Et, tout en secouant la tête en misanthrope dégoûté, sinon de 
la vie, du moins des hommes, Pataut conduisit le cheval à l’écurie. 


Quant à Morgan, il regarda pendant quelques secondes Pataut 
s’enfoncer dans les profondeurs de la cour et dans les ténèbres des 
écuries; puis, tournant la haie qui ceignait le jardin, il descendit 
vers un grand massif d’arbres dont les hautes cimes se dressaient 
et se découpaient dans la nuit avec la majesté des choses 
immobiles, tout en ombrageant une charmante petite campagne 
qui portait, dans les environs, le titre pompeux de château des 
Noires-Fontaines. 


Comme Morgan atteignait le mur du château, l’heure sonna au 
clocher du village de Montagnac. Le jeune homme prêta l’oreille 
au timbre qui passait en vibrant dans l’atmosphère calme et 
silencieuse d’une nuit d’automne, et compta jusqu’à onze coups. 


Bien des choses, comme on le voit, s'étaient passées en deux 
heures. 


Morgan fit encore quelques pas, examina le mur, paraissant 
chercher un endroit connu, puis, cet endroit trouvé, introduisit la 
pointe de sa botte dans la jointure de deux pierres, s’élança 
comme un homme qui monte à cheval, saisit le chaperon du mur 
de la main gauche, d’un seul élan se trouva à califourchon sur le 
mur, et, rapide comme l'éclair, se laissa retomber de l’autre côté. 


Tout cela s'était fait avec tant de rapidité, d’adresse et de 
légèreté, que, si quelqu'un eût passé par hasard en ce moment-là, 
il eût pu croire qu’il était le jouet d’une vision. 


Comme il avait fait d’un côté du mur, Morgan s'arrêta et 
écouta de l’autre, tandis que son œil sondaïit, autant que la chose 
était possible, dans les ténèbres obscurcies par le feuillage des 
trembles et des peupliers, les profondeurs du petit buis. 


Tout était solitaire et silencieux. Morgan se hasarda de 
continuer son chemin. 

Nous disons se hasarda, parce qu’il y avait, depuis qu’il s’était 
approché du château des Noires-Fontaines, dans toutes les allures 


du jeune homme, une timidité et une hésitation si peu habituelles 
à son caractère, qu’il était évident que, cette fois, s’il avait des 
craintes, ces craintes n'étaient pas pour lui seul. 


Il gagna la lisière du bois en prenant les mêmes précautions. 


Arrivé sur une pelouse, à l’extrémité de laquelle s’élevait le 
petit château, il s’arrêta et interrogea la façade de la maison. 


Une seule fenêtre était éclairée, des douze fenêtres qui, sur 
trois étages, perçaient cette façade. 


Elle était au premier étage, à l’angle de la maison. 


Un petit balcon tout couvert de vignes vierges qui grimpaient 
le long de la muraille, s’enroulaient autour des rinceaux de fer et 
retombaient en festons, s’avançait au-dessous de cette fenêtre et 
surplombait le jardin. 


Aux deux côtés de la fenêtre, placés sur le balcon même, des 
arbres à larges feuilles s’élançaient de leurs caisses et formaient 
au-dessus de la corniche un berceau de verdure. 


Une jalousie, montant et descendant à l’aide de cordes, faisait 
une séparation entre le balcon et la fenêtre, séparation qui 
disparaissait à volonté. 


C'était à travers les interstices de la jalousie que Morgan avait 
vu la lumière. 


Le premier mouvement du jeune homme, fut de traverser la 
pelouse en droite ligne; mais, cette fois encore, les craintes dont 
nous avons parlé le retinrent. 


Une allée de tilleuls longeait la muraille et conduisait à la 
maison. 


Il fit un détour et s’engagea sous la voûte obscure et feuillue. 


Puis, arrivé à l’extrémité de l'allée, il traversa, rapide comme 
un daim effarouché, l’espace libre, et se trouva au pied de la 
muraille, dans l’ombre épaisse projetée par la maison. 


Il fit quelques pas à reculons, les yeux fixés sur la fenêtre, mais 
de manière à ne pas sortir de l’ombre. 


Puis, arrivé au point calculé par lui, il frappa trois fois dans ses 
mains. 


À cet appel, une ombre s’élança du fond de l’appartement, et 
vint, gracieuse, flexible, presque transparente, se coller à la 
fenêtre. 


Morgan renouvela le signal. 


Aussitôt la fenêtre s’ouvrit, la jalousie se leva, et une ravissante 
jeune fille, en peignoir de nuit avec sa chevelure blonde ruisselant 
sur ses épaules, parut dans l’encadrement de verdure. 


< 


Le jeune homme tendit les bras à celle dont les bras étaient 
tendus vers lui, et deux noms, ou plutôt deux cris sortis du cœur, 
se croisèrent, allant au-devant l’un de l’autre. 


— Charles! 
- Amélie! 


Puis le jeune homme bondit contre la muraille, s’accrocha aux 
tiges des vignes, aux aspérités de la pierre, aux saillies des 
corniches, et en une seconde se trouva sur le balcon. 


Ce que les deux beaux jeunes gens se dirent alors ne fut qu’un 
murmure d’amour perdu dans un interminable baiser. 


Mais, par un doux effort, le jeune homme entraîna d’un bras la 
jeune fille dans la chambre, tandis que l’autre lâchaïit les cordons 
de la jalousie, qui retombait bruyante derrière eux. 


Derrière la jalousie la fenêtre se referma. 


Puis la lumière s’éteignit, et toute la façade du château des 
Noires-Fontaines se trouva dans l’obscurité. 


< 


Cette obscurité durait depuis un quart d’heure à peu près, 
lorsqu'on entendit le roulement d’une voiture sur le chemin qui 
conduisait de la grande route de Pont-d’Ain à l’entrée du château. 


Puis le bruit cessa; il était évident que la voiture venait de 
s'arrêter devant la grille. 


X — LA FAMILLE DE ROLAND 


Cette voiture qui s’arrêtait à la porte était celle qui ramenaiït à 
sa famille Roland, accompagné de sir John. 


On était si loin de l’attendre, que, nous l’avons dit, toutes les 
lumières de la maison étaient éteintes, toutes les fenêtres dans 
l’obscurité, même celle d'Amélie. 


Le postillon, depuis cinq cents pas, faisait bien claquer son 
fouet à outrance; mais le bruit était insuffisant pour réveiller des 
provinciaux dans leur premier sommeil. 


La voiture une fois arrêtée, Roland ouvrit la portière, sauta à 
terre sans toucher le marchepied, et se pendit à la sonnette. 


Cela dura cinq minutes pendant lesquelles, après chaque 
sonnerie, Roland se retournait vers la voiture en disant: 


— Ne vous impatientez pas, sir John. 


Enfin, une fenêtre s’ouvrit et une voix enfantine, mais ferme, 
cria: 


— Qui sonne donc ainsi ? 
— Ah! c’est toi, petit Édouard, dit Roland; ouvre vite! 
L'enfant se rejeta en arrière avec un cri joyeux et disparut. 


Mais, en même temps, on entendit sa voix qui criait dans les 
corridors : 


— Mère! réveille-toi, c’est Roland! Sœur! réveille-toi, c’est le 
grand frère. 


Puis, avec sa chemise seulement et ses petites pantoufles, il se 
précipita par les degrés en criant: 


- Ne t’impatiente pas, Roland, me voilà ! me voilà! 


Un instant après, on entendit la clef qui grinçait dans la 
serrure, les verrous qui glissaient dans les tenons; puis une forme 
blanche apparut sur le perron et vola, plutôt qu’elle ne courut, 
vers la grille, qui, au bout d’un instant, grinça à son tour sur ses 
gonds et s’ouvrit. 


L'enfant sauta au cou de Roland et y resta pendu. 


— Ah! frère! ah! frère! criait-il en embrassant le jeune homme 
et en riant et pleurant tout à la fois; ah! grand frère Roland, que 
mère va être contente! et Amélie donc! Tout le monde se porte 
bien, c’est moi le plus malade... ah! excepté Michel, tu sais, le 
jardinier, qui s’est donné une entorse. Pourquoi donc n’es-tu pas 
en militaire? Ah! que tu es laid en bourgeois! Tu viens 
d'Égypte; m’as-tu rapporté des pistolets montés en argent et un 
beau sabre recourbé? Non! ah bien, tu n’es pas gentil et je ne 
veux plus t’'embrasser ; mais non, non, va, n’aie pas peur, je t’aime 
toujours ! 


Et l’enfant couvrait le grand frère de baisers, comme il 
l’écrasait de questions. 


L’Anglais, resté dans la voiture, regardait, la tête inclinée à la 
portière, et souriaïit. 


Au milieu de ces tendresses fraternelles, une voix de femme 
éclata. 


Une voix de mère! 


— Où est-il, mon Roland, mon fils bien-aimé? demandait 
madame de Montrevel d’une voix empreinte d’une émotion 
joyeuse si violente, qu’elle allait presque jusqu’à la douleur; où 
est-il? Est-ce bien vrai qu’il soit revenu ? est-ce bien vrai qu’il ne 
soit pas prisonnier, qu’il ne soit pas mort ? est-ce bien vrai qu’il 
vive ? 


L'enfant, à cette voix, glissa comme un serpent dans les bras de 
son frère, tomba debout sur le gazon, et, comme enlevé par un 
ressort, bondit vers sa mère. 


— Par ici, mère, par ici! dit-il en entraînant sa mère à moitié 
vêtue vers Roland. 


À la vue de sa mère, Roland n’y put tenir; il sentit se fondre 
cette espèce de glaçon qui semblait pétrifié dans sa poitrine; son 
cœur battit comme celui d’un autre. 


- Ah! s’écria-t-il, j'étais véritablement ingrat envers Dieu 
quand la vie me garde encore de semblables joies. 


Et il se jeta tout sanglotant au cou de madame de Montrevel 
sans se souvenir de sir John, qui, lui aussi, sentait se fondre son 
flegme anglican, et qui essuyait silencieusement les larmes qui 
coulaient sur ses joues et qui venaient mouiller son sourire. 


L'enfant, la mère et Roland formaient un groupe adorable de 
tendresse et d'émotion. 


Tout à coup, le petit Édouard, comme une feuille que le vent 
emporte, se détacha du groupe en criant: 


— Et sœur Amélie, où est-elle donc ? 
Puis il s’élança vers la maison, en répétant: 
— Sœur Amélie, réveille-toi ! lève-toi accours ! 


Et l’on entendit les coups de pied et les coups de poing de 
l’enfant qui retentissaient contre une porte. 


Il se fit un grand silence. 
Puis presque aussitôt on entendit le petit Édouard qui criait : 


— Au secours, mère ! au secours, frère Roland! sœur Amélie se 
trouve mal. 


Madame de Montrevel et son fils s’élancèrent dans la maison; 
sir John, qui, en touriste consommé qu’il était, avait dans une 
trousse des lancettes et dans sa poche un flacon de sels, descendit 


de voiture, et, obéissant à un premier mouvement, s’avança 
jusqu’au perron. 


Là, il s'arrêta, réfléchissant qu’il n’était point présenté, 
formalité toute puissante pour un Anglais. 


Mais, d’ailleurs, en ce moment, celle au-devant de laquelle il 
allait venait au-devant de lui. 


Au bruit que son frère faisait à sa porte, Amélie avait enfin 
paru sur le palier; mais sans doute la commotion qui l’avait 
frappée en apprenant le retour de Roland était trop forte, et, après 
avoir descendu quelques degrés d’un pas presque automatique et 
en faisant un violent effort sur elle-même, elle avait poussé un 
soupir; et, comme une fleur qui plie, comme une branche qui 
s’affaisse, comme une écharpe qui flotte, elle était tombée ou 
plutôt s’était couchée sur l’escalier. 


C'était alors que l’enfant avait crié. 


Mais, au cri de l’enfant, Amélie avait retrouvé, sinon la force, 
du moins la volonté; elle s'était redressée et en balbutiant : « Tais- 
toi, Édouard! tais-toi au nom du ciel! me voilà!» Elle s'était 
cramponnée d’une main à la rampe, et, appuyée de l’autre sur 
l’enfant, elle avait continué de descendre les degrés. 


À la dernière marche, elle avait rencontré sa mère et son frère ; 


alors d’un mouvement violent, presque désespéré, elle avait jeté 
ses deux bras au cou de Roland, en criant : 


— Mon frère! mon frère! 


Puis Roland avait senti que la jeune fille pesait plus 
lourdement à son épaule, et en disant: « Elle se trouve mal, de 
l’air ! de l’air! » il l'avait entraînée vers le perron. 


C'était ce nouveau groupe, si différent du premier, que sir John 
avait sous les yeux. 


Au contact de l’air, Amélie respira et redressa la tête. 


En ce moment, la lune, dans toute sa splendeur, se débarrassait 
d’un nuage qui la voilait, et éclairait le visage d'Amélie, aussi pâle 
qu'elle. 


Sir John poussa un cri d’admiration. 


Il n'avait jamais vu statue de marbre si parfaite que ce marbre 
vivant qu'il avait sous les yeux. 


Il faut dire qu’Amélie était merveilleusement belle, vue ainsi. 


Vêtue d’un long peignoir de batiste, qui dessinait les formes 
d’un corps moulé sur celui de la Polymnie antique, sa tête pâle, 
légèrement inclinée sur l’épaule de son frère, ses longs cheveux 
d’un blond d’or tombant sur des épaules de neige, son bras jeté au 
cou de sa mère, et qui laissait pendre sur le châle rouge dont 
madame de Montrevel était enveloppée une main d’albâtre rosé, 
telle était la sœur de Roland apparaissant aux regards de sir John. 


Au cri d’admiration que poussa l’Anglais, Roland se souvint 
que celui-ci était là, et madame de Montrevel s’aperçut de sa 
présence. 


Quant à l’enfant, étonné de voir cet étranger chez sa mère, il 
descendit rapidement le perron, et, restant seul sur la troisième 
marche, non pas qu’il craignît d’aller plus loin, maïs pour rester à 
la hauteur de celui qu’il interpellait : 


— Qui êtes-vous, monsieur? demanda-t-il à sir John, et que 
faites-vous ici ? 


- Mon petit Édouard, dit sir John, je suis un ami de votre frère, 
et je viens vous apporter les pistolets montés en argent et le 
damas qu’il vous a promis. 


— Où sont-ils ? demanda l’enfant. 


— Ah! dit sir John, ils sont en Angleterre, et il faut le temps de 


les faire venir; mais voilà votre grand frère qui répondra de moi 
et qui vous dira que je suis un homme de parole. 


— Oui, Édouard, oui, dit Roland; si milord te les promet, tu les 
auras. 


Puis, s'adressant à madame de Montrevel et à sa sœur : 


— Excusez-moi, ma mère; excuse-moi, Amélie, dit-il, ou plutôt 
excusez-vous vous-mêmes comme vous pourrez près de milord: 
vous venez de faire de moi un abominable ingrat. 


Puis, allant à sir John et lui prenant la main: 


-Ma mère, continua Roland, milord a trouvé moyen, le 
premier jour qu’il m’a vu, la première fois qu’il m’a rencontré, de 
me rendre un éminent service; je sais que vous n'oubliez pas ces 
choses-là : j'espère donc que vous voudrez bien vous souvenir que 
sir John est un de vos meilleurs amis, et il va vous en donner une 
preuve en répétant avec moi qu’il consent à s’ennuyer quinze 
jours ou trois semaines avec nous. 


- Madame, dit sir John, permettez-moi, au contraire, de ne 
point répéter les paroles de mon ami Roland; ce ne serait point 
quinze jours, ce ne serait point trois semaines que je voudrais 
passer au milieu de votre famille, ce serait une vie toute entière. 


Madame de Montrevel descendit le perron, et tendit à sir John 
une main que celui-ci baisa avec une galanterie toute française. 


— Milord, dit-elle, cette maison est la vôtre; le jour où vous y 
êtes entré a été un jour de joie, le jour où vous la quitterez sera un 
jour de regret et de tristesse. 


Sir John se tourna vers Amélie, qui, confuse de paraître ainsi 
défaite devant un étranger, ramenait autour de son cou les plis de 
son peignoir : 


- Je vous parle en mon nom et au nom de ma fille, trop émue 
encore du retour inattendu de son frère pour vous accueillir elle- 
même comme elle le fera dans un instant, continua madame de 
Montrevel en venant au secours d'Amélie. 


- Ma sœur, dit Roland, permettra à mon ami sir John de lui 
baiser la main, et il acceptera, j’en suis sûr, cette façon de lui 
souhaiter la bienvenue. 


Amélie balbutia quelques mots, souleva lentement le bras, et 
tendit sa main à sir John avec un sourire presque douloureux. 


L’Anglais prit la main d'Amélie; mais, sentant que cette main 


était glacée et frissonnante, au lieu de la porter à ses lèvres : 


- Roland, dit-il, votre sœur est sérieusement indisposée; ne 
nous occupons ce soir que de sa santé; je suis un peu médecin, et, 
si elle veut bien convertir la faveur qu’elle daignait m’accorder en 
celle que je lui tâte le pouls, je lui en aurai une égale 
reconnaissance. 


Mais, comme si elle craignait que l’on ne devinât la cause de 
son mal, Amélie retira vivement sa main en disant : 


— Mais, non, milord se trompe: la joie ne rend pas malade, et 
la joie seule de revoir mon frère a causé cette indisposition d’un 
instant qui a déjà disparu. 


Puis, se retournant vers madame de Montrevel: 


- Ma mère, dit-elle avec un accent rapide, presque fiévreux, 
nous oublions que ces messieurs arrivent d’un long voyage; que, 
depuis Lyon ils n’ont probablement rien pris; et que, si Roland a 
toujours ce bon appétit que nous lui connaïissions, il ne m’en 
voudra pas de vous laisser faire, à lui et à milord, les honneurs de 
la maison, en songeant que je m'occupe des détails peu poétiques, 
mais très appréciés par lui du ménage. 


Et laissant, en effet, sa mère faire les honneurs de la maison, 
Amélie rentra pour réveiller les femmes de chambre et le 
domestique, laissant dans l’esprit de sir John cette espèce de 
souvenir féerique que laisserait, dans celui d’un touriste 
descendant les bords du Rhin, l’apparition de la Lorély debout sur 
son rocher, sa lyre à la main et laissant flotter au vent de la nuit 
l'or fluide de ses cheveux! 


Pendant ce temps, Morgan remontait à cheval, reprenant au 
grand galop le chemin de la chartreuse, s’arrêtant devant la porte, 
tirant un carnet de sa poche, et écrivant sur une feuille de ce 
carnet quelques lignes au crayon, qu’il roulait et faisait passer 
d'un côté à l’autre de la serrure, sans prendre le temps de 
descendre de son cheval. 


Puis, piquant des deux et se courbant sur la crinière du noble 
animal, il disparaissait dans la forêt, rapide et mystérieux comme 
Faust se rendant à la montagne du sabbat. 


Les trois lignes qu’il avait écrites étaient celles-ci : 


« Louis de Montrevel, aide de camp du général Bonaparte, est 
arrivé cette nuit au château des Noires-Fontaines. 


« Garde à vous, compagnons de Jéhu! » 


Mais, tout en prévenant ses amis de se garder de Louis de 
Montrevel, Morgan avait tracé une croix au-dessus de son nom, ce 
qui voulait dire que, quelque chose qu’il arrivât, le jeune officier 
devait leur être sacré. 


Chaque compagnon de Jéhu pouvait sauvegarder un ami sans 
avoir besoin de rendre compte des motifs qui le faisaient agir 
ainsi. 


Morgan usait de son privilège : il sauvegardait le frère d'amitié. 


XI - LE CHÂTEAU DES NOIRES - 
FONTAINES 


Le château des Noires-Fontaines, où nous venons de conduire 
deux des principaux personnages de cette histoire, était situé dans 
une des plus charmantes situations de la vallée, ou s’élève la ville 
de Bourg. 


Son parc, de cinq ou six arpents, planté d’arbres centenaires, 
était fermé de trois côtés par des murailles de grès, ouvertes sur le 
devant de toute la largeur d’une belle grille de fer travaillée au 
marteau, et façonnée du temps et à la manière de Louis XV, et du 
quatrième côté par la petite rivière de la Royssouse, charmant 
ruisseau qui prend sa source à Journaud, c’est-à-dire au bas des 
premières rampes jurassiques, et qui, coulant du midi au nord 
d’un cours presque insensible, va se jeter dans la Saône au pont de 
Fleurville, en face de Pont-de-Vaux, patrie de Joubert, lequel, un 
mois avant l’époque où nous sommes arrivés, venait d’être tué à la 
fatale bataille de Novi. 


Au-delà de la Reyssouse et sur ses rives s’étendaient, à droite et 
à gauche du château des Noires-Fontaines, les villages de 
Montagnat et de Saint-Just, dominés par celui de Ceyzeriat. 


Derrière ce dernier bourg se dessinent les gracieuses 
silhouettes des collines du Jura, au-dessus de la crête desquelles 
on distingue la cime bleuâtre des montagnes du Bugey, qui 
semblent se hausser pour regarder curieusement par-dessus 
l'épaule de leurs sœurs cadettes ce qui se passe dans la vallée de 
Ain. 

Ce fut en face de ce ravissant paysage que se réveilla sir John. 


Pour la première fois de sa vie peut-être, le morose et taciturne 
Anglais souriait à la nature; il lui semblait être dans une de ces 
belles vallées de la Thessalie, célébrées par Virgile, ou près de ces 
douces rives du Lignon, chantées par d’Urfé, dont la maison 
natale, quoi qu’en disent les biographes, tombait en ruine à trois 
quarts de lieue du château des Noires-Fontaines. 


Il fut tiré de sa contemplation par trois coups légèrement 
frappés à sa porte: c'était son hôte, Roland, qui venait s’informer 
de quelle façon il avait passé la nuit. 


Il le trouva radieux comme le soleil qui se jouait sur les feuilles 
déjà jaunies des marronniers et des tilleuls. 


— Oh! oh! sir John, dit-il, permettez-moi de vous féliciter ; je 
m'attendais à voir un homme triste comme ces pauvres chartreux 
aux longues robes blanches qui m'effrayaient tant dans ma 
jeunesse, quoique, à vrai dire, je n’aie jamais été facile à la peur; 
et, pas du tout, je vous trouve, au milieu de notre triste mois 
d'octobre, souriant comme une matinée de mai. 


— Mon cher Roland, répondit sir John, je suis presque orphelin; 
j'ai perdu ma mère le jour de ma naissance, mon père à douze ans. 
À l’âge où l’on met les enfants au collège, j'étais maître d’une 
fortune de plus d’un million de rente; mais j'étais seul en ce 
monde, sans personne que j’aimasse, sans personne qui m’aimât ; 
les douces joies de la famille me sont donc complètement 
inconnues. De douze à dix-huit ans, j'ai étudié à l’université de 
Cambridge; mon caractère taciturne, un peu hautain peut-être, 
m'isolait au milieu de mes jeunes compagnons. À dix-huit ans, je 
voyageai. Voyageur armé qui parcourez le monde à l’ombre de 
votre drapeau, c’est-à-dire à l’ombre de la patrie; qui avez tous les 
jours les émotions de la lutte et les orgueils de la gloire, vous ne 
vous doutez point quelle chose lamentable c’est que de traverser 
les villes, les provinces, les États, les royaumes, pour visiter tout 
simplement une église ici, un château là; de quitter le lit à quatre 
heures du matin à la voix du guide impitoyable, pour voir le soleil 
se lever du haut du Righi ou de l’Etna; de passer, comme un 
fantôme déjà mort, au milieu de ces ombres vivantes que l’on 
appelle les hommes; de ne savoir où s’arrêter ; de n’avoir pas une 
terre où prendre racine, pas un bras où s’appuyer, pas un cœur où 
verser son cœur! Eh bien, hier au soir, mon cher Roland, tout à 
coup, en un instant, en une seconde, ce vide de ma vie a été 
comblé; j'ai vécu en vous; les joies que je cherche, je vous les ai 
vu éprouver; cette famille que j'ignore, je l’ai vue s'épanouir 
florissante autour de vous; en regardant votre mère, je me suis 
dit: ma mère était ainsi, j’en suis certain. En regardant votre sœur, 
je me suis dit: si javais eu une sœur, je ne l’aurais pas voulue 
autrement. En embrassant votre frère, je me suis dit que je 
pourrais, à la rigueur, avoir un enfant de cet âge-là, et laisser ainsi 
quelque chose après moi dans ce monde; tandis qu'avec le 


caractère dont je me connais, je mourrai comme j'ai vécu, triste, 
maussade aux autres et importun à moi-même. Ah! vous êtes 
heureux, Roland! vous avez la famille, vous avez la gloire, vous 
avez la jeunesse, vous avez — ce qui ne gâte rien même chez un 
homme - vous avez la beauté. Aucune joie ne vous manque, 
aucun bonheur ne vous fait défaut ; je vous le répète, Roland, vous 
êtes un homme heureux, bien heureux. 


— Bon! dit Roland, et vous oubliez mon anévrisme, milord. 


Sir John regarda le jeune homme d’un air d’incrédulité. En 
effet, Roland paraissait jouir d’une santé formidable. 


— Votre anévrisme contre mon million de rente, Roland, dit 
avec un sentiment de profonde tristesse lord Tanlay, pourvu 
qu'avec votre anévrisme vous me donniez cette mère qui pleure 
de joie en vous revoyant, cette sœur qui se trouve mal de bonheur 
à votre retour, cet enfant qui se pend à votre cou comme un jeune 
et beau fruit à un arbre jeune et beau; pourvu qu'avec tout cela 
encore vous me donniez ce château aux frais ombrages, cette 
rivière aux rives gazonneuses et fleuries, ces lointains bleuâtres, 
où blanchissent, comme des troupes de cygnes, de jolis villages 
avec leurs clochers bourdonnants; votre anévrisme, Roland, la 
mort dans trois ans, dans deux ans, dans un an, dans six mois; 
mais six mois de votre vie si pleine, si agitée, si douce, si 
accidentée, si glorieuse! et je me regarderai comme un homme 
heureux. 


Roland éclata de rire, de ce rire nerveux qui lui était 
particulier. 


— Ah! dit-il, que voilà bien le touriste, le voyageur superficiel, 
le juif errant de la civilisation, qui, ne s’arrêtant nulle part, ne 
peut rien apprécier, rien approfondir, juge chaque chose par la 
sensation qu'elle lui apporte, et dit, sans ouvrir la porte de ces 
cabanes où sont renfermés ces fous qu’on appelle des hommes: 
derrière cette muraille on est heureux! Eh bien, mon cher, vous 
voyez bien cette charmante rivière, n’est-ce pas ? ces beaux gazons 
fleuris, ces jolis villages: c’est l’image de la paix, de l’innocence, 
de la fraternité; c’est le siècle de Saturne, c’est l’âge d’or; c’est 
l’Éden; c’est le paradis. Eh bien, tout cela est peuplé de gens qui 
s’égorgent les uns les autres; les jungles de Calcutta, les roseaux 
du Bengale ne sont pas peuplés de tigres plus féroces et de 
panthères plus cruelles que ces jolis villages, que ces frais gazons, 
que les bords de cette charmante rivière. Après avoir fait des fêtes 
funéraires au bon, au grand, à l’immortel Marat, qu’on a fini, Dieu 


merci! par jeter à la voirie comme une charogne qu'il était, et 
même qu’il avait toujours été; après avoir fait des fêtes funéraires 
dans lesquelles chacun apportait une urne où il versait toutes les 
larmes de son corps, voilà que nos bons Bressans, nos doux 
Bressans, nos engraisseurs de poulardes, se sont avisés que les 
républicains étaient tous des assassins, et qu'ils les ont assassinés 
par charretées, pour les corriger de ce vilain défaut qu’a l’homme 
sauvage ou civilisé de tuer son semblable. Vous doutez ? Oh! mon 
cher, sur la route de Lons-le-Saulnier, si vous êtes curieux, on vous 
montrera la place où, voilà six mois à peine, il s’est organisé une 
tuerie qui ferait lever le cœur aux plus féroces sabreurs de nos 
champs de bataille. Imaginez-vous une charrette chargée de 
prisonniers que l’on conduisait à Lons-le-Saulnier, une charrette à 
ridelles, une de ces immenses charrettes sur lesquelles on conduit 
les veaux à la boucherie; dans cette charrette, une trentaine 
d'hommes dont tout le crime était une folle exaltation de pensées 
et de paroles menaçantes; tout cela lié, garrotté, la tête pendante 
et bosselée par les cahots, la poitrine haletante de soif, de 
désespoir et de terreur; des malheureux qui n’ont pas même, 
comme au temps de Néron et de Commode, la lutte du cirque, la 
discussion à main armée avec la mort; que le massacre surprend 
impuissants et immobiles ; qu’on égorge dans leurs liens et qu’on 
frappe non seulement pendant leur vie, mais jusqu’au fond de la 
mort; sur le corps desquels - quand, dans ces corps, le cœur a 
cessé de battre — sur le corps desquels l’assommoir retentit sourd 
et mat, pliant les chairs, broyant les os, et des femmes regardant 
ce massacre, paisibles et joyeuses, soulevant au-dessus de leurs 
têtes leurs enfants battant des mains; des vieillards qui n’auraient 
plus dû penser qu’à faire une mort chrétienne, et qui 
contribuaient, par leurs cris et leurs excitations, à faire à ces 
malheureux une mort désespérée, et, au milieu de ces vieillards, 
un petit septuagénaire, bien coquet, bien poudré, chiquenaudant 
son jabot de dentelle pour le moindre grain de poussière, prenant 
son tabac d’Espagne dans une tabatière d’or avec un chiffre en 
diamants, mangeant ses pastilles à l’ambre dans une bonbonnière 
de Sèvres qui lui a été donnée par madame du Barry, bonbonnière 
ornée du portrait de la donatrice, ce septuagénaire — voyez le 
tableau, mon cher ! - piétinant avec ses escarpins sur ces corps qui 
ne laissaient plus qu’un matelas de chair humaine, et fatigant son 
bras, appauvri par l’âge, à frapper avec un jonc à pomme de 
vermeil ceux de ces cadavres qui ne lui paraissaient pas 
suffisamment morts, convenablement passés au pilon... Pouah! 


mon cher, j'ai vu Montebello, j'ai vu Arcole, j'ai vu Rivoli, j'ai vu 
les Pyramides; je croyais ne pouvoir rien voir de plus terrible. Eh 
bien, le simple récit de ma mère, hier, quand vous avez été rentré 
dans votre chambre, m'a fait dresser les cheveux? Ma foi! voilà 
qui explique les spasmes de ma pauvre sœur aussi clairement que 
mon anévrisme explique les miens. 


Sir John regardait et écoutait Roland avec cet étonnement 
curieux que lui causaient toujours les sorties misanthropiques de 
son jeune ami. En effet, Roland semblait embusqué au coin de la 
conversation pour tomber sur le genre humain à la moindre 
occasion qui s’en présenterait. Il s’aperçut du sentiment qu’il 
venait de faire pénétrer dans l’esprit de sir John et changea 
complètement de ton, substituant la raillerie amère à 
l’emportement philanthropique. 


— Il est vrai, dit-il qu'après cet excellent aristocrate qui 
achevait ce que les massacreurs avaient commencé, et qui 
retrempait dans le sang ses talons rouges déteints, les gens qui 
font ces sortes d’exécutions sont des gens de bas étage, des 
bourgeois et des manants, comme disaient nos aïeux en parlant de 
ceux qui les nourrissaient; les nobles s’y prennent plus 
élégamment. Vous avez vu, au reste, ce qui s’est passé à Avignon: 
on vous le raconterait, n’est-ce pas ? que vous ne le croiriez pas. 
Ces messieurs les détrousseurs de diligences se piquent d’une 
délicatesse infinie; ils ont deux faces sans compter leur masque: 
ce sont tantôt des Cartouches et des Mandrins, tantôt des Amadis 
et des Galaors. On raconte des histoires fabuleuses de ces héros de 
grand chemin. Ma mère me disait hier qu’il y avait un nommé 
Laurent - vous comprenez bien, mon cher, que Laurent est un 
nom de guerre qui sert à cacher le nom véritable, comme le 
masque cache le visage — il y avait un nommé Laurent qui 
réunissait toutes les qualités d’un héros de roman, tous les 
accomplissements, comme vous dites, vous autres Anglais, qui, 
sous le prétexte que vous avez été Normands autrefois, vous 
permettez de temps en temps d’enrichir notre langue d’une 
expression pittoresque, d’un mot dont la gueuse demandait 
l’aumône à nos savants, qui se gardaient bien de la lui faire. Le 
susdit Laurent était donc beau jusqu’à l’idéalité ; il faisait partie 
d’une bande de soixante et douze compagnons de Jéhu que l’on 
vient de juger à Yssengeaux : soixante-dix furent acquittés ; lui et 
un de ses compagnons furent seuls condamnés à mort; on renvoya 
les innocents séance tenante, et l’on garda Laurent et son 
compagnon pour la guillotine. Mais bast! maître Laurent avait 


une trop jolie tête pour que cette tête tombât sous l’ignoble 
couteau d’un exécuteur: les juges qui l’avaient jugé, les curieux 
qui s’attendaient à le voir exécuter, avaient oublié cette 
recommandation corporelle de la beauté, comme dit Montaigne. Il 
y avait une femme chez le geôlier d’Yssengeaux, sa fille, sa sœur, 
sa nièce; l’histoire — car c’est une histoire que je vous raconte et 
non un roman - l’histoire n’est pas fixée là-dessus ; tant il y a que 
la femme, quelle qu’elle fût, devint amoureuse du beau 
condamné ; si bien que, deux heures avant l’exécution, au moment 
ou maître Laurent croyait voir entrer l’exécuteur, et dormait ou 
faisait semblant de dormir, comme il se pratique toujours en 
pareil cas, il vit entrer l’ange sauveur. 


« Vous dire comment les mesures étaient prises, je n’en sais 
rien: les deux amants ne sont point entrés dans les détails, et pour 
cause; mais la vérité est — et je vous rappelle toujours, sir John, 
que c’est la vérité et non une fable — la vérité est que Laurent se 
trouva libre avec le regret de ne pouvoir sauver son camarade, qui 
était dans un autre cachot. Gensonné, en pareille circonstance, 
refusa de fuir et voulut mourir avec ses compagnons les 
Girondins; mais Gensonné n’avait pas la tête d’Antinoüs sur le 
corps d’Apollon: plus la tête est belle, vous comprenez, plus on y 
tient. Laurent accepta donc l’offre qui lui était faite et s’enfuit ; un 
cheval l’attendait au prochain village; la jeune fille, qui eût pu 
retarder ou embarrasser sa fuite, devait l’y rejoindre au point du 
jour. Le jour parut, mais n’amena point l’ange sauveur; il paraît 
que notre chevalier tenait plus à sa maîtresse qu'à son 
compagnon: il avait fui sans son compagnon, il ne voulut pas fuir 
sans sa maîtresse. Il était six heures du matin, l’heure juste de 
l'exécution; l’impatience, le gagnait. Il avait, depuis quatre 
heures, tourné trois fois la fête de son cheval vers la ville et 
chaque fois s’en était approché davantage. Une idée, à cette 
troisième fois, lui passa par l'esprit: c’est que sa maîtresse est 
prise et va payer pour lui; il était venu jusqu'aux premières 
maisons, il pique son cheval, rentre dans la ville, traverse à visage 
découvert et au milieu de gens qui le nomment par son nom, tout 
étonnés de le voir libre et à cheval, quand ils s’attendaient à le 
voir garrotté et en charrette, traverse la place de l’exécution, où le 
bourreau vient d’apprendre qu’un de ses patients a disparu, 
aperçoit sa libératrice qui fendait à grand-peine la foule, non pas 
pour voir l’exécution, elle, mais pour aller le rejoindre. À sa vue, il 
enlève son cheval, bondit vers elle, renverse trois ou quatre 
badauds en les heurtant du poitrail de son Bayard, parvient 


jusqu’à elle, la jette sur l’arçon de sa selle, pousse un cri de joie et 
disparaît en brandissant son chapeau, comme M. de Condé à la 
bataille de Lens; et le peuple d’applaudir et les femmes de trouver 
l’action héroïque et de devenir amoureuses du héros. 


Roland s’arrêta et, voyant que sir John gardait le silence, il 
l’interrogea du regard. 


— Allez toujours, répondit l’Anglais, je vous écoute, et, comme 
je suis sûr que vous ne me dites tout cela que pour arriver à un 
point qui vous reste à dire, j'attends. 


— Eh bien, reprit en riant Roland, vous avez raison, très cher, et 
vous me connaissez, ma parole, comme si nous étions amis de 
collège. Eh bien, savez-vous l’idée qui m'a, toute la nuit, trotté 
dans l’esprit ? C’est de voir de près ce que c’est que ces messieurs 
de Jéhu. 


— Ah! oui, je comprends, vous n’avez pas pu vous faire tuer par 
M. de Barjols, vous allez essayer de vous faire tuer par M. Morgan. 


- Ou un autre, mon cher sir John, répondit tranquillement le 
jeune officier ; car je vous déclare que je n’ai rien particulièrement 
contre M. Morgan, au contraire, quoique ma première pensée, 
quand il est entré dans la salle et a fait son petit speech -— n’est-ce 
pas un speech que vous appelez cela ? 


Sir John fit de la tête un signe affirmatif. 


- Bien que ma première pensée, reprit Roland, ait été de lui 
sauter au cou et de l’étrangler d’une main, tandis que, de l’autre, 
je lui eusse arraché son masque. 


- Maintenant que je vous connais, mon cher Roland, je me 
demande, en effet, comment vous n’avez pas mis un si beau projet 
à exécution. 


— Ce n’est pas ma faute, je vous le jure! j'étais parti, mon 
compagnon m'a retenu. 


- Il y a donc des gens qui vous retiennent ? 
— Pas beaucoup, mais celui-là. 
- De sorte que vous en êtes aux regrets ? 


- Non pas, en vérité; ce brave détrousseur de diligences a fait 
sa petite affaire avec une crânerie qui m'a plu: j'aime 
instinctivement les gens braves; si je n’avais pas tué M. de Barjols, 
j'aurais voulu être son ami. Il est vrai que je ne pouvais savoir 
combien il était brave qu’en le tuant. Mais parlons d’autre chose. 


C’est un de mes mauvais souvenirs que ce duel. Pourquoi étais-je 
donc monté? À coup sûr, ce n’était point pour vous parler des 
compagnons de Jéhu, ni des exploits de M. Laurent... Ah! c'était 
pour m’entendre avec vous sur ce que vous comptez faire ici. Je 
me mettrai en quatre pour vous amuser, mon cher hôte, mais j’ai 
deux chances contre moi: mon pays, qui n’est guère amusant; 
votre nation, qui n’est guère amusable. 


- Je vous ai déjà dit, Roland, répliqua lord Tanlay en tendant 
la main au jeune homme, que je tenais le château de Noires- 
Fontaines pour un paradis. 


— D'accord; mais, pourtant, dans la crainte que vous ne 
trouviez bientôt votre paradis monotone, je ferai de mon mieux 
pour vous distraire. Aimez-vous l'archéologie, Westminster, 
Cantorbéry? nous avons l’église de Brou, une merveille, de la 
dentelle sculptée par maître Colomban; il y a une légende là- 
dessus, je vous la dirai un soir que vous aurez le sommeil difficile. 
Vous y verrez les tombeaux de Marguerite de Bourbon, de 
Philippe le Beau et de Marguerite d'Autriche ; nous vous poserons 
le grand problème de sa devise: « Fortune, infortune, fortune » 
que j'ai la prétention d’avoir résolu par cette version latinisée: 
« Fortuna, infortuna, forti una ». Aimez-vous la pêche, mon cher 
hôte ? vous avez la Reyssouse au bout de votre pied; à l’extrémité 
de votre main une collection de lignes et d’hamecçons appartenant 
à Édouard, une collection de filets appartenant à Michel. Quant 
aux poissons, vous savez que c’est la dernière chose dont on 
s’occupe. Aimez-vous la chasse? nous avons la forêt de Seillon à 
cent pas de nous; pas la chasse à courre, par exemple, il faut y 
renoncer, mais la chasse à tir. Il paraît que les bois de mes anciens 
croquemitaines, les chartreux, foisonnent de sangliers, de 
chevreuils, de lièvres et de renards. Personne n’y chasse par la 
raison que c’est au gouvernement, et que le gouvernement, dans 
ce moment-ci, c’est personne. En ma qualité d’aide de camp du 
général Bonaparte, je remplirai la lacune, et nous verrons si 
quelqu'un ose trouver mauvais qu'après avoir chassé les 
Autrichiens sur l’Adige et les mameluks sur le Nil, je chasse les 
sangliers, les daims, les chevreuils, les renards et les lièvres sur la 
Reyssouse. Un jour d’archéologie, un jour de pêche et un jour de 
chasse. Voilà déjà trois jours, vous voyez, mon cher hôte, nous 
n'avons plus à avoir d'inquiétude que pour quinze ou seize. 


— Mon cher Roland, dit sir John avec une profonde tristesse et 
sans répondre à la verbeuse improvisation du jeune officier, ne me 


direz-vous jamais quelle fièvre vous brûle, quel chagrin vous 
mine ? 


— Ah! par exemple, fit Roland avec un éclat de rire strident et 
douloureux, je n’ai jamais été si gai que ce matin; c’est vous qui 
avez le spleen, milord, et qui voyez tout en noir. 


— Un jour, je serai réellement votre ami, répondit sérieusement 
sir John; ce jour-là, vous me ferez vos confidences; ce jour-là, je 
porterai une part de vos peines. 


— Et la moitié de mon anévrisme... Avez-vous faim, milord ? 
— Pourquoi me faites-vous cette question ? 


— C’est que j'entends dans l’escalier les pas d’Édouard, qui vient 
nous dire que le déjeuner est servi. 


En effet, Roland n’avait pas prononcé le dernier mot, que la 
porte s’ouvrait et que l’enfant disait : 


-— Grand frère Roland, mère et sœur Amélie attendent pour 
déjeuner milord et toi. 


Puis, s’attachant à la main droite de l’Anglais, il lui regarda 
attentivement la première phalange du pouce, de l’index et de 
lannulaire. 


— Que regardez-vous, mon jeune ami? demanda sir John. 
- Je regarde si vous avez de l’encre aux doigts. 


— Et si j'avais de l’encre aux doigts, que voudrait dire cette 
encre ? 


— Que vous auriez écrit en Angleterre. Vous auriez demandé 
mes pistolets et mon sabre. 

- Non, je n’ai pas écrit, dit sir John; mais j’écrirai aujourd’hui. 

- Tu entends, grand frère Roland? j'aurai dans quinze jours 
mes pistolets et mon sabre ! 


Et l’enfant, tout joyeux, présenta ses joues roses et fermes au 
baiser de sir John, qui l’embrassa aussi tendrement que l’eût fait 
un père. 

Puis tous trois descendirent dans la salle à manger, où les 
attendaient Amélie et madame de Montrevel. 


XII —- LES PLAISIRS DE LA PROVINCE 


Le même jour, Roland mit une partie du projet arrêté à 
exécution : il emmena sir John voir l’église de Brou. 


Ceux qui ont vu la charmante petite chapelle de Brou savent 
que c’est une des cent merveilles de la Renaissance; ceux qui ne 
l’ont pas vue l’ont entendu dire. 


Roland, qui comptait faire à sir John les honneurs de son bijou 
historique, et qui ne l’avait pas vu depuis sept ou huit ans, fut fort 
désappointé quand, en arrivant devant la façade, il trouva les 
niches des saints vides et les figurines du portail décapitées. 


Il demanda le sacristain; on lui rit au nez: il n’y avait plus de 
sacristain. 

Il s’informa à qui il devait s’adresser pour avoir les clefs: on lui 
répondit que c'était au capitaine de la gendarmerie. 

Le capitaine de la gendarmerie n’était pas loin; le cloître 
attenant à l’église avait été converti en caserne. 

Roland monta à la chambre du capitaine, se fit reconnaître 
pour aide de camp de Bonaparte. Le capitaine, avec l’obéissance 
passive d’un inférieur pour son supérieur, lui remit les clefs et le 
suivit par derrière. 

Sir John attendait devant le porche, admirant, malgré les 
mutilations qu’ils avaient subies, les admirables détails de la 
façade. 

Roland ouvrit la porte et recula d’étonnement: l’église était 
littéralement bourrée de foin, comme un canon chargé jusqu’à la 
gueule. 


— Qu'est-ce que cela? demanda-t-il au capitaine de 
gendarmerie. 


— Mon officier, c’est une précaution de la municipalité. 
— Comment ! une précaution de la municipalité ? 
— Oui. 


— Dans quel but ? 


- Celui de sauvegarder l’église. On allait la démolir; mais le 
maire a décrété qu’en expiation du culte d’erreur auquel elle avait 
servi, elle serait convertie en magasin à fourrages. 


Roland éclata de rire, et, se retournant vers sir John: 


< 


- Mon cher lord, dit-il, l’église était curieuse à voir; mais je 
crois que ce que monsieur nous raconte là est non moins curieux. 
Vous trouverez toujours, soit à Strasbourg, soit à Cologne, soit à 
Milan, une chapelle ou un dôme qui vaudront la chapelle de Brou; 
mais vous ne trouverez pas toujours des administrateurs assez 
bêtes pour vouloir démolir un chef-d'œuvre, et un maire assez 
spirituel pour en faire une église à fourrages. Mille remerciements, 
capitaine; voilà vos clefs. 


— Comme je le disais à Avignon, la première fois que j’eus 
l’honneur de vous voir, mon cher Roland, répliqua sir John, c’est 
un peuple bien amusant que le peuple français. 


— Cette fois, milord, vous êtes trop poli, répondit Roland: c’est 
bien idiot qu’il faut dire; écoutez: je comprends les cataclysmes 
politiques qui ont bouleversé notre société depuis mille ans; je 
comprends les communes, les pastoureaux, la Jacquerie, les 
maillotins, la Saint-Barthélemy, la Ligue, la Fronde, les 
dragonnades, la Révolution; je comprends le 14 juillet, les 5 et 6 
octobre, le 20 juin, le 10 août, les 2 et 3 septembre, le 21 janvier, 
le 31 mai, les 30 octobre et 9 thermidor; je comprends la torche 
des guerres civiles avec son feu grégeois qui se rallume dans le 
sang au lieu de s’éteindre; je comprends la marée des révolutions 
qui monte toujours avec son flux que rien n’arrête, et son reflux 
qui roule les débris des institutions que son flux a renversées; je 
comprends tout cela, mais lance contre lance, épée contre épée, 
hommes contre hommes, peuple contre peuple! Je comprends la 
colère mortelle des vainqueurs, je comprends les réactions 
sanglantes des vaincus; je comprends les volcans politiques qui 
grondent dans les entrailles du globe, qui secouent la terre, qui 
renversent les trônes, qui culbutent les monarchies, qui font rouler 
têtes et couronnes sur les échafauds... mais ce que je ne 
comprends pas, c’est la mutilation du granit, la mise hors la loi 
des monuments, la destruction de choses inanimées qui 
n’appartiennent ni à ceux qui les détruisent, ni à l’époque qui les 
détruit; c’est la mise au pilon de cette bibliothèque gigantesque 
où l’antiquaire peut lire l’histoire archéologique d’un pays. Oh! 
les vandales et les barbares ! mieux que tout cela, les idiots ! qui se 


vengent sur des pierres des crimes de Borgia et des débauches de 
Louis XV ! Qu'ils connaissaient bien l’homme pour l’animal le plus 
pervers, le plus destructif, le plus malfaisant de tous, ces 
Pharaons, ces Ménès, ces Chéops, ces Osymandias qui faisaient 
bâtir des pyramides, non pas avec des rinceaux de guipure et des 
jubés de dentelle, maïs avec des blocs de granit de cinquante pieds 
de long ! Ils ont bien dû rire au fond de leurs sépulcres quand ils 
ont vu le temps y user sa faux et les pachas y retourner leurs 
ongles. Bâtissons des pyramides, mon cher lord: ce n’est pas 
difficile comme architecture, ce n’est pas beau comme art; mais 
c’est solide, et cela permet à un général de dire au bout de quatre 
mille ans: « Soldats, du haut de ces monuments, quarante siècles 
vous contemplent! » Tenez, ma parole d'honneur, mon cher lord, 
je voudrais rencontrer dans ce moment-ci un moulin à vent pour 
lui chercher querelle. 


Et Roland, éclatant de son rire habituel, entraîna sir John dans 
la direction du château. 


Sir John l’arrêta. 


ES 


- Oh! dit-il, n’y avait-il donc à voir dans toute la ville que 
l’église de Brou ? 


— Autrefois, mon cher lord, répondit Roland, avant qu’elle fût 
convertie en magasin à fourrages, je vous eusse offert de 
descendre avec moi dans les caveaux des ducs de Savoie; nous 
eussions cherché ensemble un passage souterrain qu’on dit exister, 
qui a près d’une lieue de long, et qui communique, à ce que l’on 
assure, avec la grotte de Ceyzeriat —- remarquez bien que je 
n'aurais pas proposé une pareille partie de plaisir à un autre qu’un 
Anglais — c'était rentrer dans les Mystères d’Udolphe, de la célèbre 
Anne Radcliffe; mais vous voyez que c’est impossible. Allons, il 
faut en faire notre deuil, venez. 


— Et où allons-nous ? 


— Ma foi, je n’en sais rien; il y a dix ans, je vous eusse mené 
vers les établissements où l’on engraissait les poulardes. Les 
poulardes de Bresse, vous le savez, avaient une réputation 
européenne; Bourg était une succursale de la grande rue de 
Strasbourg. Mais, pendant la Terreur, vous comprenez bien que 
les engraisseurs ont fermé boutique; on était réputé aristocrate 
pour avoir mangé de la poularde, et vous connaissez le refrain 
fraternel: Ah! ça ira, ça ira, les aristocrates à la lanterne! Après la 
chute de Robespierre, ils ont rouvert; mais, depuis le 18 fructidor, 


il y a eu en France ordre de maigrir, même pour la volaille. 
N'importe, venez toujours, à défaut de poulardes, je vous ferai 
voir autre chose: la place où l’on exécutait ceux qui en 
mangeaient, par exemple. En outre, depuis que je ne suis venu en 
ville, nos rues ont changé de nom; je connais toujours les sacs, 
mais je ne connais plus les étiquettes. 


— Ah çà! demanda sir John, vous n'êtes donc pas républicain ? 


- Moi, pas républicain ? allons donc! je me crois un excellent 
républicain, au contraire, et je suis capable de me laisser brûler le 
poignet comme Mucius Scévola, ou de me jeter dans un gouffre 
comme Curtius, pour sauver la république; maïs j’ai le malheur 
d’avoir l'esprit trop bien fait: le ridicule me prend malgré moi aux 
côtes et me chatouille à me faire crever de rire. J’accepte 
volontiers la constitution de 1791 ; mais, quand le pauvre Hérault 
de Séchelles écrivait au directeur de la bibliothèque nationale de 
lui envoyer les lois de Minos afin qu’il pût faire une constitution 
sur le modèle de celle de l’île de Crête, je trouvais que c’était aller 
chercher un modèle un peu loin et que nous pouvions nous 
contenter de celle de Lycurgue. Je trouve que janvier, février et 
mars, tout mythologiques qu'ils étaient, valaient bien nivôse, 
pluviôse et ventôse. Je ne comprends pas pourquoi, lorsqu'on 
s'appelait Antoine ou Chrysostome en 1789, on s’appelle Brutus 
ou Cassius en 1793. Ainsi, tenez, milord, voilà une honnête rue 
qui s’appelait la rue des Halles; cela n’avait rien d’indécent, ni 
d’aristocrate, n’est-ce pas? Eh bien, elle s’appelle aujourd’hui. 
attendez (Roland regarda l'inscription) : elle s’appelle aujourd’hui 
la rue de la Révolution. En voilà une autre qui s’appelait la rue 
Notre-Dame et qui s’appelle la rue du Temple. Pourquoi la rue du 
Temple ? Pour éterniser probablement le souvenir de l’endroit où 
l’infâme Simon a essayé d’apprendre l’état de savetier à l’héritier 
de soixante-trois rois : je me trompe d’un ou deux, ne me faites pas 
une querelle pour cela. Enfin, voyez cette troisième : elle s’appelait 
la rue Crèvecœur, un nom illustre en Bresse, en Bourgogne et dans 
les Flandres; elle s’appelle la rue de la Fédération. La Fédération 
est une belle chose, mais Crèvecœur était un beau nom. Et puis, 
voyez-vous, elle conduit tout droit aujourd’hui à la place de la 
Guillotine; ce qui est un tort, à mon avis. Je voudrais qu’il n’y eût 
point de rues pour conduire à ces places-là. Celle-ci a un 
avantage : elle est à cent pas de la prison ; ce qui économisait et ce 
qui économise même encore une charrette et un cheval à 
M. de Bourg. Remarquez que le bourreau est resté noble, lui. Au 
surplus, la place est admirablement bien disposée pour les 


spectateurs, et mon aïeul Montrevel, dont elle porte le nom, a, 
dans la prévoyance sans doute de sa destination, résolu ce grand 
problème, encore à résoudre dans les théâtres: c’est qu’on voit 
bien de partout. Si jamais on m’y coupe la tête, ce qui n’aurait 
rien d’extraordinaire par les temps où nous vivons, je n’aurais 
qu’un regret: celui d’être moins bien placé et de voir plus mal que 
les autres. Là, maintenant montons cette petite rampe; nous voilà 
sur la place des Lices. Nos révolutionnaires lui ont laissé son nom, 
parce que, selon toute probabilité, ils ne savent pas ce que cela 
veut dire; je ne le sais guère mieux qu'eux, mais je crois me 
rappeler qu’un sire d’Estavayer a défié je ne sais quel comte 
flamand, et que le combat a eu lieu sur cette place. Maintenant, 
mon cher lord, quant à la prison, c’est un bâtiment qui vous 
donnera une idée des vicissitudes humaines; Gil Blas n’a pas plus 
souvent changé d’état que ce monument de destination. Avant 
l’arrivée de César, c'était un temple gaulois; César en fit une 
forteresse romaine; un architecte inconnu le transforma en un 
ouvrage militaire du Moyen-Âge; les sires de Baye, à l'exemple de 
César, le refirent forteresse. Les princes de Savoie y ont eu une 
résidence; c'était là que demeuraïit la tante de Charles Quint 
quand elle visitait son église de Brou, qu’elle ne devait pas avoir 
la satisfaction de voir terminée. Enfin, après le traité de Lyon, 
quand la Bresse fit retour à la France, on en tira à la fois une 
prison et un palais de justice. Attendez-moi là, milord, si vous 
n’aimez pas le cri des grilles et le grincement des verrous. J’ai une 
visite à rendre à certain cachot. 


— Le grincement des verrous et le cri des grilles ne sont pas un 
bruit fort récréatif, mais n’importe ! puisque vous voulez bien vous 
charger de mon éducation, conduisez-moi à votre cachot. 


— Eh bien, alors, entrons vite; il me semble que je vois une 
foule de gens qui ont l’air d’avoir envie de me parler. 


Et, en effet, peu à peu une espèce de rumeur semblait se 
répandre dans la ville; on sortait des maisons, on formait des 
groupes dans la rue, et ces groupes se montraient Roland avec 
curiosité. 

Roland sonna à la grille située, à cette époque, à l’endroit où 
elle est encore aujourd’hui, mais s’ouvrant sur le préau de la 
prison. 


Un guichetier vint ouvrir. 


— Ah! ah! c’est toujours vous, père Courtois ? demanda le jeune 


homme. 
Puis, se retournant vers sir John: 
— Un beau nom de geôlier, n’est-ce pas, milord ? 
Le geôlier regarda le jeune homme avec étonnement. 


— Comment se fait-il, demanda-t-il à travers la grille, que vous 
sachiez mon nom et que je ne sache pas le vôtre ? 


— Bon! je sais non seulement votre nom, mais encore votre 
opinion; vous êtes un vieux royaliste, père Courtois ! 


- Monsieur, dit le geôlier tout effrayé, pas de mauvaises 
plaisanteries, s’il vous plaît, et dites ce que vous désirez. 


- Eh bien, mon brave père Courtois, je désirerais visiter le 
cachot où l’on a mis ma mère et ma sœur, madame et 
mademoiselle de Montrevel. 


— Ah! s’écria le concierge, comment! c’est vous, monsieur 
Louis ? Ah bien, vous aviez raison de dire que je ne connaissais 
que vous. Savez-vous que vous voilà devenu fièrement beau 
garçon ? 

- Vous trouvez, père Courtois? Eh bien, je vous rends la 
pareille, votre fille Charlotte est, par ma foi, une belle fille. 


— Charlotte est la femme de chambre de ma sœur, milord. Et 
elle en est bien heureuse; elle se trouve mieux qu'ici, monsieur 
Roland, Est-ce vrai que vous êtes aide de camp du général 
Bonaparte ? 


— Hélas! Courtois, j'ai cet honneur. Tu aimerais mieux que je 
fusse aide de camp de M. le comte d’Artois ou de M.le duc 
d'Angoulême ? 


— Mais taisez-vous donc, monsieur Louis! 

Puis, s’approchant de l’oreille du jeune homme: 

— Dites donc, fit-il, est-ce que c’est positif ? 

— Quoi, père Courtois ? 

— Que le général Bonaparte soit passé hier à Lyon ? 


- Il paraît qu’il y a quelque chose de vrai dans cette nouvelle, 
car voilà deux fois que je l’entends répéter. Ah! je comprends 
maintenant ces braves gens qui me regardaient avec curiosité et 
qui avaient l’air de vouloir me faire des questions. Ils sont comme 
vous, père Courtois, ils désirent savoir à quoi s’en tenir sur cette 


arrivée du général Bonaparte. 
— Vous ne savez pas ce qu’on dit encore, monsieur Louis! 
— On dit donc encore autre chose père Courtois ? 
— Je crois bien qu’on dit encore autre chose, mais tout bas. 
— Quoi donc ? 


- On dit qu’il vient réclamer au Directoire le trône de Sa 
Majesté Louis XVIII pour le faire monter dessus, et que, si le 
citoyen Gohier ne veut pas, en sa qualité de président, le lui 
rendre de bonne volonté, il le lui rendra de force. 


— Ah bah! fit le jeune officier avec un air de doute qui allait 
jusqu’à la raillerie. 


Mais le père Courtois insista par un signe de tête affirmatif. 


— C’est possible, dit le jeune homme; maïs, quant à cela, ce 
n’est pas la seconde nouvelle, c’est la première ; et maintenant que 
vous me connaissez, voulez-vous m’ouvrir ? 


— Vous ouvrir ! je crois bien; que diable fais-je donc ? 


Et le geôlier ouvrit la porte avec autant d’empressement qu’il 
avait paru d’abord y mettre de répugnance. 


Le jeune homme entra; sir John le suivit. 


Le geôlier referma la grille avec soin et marcha le premier; 
Roland le suivit, l'Anglais suivit Roland. 


Il commençait à s’habituer au caractère fantasque de son jeune 
ami. 


Le spleen, c’est la misanthropie moins les boutades de Timon et 
l'esprit d’Alceste. 


Le geôlier traversa tout le préau, séparé du palais de justice par 
une muraille de quinze pieds de hauteur, faisant vers son milieu 
retour en arrière, de quelques pieds, sur la partie antérieure de 
laquelle on avait scellé, pour donner passage aux prisonniers sans 
que ceux-ci eussent besoin de tourner par la rue, une porte de 
chêne massif. Le geôlier, disons-nous, traversa tout le préau et 
gagna, dans l’angle gauche de la cour, un escalier tournant qui 
conduisait à l’intérieur de la prison. 


Si nous insistons sur ces détails, c’est que nous aurons à revenir 
un jour sur ces localités; et que, par conséquent, nous désirons 


qu’arrivé à ce moment-là de notre récit, elles ne soient point 
complètement étrangères à nos lecteurs. 


L’escalier conduisait d’abord à l’antichambre de la prison, c’est- 
à-dire à la chambre du concierge du présidial; puis, de cette 
chambre, par un escalier de dix marches, on descendait dans une 
première cour, séparée de celle des prisonniers par une muraille 
dans le genre de celle que nous avons décrite, mais percée de trois 
portes; à l’extrémité de cette cour, un couloir conduisait à la 
chambre du geôlier, laquelle donnait de plain-pied, à l’aide d’un 
second couloir, dans des cachots pittoresquement appelés cages. 


Le geôlier s’arrêta à la première de ces cages, et, frappant à la 
porte: 


— C'est ici, dit-il; j'avais mis là madame votre Mère et 
mademoiselle votre sœur, afin que, si les chères dames avaient 
besoin de moi ou de Charlotte, elles n’eussent qu’à frapper. 


— Est-ce qu’il y a quelqu’un dans le cachot ? 
— Personne. 


- Eh bien, faites-moi la grâce de m’en ouvrir la porte; voici 
mon ami, lord Tanlay, un Anglais philanthrope, qui voyage pour 
savoir si l’on est mieux dans les prisons de France que dans celles 
d'Angleterre. Entrez, milord, entrez. 


Et, le père Courtois ayant ouvert la porte, Roland poussa sir 
John dans un cachot formant un carré parfait de dix à douze pieds 
sur toutes les faces. 


— Oh! oh! fit sir John, l’endroit est lugubre. 


— Vous trouvez? Eh bien, mon cher lord, voilà l'endroit où ma 
mère, la plus digne femme qu’il y ait au monde, et ma sœur, vous 
la connaissez, ont passé six semaines, avec la perspective de n’en 
sortir que pour aller faire un tour sur la place du Bastion; 
remarquez bien qu’il y a cinq ans de cela; ma sœur en avait, par 
conséquent, douze à peine. 


- Mais quel crime avaient-elles donc commis ? 


- Oh! un crime énorme: dans la fête anniversaire que la ville 
de Bourg a cru devoir consacrer à la mort de l’Ami du peuple, ma 
mère a refusé de laisser faire à ma sœur une des vierges qui 
portaient les urnes contenant les larmes de la France. Que voulez- 
vous! pauvre femme, elle avait cru avoir assez fait pour la patrie 
en lui offrant le sang de son fils et de son mari, qui coulait pour 
l’un, en Italie, pour l’autre, en Allemagne: elle se trompait. La 
patrie, à ce qu’il paraît, réclamait encore les larmes de sa fille; 
pour le coup, elle a trouvé que c'était trop, du moment surtout où 


ces larmes coulaient pour le citoyen Marat. Il en résulta que, le 
soir même de la fête, au milieu de l’enthousiasme que cette fête 
avait excité, ma mère fut décrétée d’accusation. Par bonheur, 
Bourg n’était pas à la hauteur de Paris sous le rapport de la 
célérité. Un ami que nous avions au greffe fit traîner l’affaire, et, 
un beau jour, on apprit tout à la fois la chute et la mort de 
Robespierre. Cela interrompit beaucoup de choses, et, entre 
autres, les guillotinades; notre ami du greffe fit comprendre au 
tribunal que le vent qui venait de Paris était à la clémence; on 
attendit huit jours, on attendit quinze jours, et, le seizième, on 
vint dire à ma mère et à ma sœur qu’elles étaient libres; de sorte 
que, mon cher, vous comprenez -— et cela fait faire les plus hautes 
réflexions philosophiques — de sorte que, si mademoiselle Térésa 
Cabarrus n’était pas venue d’Espagne en France; que si elle n’avait 
pas épousé M. Fontenay, conseiller au parlement; que si elle 
n'avait pas été arrêtée et conduite devant le proconsul Tallien, fils 
du maître d’hôtel du marquis de Bercy, ex-clerc de procureur, ex- 
prote d'imprimerie, ex-commis expéditionnaire, ex-secrétaire de la 
commune de Paris, pour le moment en mission à Bordeaux; que si 
l’ex-proconsul ne fût pas devenu amoureux d’elle, que si elle n’eût 
pas été emprisonnée, que si, le 9 thermidor, elle ne lui avait pas 
fait passer un poignard avec ces mots: «si le tyran ne meurt pas 
aujourd’hui, je meurs demain » que si Saint-Just n’avait pas été 
arrêté au milieu de son discours, que si Robespierre n’avait pas eu, 
ce jour là, un chat dans la gorge; que si Garnier (de l’Aube) ne lui 
avait pas crié: « C’est le sang de Danton qui t’étouffe ! » que si 
Louchet n’avait pas demandé son arrestation; que s’il n’avait pas 
été arrêté, délivré par la Commune, repris sur elle, eu la mâchoire 
cassée d’un coup de pistolet, été exécuté le lendemain, ma mère 
avait, selon toute probabilité, le cou coupé pour n’avoir pas 
permis que sa fille pleurât le citoyen Marat dans une des douze 
urnes que la ville de Bourg devait remplir de ses larmes. Adieu, 
Courtois, tu es un brave, homme; tu as donné à ma mère et à ma 
sœur un peu de vin pour mettre avec leur eau, un peu de viande 
pour mettre sur leur pain, un peu d’espérance à mettre sur leur 
cœur ; tu leur as prêté ta fille pour qu’elles ne balayassent pas leur 
cachot elles-mêmes; cela vaudrait une fortune ; malheureusement, 
je ne suis pas riche: j’ai cinquante louis sur moi, les voilà. Venez 
milord. 


Et le jeune homme entraîna sir John avant que le geôlier fût 
revenu de sa surprise et eût le temps de remercier Roland ou de 
refuser les cinquante louis; ce qui, il faut le dire, eût été une bien 


grande preuve de désintéressement pour un geôlier, surtout quand 
ce geôlier était d’une opinion contraire au gouvernement qu’il 
servait. 


En sortant de la prison, Roland et sir John trouvèrent la place 
des Lices encombrée de gens qui avaient appris le retour du 
général Bonaparte en France et qui criaient : « Vive Bonaparte ! » à 
tue-tête, les uns parce qu’ils étaient effectivement les admirateurs 
du vainqueur d’Arcole, de Rivoli et des Pyramides, les autres 
parce qu’on leur avait dit, comme au père Courtois, que ce même 
vainqueur n’avait vaincu qu’au profit de Sa Majesté Louis XVIII. 


Cette fois, comme Roland et sir John avaient visité tout ce que 
la ville de Bourg offrait de curieux, ils reprirent le chemin du 
château des Noires-Fontaines, où ils arrivèrent sans que rien les 
arrêtât davantage. 


Madame de Montrevel et Amélie étaient sorties. Roland 
installa sir John dans un fauteuil en le priant d’attendre cinq 
minutes. 


Au bout de cinq minutes, il revint tenant à la main une espèce 
de brochure en papier gris, assez mal imprimée. 


- Mon cher hôte, dit-il, vous m'avez paru élever quelques 
doutes sur l’authenticité de la fête dont je vous parlais tout à 
l'heure, et qui a failli coûter la vie à ma mère et à ma sœur; je 
vous en apporte le programme: lisez-moi cela, et, pendant ce 
temps, j'irai voir ce que l’on a fait de mes chiens; car je présume 
que vous me tenez quitte de la journée de pêche et que nous 
passerons tout de suite à la chasse. 


Et il sortit, laissant entre les mains de sir John l’arrêté de la 
municipalité de la ville de Bourg touchant la fête funèbre à 
célébrer en l’honneur de Marat, le jour anniversaire de sa mort. 


XIII —- LE RAGOT 


Sir John achevait la lecture de cette pièce intéressante, lorsque 
madame de Montrevel et sa fille rentrèrent. 


Amélie, qui ne savait point qu’il eût été si fort question d’elle 
entre Roland et sir John, fut étonnée de l’expression avec laquelle 
le gentleman fixa son regard sur elle. 


Amélie semblait à celui-ci plus ravissante que jamais. 


Il comprenait bien cette mère qui, au péril de sa vie, n’avait 
point voulu que cette charmante créature profanât sa jeunesse et 
sa beauté en servant de comparse à une fête dont Marat était le 
dieu. 


Il se rappelait ce cachot froid et humide qu’il avait visité une 
heure auparavant, et il frissonnait à l’idée que cette blanche et 
délicate hermine qu’il avait sous les yeux y était resté six semaines 
enfermée, sans air et sans soleil. 


Il regardait ce cou, un peu trop long peut-être, mais, comme 
celui du cygne, plein de mollesse et de grâce dans son 
exagération, et il se rappelait ce mot si mélancolique de la pauvre 
princesse de Lamballe, passant la main sur le sien: «Il ne donnera 
pas grand mal au bourreau! » 


Les pensées qui se succédaient dans l'esprit de sir John 
donnaient à sa physionomie une expression si différente de celle 
qu’il avait habituellement, que madame de Montrevel ne put 
s'empêcher de lui demander ce qu’il avait. 


Sir John alors raconta à madame de Montrevel sa visite à la 
prison et le pieux pèlerinage de Roland au cachot qui avait 
enfermé sa mère et sa sœur. 


Au moment où sir John terminait son récit, une fanfare de 
chasse sonnant le bien aller se fit entendre, et Roland entra son cor 
à la bouche. 


Mais, le détachant presque aussitôt de ses lèvres : 


— Mon cher hôte, dit-il, remerciez ma mère: grâce à elle, nous 


ferons demain une chasse magnifique. 

— Grâce à moi ? demanda madame de Montrevel. 

— Comment cela ? dit sir John. 

- Je vous ai quitté pour aller voir ce que l’on avait fait de mes 
chiens, n'est-ce pas ? 

— Vous me l’avez dit, du moins. 


— J'en avais deux, Barbichon et Ravaude, deux excellentes 
bêtes, le mâle et la femelle. 


— Oh! fit sir John, seraient-elles mortes ? 


— Ah bien, oui, imaginez-vous que cette excellente mère que 
voilà (et il prit madame de Montrevel par la tête et l’embrassa sur 
les deux joues) n’a pas voulu qu’on jetât à l’eau un seul des petits 
qu'ils ont faits, sous le prétexte que c’étaient les chiens de mes 
chiens ; de sorte, mon cher lord, que les enfants, les petits-enfants 
et les arrière-petits-enfants de Barbichon et Ravaude sont aussi 
nombreux aujourd’hui que les descendants d’Ismaël, et que ce 
n’est plus une paire de chiens que j'ai, mais toute une meute, 
vingt-cinq bêtes chassant du même pied; tout cela noir comme 
une bande de taupes, avec les pattes blanches, du feu aux yeux et 
au poitrail, et un régiment de queues en trompette qui vous fera 
plaisir à voir. 

Et, là-dessus, Roland sonna une nouvelle fanfare qui fit 
accourir son jeune frère. 


— Ah! s’écria celui-ci en entrant, tu vas demain à la chasse, 
frère Roland; j’y vais aussi, jy vais aussi, jy vais aussi! 


— Bon! fit Roland, mais sais-tu à quelle chasse nous allons ? 
— Non; je sais seulement que j’y vais. 
- Nous allons à la chasse au sanglier. 


— Oh! quel bonheur! fit l’enfant en frappant ses deux petites 
mains l’une contre l’autre. 


- Mais tu es fou ! dit madame de Montrevel en pâlissant. 
— Pourquoi cela, madame maman, s’il vous plaît ? 


- Parce que la chasse au sanglier est une chasse fort 
dangereuse. 


— Pas si dangereuse que la chasse aux hommes; tu vois bien 
que mon frère est revenu de celle-là, je reviendrai bien de l’autre. 


- Roland, fit madame de Montrevel tandis qu’Amélie, plongée 
dans une rêverie profonde, ne prenait aucune part à la discussion, 
Roland, fais donc entendre raison à Édouard, et dis-lui donc qu’il 
n’a pas le sens commun. 


Mais Roland, qui se revoyait enfant et qui se reconnaissait dans 
son jeune frère, au lieu de le blâmer, souriait à ce courage 
enfantin. 


< 


- Ce serait bien volontiers que je t’emmènerais, dit-il à 
l'enfant; mais, pour aller à la chasse, il faut au moins savoir ce 
que c’est qu’un fusil. 


_ Oh! monsieur Roland, fit Édouard, venez un peu dans le 
jardin, et mettez votre chapeau à cent pas, et je vous montrerai ce 
que c’est qu’un fusil. 


— Malheureux enfant! s’écria madame de Montrevel toute 
tremblante ; mais où l’as-tu appris ? 


- Tiens, chez l’armurier de Montagnat, où sont les fusils de 
papa et de frère Roland. Tu me demandes quelquefois ce que je 
fais de mon argent, n'est-ce pas ? Eh bien, j’en achète de la poudre 
et des balles, et j'apprends à tuer les Autrichiens et les Arabes, 
comme fait mon frère Roland. 


Madame de Montrevel leva les mains au ciel. 


— Que voulez-vous, ma mère, dit Roland, bon chien chasse de 
race ; il ne se peut pas qu’un Montrevel ait peur de la poudre. Tu 
viendras avec nous demain, Édouard. 


L'enfant sauta au cou de son frère. 


— Et moi, dit sir John, je me charge de vous armer aujourd’hui 
chasseur, comme on armait autrefois chevalier. J’ai une 
charmante petite carabine que je vous donnerai et qui vous fera 
prendre patience pour attendre vos pistolets et votre sabre. 


— Eh bien, demanda Roland, es-tu content, Édouard ? 


— Oui; mais quand me la donnerez-vous? S'il faut écrire en 
Angleterre, je vous préviens que je n’y crois pas. 


- Non, mon jeune ami: il ne faut que monter à ma chambre et 
ouvrir ma boîte à fusil; vous voyez que cela sera bientôt fait. 


— Alors, montons-y tout de suite, à votre chambre. 
— Venez, fit sir John. 


Et il sortit, suivi d'Édouard. 


Un instant après, Amélie, toujours rêveuse, se leva et sortit à 
son tour. 


Ni madame de Montrevel ni Roland ne firent attention à sa 
sortie ; ils étaient engagés dans une grave discussion. 


Madame de Montrevel tâchait d’obtenir de Roland qu'il 
n’emmenât point, le lendemain, son jeune frère à la chasse, et 
Roland lui expliquait comme quoi Édouard, destiné à être soldat 
comme son père et son frère, ne pouvait que gagner à faire le plus 
tôt possible ses premières armes et à se familiariser avec la poudre 
et le plomb. 


La discussion n’était pas encore finie lorsque Edouard rentra 
avec sa carabine en bandoulière. 


— Tiens, frère, dit-il en se tournant vers Roland, vois donc le 
beau cadeau que milord m'a fait. 


Et il remerciait du regard sir John, qui se tenait sur la porte 
cherchant des yeux, mais inutilement, Amélie. 


C'était, en effet, un magnifique cadeau: l’arme, exécutée avec 
cette sobriété d’ornements et cette simplicité de forme particulière 
aux armes anglaises, était du plus précieux fini; comme les 
pistolets, dont Roland avait pu apprécier la justesse, elle sortait 
des ateliers de Menton et portait une balle du calibre 24. Elle 
avait dû être faite pour une femme: c'était facile à voir au peu de 
longueur de la crosse et au coussin de velours dont était garnie la 
couche; cette destination primitive en faisait une arme 
parfaitement appropriée à la taille d’un enfant de douze ans. 


Roland enleva la carabine des épaules du petit Édouard, la 
regarda en amateur, en fit jouer les batteries, la mit en joue, la 
jeta d’une main dans l’autre, et, la rendant à Edouard: 


— Remercie encore une fois milord, dit-il: tu as là une carabine 
qui a été faite pour un fils de roi; allons l’essayer. 


Et tous trois sortirent pour essayer la carabine de sir John, 
laissant madame de Montrevel triste comme Thétis lorsqu'elle vit 
Achille, sous sa robe de femme, tirer l’épée du fourreau d'Ulysse. 


Un quart d'heure après, Édouard rentrait triomphant; il 
rapportait à sa mère un carton de la grandeur d’un rond de 
chapeau dans lequel, à cinquante pas, il avait mis dix balles sur 


douze. 


Les deux hommes étaient restés à causer et à se promener dans 
le parc. 


Madame de Montrevel écouta sur ses prouesses le récit 
légèrement gascon d’Édouard; puis elle le regarda avec cette 
longue et sainte tristesse des mères pour lesquelles la gloire n’est 
pas une compensation du sang qu’elle fait répandre. 


Oh! bien ingrat l’enfant qui a vu ce regard se fixer sur lui, et 
qui ne se rappelle pas éternellement ce regard ! 


Puis, au bout de quelques secondes de cette contemplation 
douloureuse, serrant son second fils contre son cœur : 


— Et toi aussi, murmura-t-elle en éclatant en sanglots, toi aussi, 
un jour tu abandonneras donc ta mère ? 


— Oui, ma mère, dit l’enfant, mais pour devenir général comme 
mon père, ou aide de camp comme mon frère. 


— Et pour te faire tuer comme s’est fait tuer ton père, et comme 
se fera tuer ton frère, peut-être. 


Car ce changement étrange qui s'était fait dans le caractère de 
Roland n’avait point échappé à madame de Montrevel, et c'était 
une inquiétude de plus à ajouter à ses autres inquiétudes. 


Au nombre de ces dernières, il fallait ranger cette rêverie et 
cette pâleur d'Amélie. 


Amélie atteignait dix-sept ans, sa jeunesse avait été celle d’une 
enfant rieuse, pleine de joie et de santé. 


La mort de son père était venue jeter un voile noir sur sa 
jeunesse et sur sa gaieté; mais ces orages du printemps passent 
vite : le sourire ce beau soleil de l’aube de la vie, était revenu, et, 
comme celui de la nature, il avait brillé à travers cette rosée du 
cœur qu’on appelle les larmes. 


Puis, un jour — il y avait six mois de cela, à peu près — le front 
d'Amélie s'était attristé, ses joues avaient pâli, et de même que les 
oiseaux voyageurs s’éloignent à l’approche des temps brumeux, les 
rires enfantins qui s’échappent des lèvres entr'ouvertes et des 
dents blanches, s'étaient envolés de la bouche d'Amélie, mais pour 
ne pas revenir. 


Madame de Montrevel avait interrogé sa fille; mais Amélie 
avait prétendu être toujours la même : elle avait fait un effort pour 
sourire; puis comme une pierre jetée dans un lac y crée des 
cercles mouvants qui s’effacent peu à peu, les cercles créés par les 


inquiétudes maternelles s’étaient peu à peu effacés du visage 
d'Amélie. 


Avec cet instinct admirable des mères, madame de Montrevel 
avait songé à l’amour; mais qui pouvait aimer Amélie? On ne 
recevait personne au château des Noires-Fontaines; les troubles 
politiques avaient détruit la société, et Amélie ne sortait jamais 
seule. 


Madame de Montrevel avait donc été forcée d’en rester aux 
conjectures. 


Le retour de Roland lui avait un instant rendu l’espoir ; mais 
cet espoir avait bientôt disparu lorsqu'elle avait vu l’impression 
produite sur Amélie par ce retour. 


Ce n’était point une sœur, c'était un spectre, on se le rappelle, 
qui était venu au-devant de lui. 


Depuis l’arrivée de son fils, madame de Montrevel n’avait pas 
perdu de vue Amélie, et, avec un étonnement douloureux, elle 
s'était aperçue de l’effet que causait sur sa sœur la présence du 
jeune officier ; c'était presque de l’effroi. 

Il n’y avait qu’un instant encore, Amélie n’avait-elle pas profité 
du premier moment de liberté qui s'était offert à elle pour 
remonter dans sa chambre, seul endroit du château où elle parût 
se trouver à peu près bien, et où elle passait, depuis six mois, la 
plus grande partie de son temps. 


La journée s'était passée, pour Roland et pour sir John, à 
visiter Bourg, comme nous l’avons dit, et à faire les préparatifs de 
la chasse du lendemain. 


Du matin à midi, on devait faire une battue; de midi au soir on 
devait chasser à courre. Michel, braconnier enragé, retenu sur sa 
chaise par une entorse, comme l'avait raconté le petit Édouard à 
son frère, s'était senti soulagé dès qu’il s'était agi de chasse, et 
s'était hissé sur un petit cheval qui servait à faire les courses de la 
maison, pour aller retenir les rabatteurs à Saint-Just et à 
Montagnat. 


Lui, qui ne pouvait ni rabattre ni courir, se tiendrait avec la 
meute, les chevaux de sir John et de Roland et le poney 


d’Édouard, au centre à peu près de la forêt, percée seulement 
d’une grande route et de deux sentiers praticables. 


Les rabatteurs, qui ne pouvaient suivre une chasse à courre, 
reviendraient au château avec le gibier tué. 


Le lendemain, à six heures du matin, les rabatteurs étaient à la 
porte. 


Michel ne devait partir avec les chiens et les chevaux qu’à onze 
heures. 


Le château des Noires-Fontaines touchait à la forêt même de 
Seillon; on pouvait donc se mettre en chasse immédiatement 
après la sortie de la grille. 


Comme la battue promettait surtout des daims, des chevreuils 
et des lièvres, elle devait se faire à plomb. Roland donna à 
Édouard un fusil simple qui lui avait servi à lui-même quand il 
était enfant, et avec lequel il avait fait ses premières armes; il 
n'avait point encore assez de confiance dans la prudence de 
l'enfant pour lui confier un fusil à deux coups. 


Quant à la carabine que sir John lui avait donnée la veille, 
c'était un canon rayé qui ne pouvait porter que la balle. Elle avait 
donc été remise aux mains de Michel, et devait, dans le cas où on 
lancerait un sanglier, être remise à l’enfant pour la seconde partie 
de la chasse. 


Pour cette seconde partie de la chasse, Roland et sir John 
changeraient aussi de fusils et seraient armés de carabines à deux 
coups et de couteaux de chasse pointus comme des poignards, 
affilés comme des rasoirs, qui faisaient partie de l’arsenal de sir 
John, et qui pouvaient indifféremment se pendre au côté ou se 
visser au bout du canon, en guise de baïonnette. 


Dès la première battue, il fut facile de voir que la chasse serait 
bonne: on tua un chevreuil et deux lièvres. 


À midi, trois daims, sept chevreuils et deux renards avaient été 
tués: on avait vu deux sangliers; mais, aux coups de gros plomb 
qu'ils avaient reçus, ils s'étaient contentés de répondre en 
secouant la peau et avaient disparu. 


Édouard était au comble de la joie: il avait tué un chevreuil. 


Comme il était convenu, les rabatteurs, bien récompensés de la 
fatigue qu’ils avaient prise, avaient été envoyés au château avec le 
gibier. 

On sonna d’une espèce de cornet pour savoir où était Michel; 
Michel répondit. 


En moins de dix minutes, les trois chasseurs furent réunis au 
jardinier, à la meute et aux chevaux. 


Michel avait eu connaissance d’un ragot; il l’avait fait 
détourner par l’aîné de ses fils: il était dans une enceinte, à cent 
pas des chasseurs. 


Jacques -— c'était l’aîné des fils de Michel — fourra l’enceinte 
avec sa tête de meute, Barbichon et Ravaude; au bout de cinq 
minutes, le sanglier tenait à la bauge. 


On eût pu le tuer tout de suite, ou du moins le tirer, mais la 
chasse eût été trop tôt finie; on lâcha toute la meute sur l’animal, 
qui, voyant ce troupeau de pygmées fondre sur lui, partit au petit 
trot. 


Il traversa la route; Roland sonna la vue, et, comme l’animal 
prenait son parti du côté de la chartreuse de Seillon, les trois 
cavaliers enfilèrent le sentier qui coupait le bois dans toute sa 
longueur. 


L'animal se fit battre jusqu’à cinq heures du soir, revenant sur 
ses voies et ne pouvant pas se décider à quitter une forêt si bien 
fourrée. 


Enfin, vers cinq heures, on comprit, à la violence et à 
l'intensité des aboïis, que l’animal tenait aux chiens. 


C'était à une centaine de pas du pavillon dépendant de la 
chartreuse, à l’un des endroits les plus difficiles de la forêt. Il était 


impossible de pénétrer à cheval jusqu’à la bête. On mit pied à 
terre. 


Les abois des chiens guidaient les chasseurs, de manière qu’ils 
ne pouvaient dévier du chemin qu’autant que les difficultés du 
terrain les empêchaient de suivre la ligne droite. 


De temps en temps, des cris de douleur indiquaient qu’un des 
assaillants s’était hasardé à attaquer l’animal de trop près et avait 
reçu le prix de sa témérité. 


À vingt pas de l’endroit où se passait le drame cynégétique, on 
commençait d’apercevoir les personnages qui en composaient 
faction. 


Le ragot s'était acculé à un rocher, de façon à ne pouvoir être 
attaqué par derrière; arc-bouté sur ses deux pattes de devant, il 
présentait aux chiens sa tête aux yeux sanglants, armée de deux 
énormes défenses. 


Les chiens flottaient devant lui, autour de lui, sur lui-même, 
comme un tapis mouvant. 

Cinq ou six, blessés plus ou moins grièvement, tachaient de 
sang le champ de bataille, mais n’en continuaient pas moins à 
assaillir le sanglier avec un acharnement qui eût pu servir 


d'exemple de courage aux hommes les plus courageux. 


Chacun des chasseurs était arrivé en face de ce spectacle dans 
la condition de son âge, de son caractère et de sa nation. 


Édouard, le plus imprudent et en même temps le plus petit, 
éprouvant moins d’obstacle à cause de sa taille, y était arrivé le 
premier. 


Roland, insoucieux du danger, quel qu’il fût, le cherchait plutôt 
qu'il ne le fuyait, et l’y avait suivi. 


Enfin, sir John, plus lent, plus grave, plus réfléchi, y était 
arrivé le troisième. 


Au moment où le sanglier avait aperçu les chasseurs, il n’avait 
plus paru faire aucune attention aux chiens. 


Ses yeux s'étaient arrêtés, fixes et sanglants, sur eux, et le seul 
mouvement qu'il indiquât était un mouvement de ses mâchoires, 
qui, en se rapprochant violemment l’une contre l’autre, faisaient 
un bruit menaçant. 


Roland regarda un instant ce spectacle, éprouvant évidemment 
le désir de se jeter, son couteau de chasse à la main, au milieu du 
groupe et d’égorger le sanglier, comme un boucher fait d’un veau, 
ou un charcutier d’un cochon ordinaire. 


Ce mouvement était si visible, que sir John le retint par le bras, 
tandis que le petit Édouard disait 


- Oh! mon frère, laisse-moi tirer le sanglier. 
Roland se retint. 


— Eh bien, oui, dit-il en posant son fusil contre un arbre et en 
restant armé seulement de son couteau de chasse, qu’il tira du 
fourreau, tire-le : attention ! 


- Oh! sois tranquille, dit l’enfant les dents serrées, le visage 
pâle mais résolu, et levant le canon de sa carabine à la hauteur de 
l'animal. 


— S'il le manque ou ne fait que le blesser, fit observer sir John, 
vous savez que l’animal sera sur nous avant que nous ayons le 
temps de le voir ? 


— Je le sais, milord; mais je suis habitué à cette chasse-là, 
répondit Roland, les narines dilatées, l’œil ardent, les lèvres 
entrouvertes. Feu, Edouard. 


Le coup partit aussitôt le commandement; mais aussitôt le 
coup, en même temps que le coup, avant peut-être, l’animal, 
rapide comme l'éclair, avait foncé sur l’enfant. 


On entendit un second coup de fusil; puis, au milieu de la 
fumée, on vit briller les yeux sanglants de l’animal. 


Mais, sur son passage, il rencontra Roland, un genou en terre 
et le couteau de chasse à la main. 


Un instant, un groupe confus et informe roula sur le sol, 
l’homme lié au sanglier, le sanglier lié à l’homme. 


Puis un troisième coup de fusil se fit entendre, suivi d’un éclat 
de rire de Roland. 


— Eh! milord, dit le jeune officier, c’est de la poudre et une 
balle perdues; ne voyez-vous pas que l’animal est éventré ? 
Seulement débarrassez-moi de son corps; le drôle pèse quatre 
cents et m’étouffe. 


Mais, avant que sir John se fût baissé, Roland, d’un vigoureux 
mouvement d'épaule, avait fait rouler de côté le cadavre de 
l'animal, et se relevait, couvert de sang mais sans la moindre 
égratignure. 


Le petit Édouard, soit défaut de temps, soit courage, n’avait pas 
reculé d’un pas. Il est vrai qu’il était complètement protégé par le 
corps de son frère, qui s'était jeté devant lui. 


Sir John avait fait un saut de côté pour avoir l’animal en 
travers, et il regardait Roland se secouant après ce second duel, 
avec le même étonnement qu’il l’avait regardé après le premier. 


Les chiens — ceux qui restaient, et il en restait une vingtaine — 
avaient suivi le sanglier et s'étaient rués sur son cadavre, essayant, 
mais inutilement, d’entamer cette peau aux soies hérissées, 
presque aussi impénétrable que le fer. 


— Vous allez voir, dit Roland en essuyant, avec un mouchoir de 
fine batiste, ses mains et son visage, couverts de sang, vous allez 
voir qu’ils vont le manger et votre couteau avec, milord. 


— En effet, demanda sir John, le couteau ? 
- Il est dans sa gaine, dit Roland. 
— Ah! fit l’enfant, il n’y a plus que le manche qui sorte. 


Et, s’élançant sur l’animal, il arracha le poignard, enfoncé en 
effet, comme l’avait dit l’enfant, au défaut de l’épaule, et jusqu’au 
manche. 


La pointe aiguë, dirigée par un œil calme, maintenue par une 
main vigoureuse, avait pénétré droit au cœur. 


On voyait sur le corps du sanglier trois autres blessures. 


La première, qui était causée par la balle de l’enfant, était 
indiquée par un sillon sanglant tracé au-dessus de l’œil, la balle 
étant trop faible pour briser l’os frontal. 


La seconde venait du premier coup de sir John; la balle avait 
pris l’animal en biais et avait glissé sur sa cuirasse. 


La troisième, reçue à bout portant, lui traversait le corps, mais 
lui avait été faite, comme avait dit Roland, lorsqu'il était déjà 
mort. 


XIV —- UNE MAUVAISE COMMISSION 


La chasse était finie, la nuit tombée ; il s’agissait de regagner le 
château. 


Les chevaux n'étaient qu’à cinquante pas, à peu près; on les 
entendait hennir d’impatience; ils semblaient demander si l’on 
doutait de leur courage en ne les faisant point participer au drame 
qui venait de s’accomplir. 


Édouard voulait absolument traîner le sanglier jusqu’à eux, le 
charger en croupe et le rapporter au château; mais Roland lui fit 
observer qu’il était bien plus simple d’envoyer pour le chercher 
deux hommes avec un brancard. Ce fut aussi l’avis de sir John, et 
force fut à Édouard — qui ne cessait de dire, en montrant la 
blessure de la tête: « Voilà mon coup à moi; je le visais là! » — 
force fut, disons-nous, à Édouard de se rendre à l’avis de la 
majorité. 

Les trois chasseurs regagnèrent la place où étaient attachés les 
chevaux, se remirent en selle, et, en moins de dix minutes, furent 
arrivés au château des Noires-Fontaines. 


Madame de Montrevel les attendait sur le perron; il y avait 
déjà plus d’une heure que la pauvre mère était là, tremblant qu’il 
ne fût arrivé malheur à l’un ou à l’autre de ses fils. 


Du plus loin qu'Édouard la vit, il mit son poney au galop, 
criant à travers la grille: 


— Mère! mère! nous avons tué un sanglier gros comme un 
baudet; moi, je le visais à la tête: tu verras le trou de ma balle; 
Roland lui a fourré son couteau de chasse dans le ventre jusqu’à la 
garde; milord lui a tiré deux coups de fusil. Vite! vite! des 
hommes pour l’aller chercher. N’ayez pas peur en voyant Roland 
couvert de sang, mère: c’est le sang de l’animal; maïs Roland n’a 
pas une égratignure. 


Tout cela se disait avec la volubilité habituelle à Édouard, 
tandis que madame de Montrevel franchissait l’espace qui se 
trouvait entre le perron et la route, et ouvrait la grille. 


Elle voulut recevoir Édouard dans ses bras; mais celui-ci sauta 
à terre, et de terre, se jeta à son cou. 


Roland et sir John arrivaient; en ce moment aussi, Amélie 
paraissait à son tour sur le perron. 


Édouard laissa sa mère s'inquiéter auprès de Roland qui, tout 
couvert de sang, était effrayant à voir, et courut faire à sa sœur le 
même récit qu'il avait débité à sa mère. 

Amélie l’écouta d’une façon distraite qui sans doute blessa 
l’amour-propre d’Édouard; car celui-ci se précipita dans les 
cuisines pour raconter l’événement à Michel, par lequel il était 
bien sûr d’être écouté. 


En effet, cela intéressait Michel au plus haut degré; seulement, 
quand Édouard, après avoir dit l'endroit où gisait le sanglier, lui 
intima, de la part de Roland, l’ordre de trouver des hommes pour 
aller chercher l’animal, il secoua la tête. 


- Eh bien, quoi! demanda Édouard, vas-tu refuser d’obéir à 
mon frère ? 


— Dieu m'en garde, monsieur Edouard, et Jacques va partir à 
l’instant même pour Montagnat. 


- Tu as peur qu’il ne trouve personne ? 


— Bon! Il trouvera dix hommes pour un; maïs c’est à cause de 
l'heure qu’il est, et de l’endroit de l’hallali. Vous dites que c’est 
près du pavillon de la chartreuse ? 


— À vingt pas. 


- J'aimerais mieux que c’en fût à une lieue, répondit Michel en 
se grattant la tête; mais n'importe: on va toujours les envoyer 
chercher sans leur dire ni pourquoi ni comment. Une fois ici, eh 
bien, dame, ce sera à votre frère à les décider. 


— C’est bien ! c’est bien! qu’ils viennent, je les déciderai, moi. 

— Oh! fit Michel, si je n’avais pas ma gueuse d’entorse, j'irais 
moi-même; mais la journée d’aujourd’hui lui a fait drôlement du 
bien. Jacques! Jacques! 

Jacques arriva. 

Édouard resta non seulement jusqu’à ce que l’ordre fût donné 
au jeune homme de partir pour Montagnat, maïs jusqu’à ce qu’il 
fût parti. 


Puis il remonta pour faire ce que faisaient sir John et Roland, 


c’est-à-dire pour faire sa toilette. 


Il ne fut, comme on le comprend bien, question à table que des 
prouesses de la journée. Édouard ne demandait pas mieux que 
d’en parler, et sir John, émerveillé de ce courage, de cette adresse 
et de ce bonheur de Roland, renchérissait sur le récit de l’enfant. 


Madame de Montrevel frémissait à chaque détail, et cependant 
elle se faisait redire chaque détail vingt fois. 


Ce qui lui parut le plus clair, à la fin de tout cela, c’est que 
Roland avait sauvé la vie à Édouard. 


— L’as-tu bien remercié, au moins ? demanda-t-elle à l’enfant. 
— Qui cela ? 
— Le grand frère. 


— Pourquoi donc le remercier? dit Édouard. Est-ce que je 
n'aurais pas fait comme lui ? 


— Que voulez-vous, madame! dit sir John, vous êtes une 
gazelle qui, sans vous en douter, avez mis au jour une race de 
lions. 


Amélie avait, de son côté, accordé une grande attention au 
récit; mais c'était surtout quand elle avait vu les chasseurs se 
rapprocher de la chartreuse. 


À partir de ce moment, elle avait écouté, l’œil inquiet, et 
n'avait paru respirer que lorsque les trois chasseurs, n’ayant, après 
l’hallali, aucun motif de poursuivre leur course dans le bois, 
étaient remontés à cheval. 


À la fin du dîner, on vint annoncer que Jacques était de retour 
avec deux paysans de Montagnat; les paysans demandaient des 
renseignements précis sur l’endroit où les chasseurs avaient laissé 
l'animal. 


Roland se leva pour aller les donner; mais madame de 
Montrevel, qui ne voyait jamais assez son fils, se tournant vers le 
messager : 


— Faites entrer ces braves gens, dit-elle; il est inutile que 
Roland se dérange pour cela. 


Cinq minutes après, les deux paysans entrèrent, roulant leurs 
chapeaux entre leurs doigts. 


— Mes enfants, dit Roland, il s’agit d’aller chercher dans la forêt 
de Seillon un sanglier que nous y avons tué. 


— Ça peut se faire, répondit un des paysans. 
Et il consulta son compagnon du regard. 
— Ça peut se faire tout de même, dit l’autre. 


— Soyez tranquilles, continua Roland, vous ne perdrez pas votre 
peine. 


— Oh! nous sommes tranquilles, fit un des paysans; on vous 
connaît, monsieur de Montrevel. 


— Oui, répondit l’autre, on sait que vous n’avez pas plus que 
votre père, le général, l’habitude de faire travailler les gens pour 
rien. Oh! si tous les aristocrates avaient été comme vous, il n’y 
aurait pas eu de révolution, monsieur Louis. 


- Mais non, qu’il n’y en aurait pas eu, dit l’autre, qui semblait 
venu là pour être l'écho affirmatif de ce que disait son 
compagnon. 


< 


— Reste maintenant à savoir où est l’animal, demanda le 
premier paysan. 


— Oui, répéta le second, reste à savoir où il est. 

— Oh! il ne sera pas difficile à trouver. 

— Tant mieux, fit le paysan. 

— Vous connaissez bien le pavillon de la forêt ? 

— Lequel ? 

— Oui, lequel ? 

- Le pavillon qui dépend de la chartreuse de Seillon. 
Les deux paysans se regardèrent. 


— Eh bien, vous le trouverez à vingt pas de la façade du côté du 
bois de Genoud. 


Les deux paysans se regardèrent encore. 

— Hum! fit l’un. 

— Hum ! répéta l’autre, fidèle écho de son compagnon. 
- Eh bien, quoi, hum ? demanda Roland. 

— Dame... 

— Voyons, expliquez-vous ; qu'y a-t-il ? 


- Il y a que nous aimerions mieux que ce fût à l’autre extrémité 
de la forêt. 


— Comment à l’autre extrémité de la forêt ? 
— Ça est un fait, dit le second paysan. 


- Mais pourquoi à l’autre extrémité de la forêt ? reprit Roland 
avec impatience; il y a trois lieues d’ici à l’autre extrémité de la 
forêt, tandis que vous avez une lieue à peine d’ici à l’endroit où 
est le sanglier. 


— Oui, dit le premier paysan, c’est que l’endroit où est le 
sanglier. 


Et il s’arrêta en se grattant la tête. 

— Justement, voilà ! dit le second. 

— Voilà quoi ? 

— C’est un peu trop près de la chartreuse. 

— Pas de la chartreuse, je vous ai dit du pavillon. 


— C'est tout un; vous savez bien, monsieur Louis, qu’on dit 
qu’il y a un passage souterrain qui va du pavillon à la chartreuse. 


— Oh! il y en a un, c’est sûr, dit le second paysan. 


- Eh bien, fit Roland, qu'ont de commun la chartreuse, le 
pavillon et le passage souterrain avec notre sanglier ? 


— Cela a de commun que l’animal est dans un mauvais endroit ; 
voilà. 

— Oh! oui, un mauvais endroit, répéta le second paysan. 

- Ah çà! vous expliquerez-vous, drôles? s’écria Roland, qui 
commençait à se fâcher, tandis que sa mère s’inquiétait et 
qu’Amélie pâlissait visiblement. 

— Pardon, monsieur Louis, dit le paysan, nous ne sommes pas 
des drôles: nous sommes des gens craignant Dieu, voilà tout. 

— Eh! mille tonnerres! dit Roland, moi aussi je crains Dieu! 
Après ? 

— Ce qui fait que nous ne nous soucions pas d’avoir des 
démêlés avec le diable. 

— Non, non, non, dit le second paysan. 


— Avec son semblable, continua le premier paysan, un homme 
vaut un homme. 


— Quelquefois même il en vaut deux, dit le second bâti en 
Hercule. 


- Mais avec des êtres surnaturels, des fantômes, des spectres, 
non, merci! continua le premier paysan. 


— Merci ! répéta le second. 
— Ah çà, ma mère; ah çà, ma sœur, demanda Roland 


s'adressant aux deux femmes, comprenez-vous, au nom du ciel, 
quelque chose à ce que disent ces deux imbéciles ? 


— Imbéciles! fit le premier paysan, c’est possible; mais il n’en 
est pas moins vrai que Pierre Marey, pour avoir voulu regarder 
seulement par-dessus le mur de la chartreuse, a eu le cou tordu; il 
est vrai que c'était un samedi, jour de sabbat. 


- Et qu’on n’a jamais pu le lui redresser, affirma le second 
paysan; de sorte qu’on a été obligé de l’enterrer le visage à 
l’envers et regardant ce qui se passe derrière lui. 


- Oh! oh! fit sir John, voilà qui devient intéressant ; j’aime fort 
les histoires de fantômes. 


— Bon! dit Édouard, ce n’est point comme ma sœur Amélie, 
milord, à ce qu’il paraît. 


— Pourquoi cela ? 
— Regarde donc, frère Roland, comme elle est pâle. 


— En effet, dit sir John, mademoiselle semble près de se trouver 
mal. 

- Moi? pas du tout, fit Amélie; seulement ne trouvez-vous pas 
qu’il fait un peu chaud ici, ma mère ? 

Et Amélie essuya son front couvert de sueur. 

— Non, dit madame de Montrevel. 

— Cependant, insista Amélie, si je ne craignais pas de vous 


incommoder, madame, je vous demanderais la permission d’ouvrir 
une fenêtre. 


— Fais, mon enfant. 


N 


Amélie se leva vivement pour mettre à profit la permission 
reçue, et, tout en chancelant, alla ouvrir une fenêtre donnant sur 
le jardin. 


La fenêtre ouverte, elle resta debout, adossée à la barre 
d'appui, et à moitié cachée par les rideaux. 


— Ah! dit-elle, ici, au moins, on respire. 


Sir John se leva pour lui offrir son flacon de sels; mais 


vivement : 


— Non, non, milord, dit Amélie, je vous remercie, cela va tout à 
fait mieux. 


— Voyons, voyons, dit Roland, il ne s’agit pas de cela, mais de 
notre sanglier. 


— Eh bien, votre sanglier, monsieur Louis, on l’ira chercher 
demain. 


— C’est ça, dit le second paysan, demain matin il fera jour. 
— De sorte que, pour y aller ce soir ?.. 
- Oh! pour y aller ce soir. 


Le paysan regarda son camarade, et, tous deux en même 
temps, secouant la tête : 


— Pour y aller ce soir, ça ne se peut pas. 
— Poltrons! 


— Monsieur Louis, on n’est pas poltron pour avoir peur, dit le 
premier paysan. 


— Que non, on n’est pas poltron pour ça, répondit le second. 


— Ah! fit Roland, je voudrais bien qu’un plus fort que vous me 
soutînt cette thèse, que l’on n’est pas poltron pour avoir peur. 


— Dame, c’est selon la chose dont on a peur, monsieur Louis: 
qu’on me donne une bonne serpe et un bon gourdin, je n’ai pas 
peur d’un loup; qu’on me donne un bon fusil, je n’ai pas peur d’un 
homme, quand bien même je saurais que cet homme m'attend 
pour m’assassiner… 


— Oui, dit Edouard; mais d’un fantôme, fût-ce d’un fantôme de 
moine, tu as peur ? 


- Mon petit monsieur Edouard, dit le paysan, laissez parler 
votre frère, M. Louis; vous n'êtes pas encore assez grand pour 
plaisanter avec ces choses-là, non. 


- Non, ajouta l’autre paysan; attendez que vous ayez de la 
barbe au menton, mon petit monsieur. 


_ Je n'ai pas de barbe au menton, répondit Édouard en se 
redressant; mais cela n'empêche point que, si j'étais assez fort 
pour porter le sanglier, je l’irais bien chercher tout seul, que ce fût 
le jour ou la nuit. 


— Grand bien vous fasse, mon jeune monsieur ; maïs voilà mon 


camarade et moi qui vous disons que, pour un louis, nous n’irions 
pas. 


— Mais pour deux ? dit Roland, qui voulait les pousser à bout. 


— Ni pour deux, ni pour quatre, ni pour dix, monsieur de 
Montrevel. C’est bon, dix louis; mais qu'est-ce que je ferais de vos 
dix louis quand j'aurais le cou tordu ? 


- Oui, le cou tordu comme Pierre Marey, dit le second paysan. 


— Ce n’est pas vos dix louis qui donneront du pain à ma femme 
et à mes enfants pour le restant de leurs jours, n’est-ce pas ? 


— Et encore, quand tu dis dix louis, reprit le second paysan, 
cela ne serait que cinq, puisqu'il y en aurait cinq pour moi. 


— Alors, il revient des fantômes dans le pavillon? demanda 
Roland. 


- Je ne dis pas dans le pavillon -— dans le pavillon, je n’en suis 
pas sûr — mais dans la chartreuse… 


— Dans la chartreuse, tu en es sûr ? 

— Oh ! oui, là, bien certainement. 

— Tu les as vus ? 

— Pas moi; mais il y a des gens qui les ont vus. 


— Ton camarade ? demanda le jeune officier en se tournant vers 
le second paysan. 


- Je ne les ai pas vus; maïs j’ai vu des flammes, et Claude 
Philippon a entendu des chaînes. 


- Ah! il y a des flammes et des chaînes ? demanda Roland. 


- Oui! et, quant aux flammes, dit le premier paysan, je les ai 
vues, moi. 


- Et Claude Philippon a entendu les chaînes, répéta le premier. 


— Très bien, mes amis, très bien, reprit Roland d’un ton 
goguenard; donc, à aucun prix, vous n'’irez ce soir ? 


— À aucun prix. 
— Pas pour tout l’or du monde. 
— Et vous irez demain au jour ? 


- Oh! monsieur Louis, avant que vous soyez levé, le sanglier 
sera ici. 


- Il y sera que vous ne serez pas levé, répondit l’écho. 


— Eh bien, fit Roland, venez me revoir après-demain. 
— Volontiers, monsieur Louis; pourquoi faire ? 

— Venez toujours. 

— Oh! nous viendrons. 


— C'est-à-dire que, du moment où vous nous dites : « Venez! » 
vous pouvez être sûr que nous n’y manquerons pas, monsieur 
Louis. 


— Eh bien, moi, je vous en donnerai des nouvelles sûres. 
— De qui? 
— Des fantômes. 


Amélie jeta un cri étouffé; madame de Montrevel, seule, 
entendit ce cri. Louis prenait de la main congé des deux paysans, 
qui se cognaient à la porte, où ils voulaient passer tous les deux en 
même temps. 


Il ne fut plus question, pendant tout le reste de la soirée, ni de 
la Chartreuse, ni du pavillon, ni des hôtes surnaturels, spectres ou 
fantômes, qui les hantaient. 


XV — L'ESPRIT FORT 


À dix heures sonnantes, tout le monde était couché au château 
des Noires-Fontaines, ou tout au moins chacun était retiré dans sa 
chambre. 


Deux ou trois fois pendant la soirée, Amélie s’était approchée 
de Roland, comme si elle eût eu quelque chose à lui dire; mais 
toujours la parole avait expiré sur ses lèvres. 


Quand on avait quitté le salon, elle s’était appuyée à son bras, 
et, quoique la chambre de Roland fût située un étage au-dessus de 
la sienne, elle avait accompagné Roland jusqu’à la porte de sa 
chambre. 


Roland l'avait embrassée, avait fermé sa porte, en lui 
souhaitant une bonne nuit et en se déclarant très fatigué. 


Cependant, malgré cette déclaration, Roland, rentré chez lui, 
n'avait point procédé à sa toilette de nuit; il était allé à son 
trophée d’armes, en avait tiré une magnifique paire de pistolets 
d'honneur, de la manufacture de Versailles, donnée à son père par 
la Convention, en avait fait jouer les chiens, et avait soufflé dans 
les canons pour voir s’ils n'étaient pas vieux chargés. 


Les pistolets étaient en excellent état. 


Après quoi, il les avait posés côte à côte sur la table, était allé 
ouvrir doucement la porte de la chambre, regardant du côté de 
l'escalier pour savoir si personne ne l’épiait, et, voyant que 
corridor et escalier étaient solitaires, il était allé frapper à la porte 
de sir John. 


— Entrez, dit l'Anglais. 


Sir John, lui non plus, n’avait pas encore commencé sa toilette 
de nuit. 


— J'ai compris, à un signe que vous m'avez fait, que vous aviez 
quelque chose à me dire, fit sir John, et, vous le voyez, je vous 
attendais. 


ES 


— Certainement, que j'ai quelque chose à vous dire, répondit 


Roland en s’étendant joyeusement dans un fauteuil. 


- Mon cher hôte, répondit l’Anglais, je commence à vous 
connaître; de sorte que, quand je vous vois aussi gai que cela, je 
suis comme vos paysans, j'ai peur. 


— Vous avez entendu ce qu’ils ont dit ? 


— C'est-à-dire qu’ils ont raconté une magnifique histoire de 
fantômes. J’ai un château en Angleterre, où il en revient, des 
fantômes. 


— Vous les avez vus, milord ? 


— Oui, quand j'étais petit; par malheur, depuis que je suis 
grand, ils ont disparu. 


— C'est comme cela, les fantômes, dit gaiement Roland, ça va, 
ça vient; quelle chance, hein! que je sois revenu justement à 
l’heure où il y a des fantômes à la chartreuse de Seillon. 


— Oui, fit sir John, c’est bien heureux; seulement, êtes-vous sûr 
qu'il y en ait ? 

- Non; mais, après-demain, je saurai à quoi m'en tenir là- 
dessus. 

— Comment cela ? 

— Je compte passer là-bas la nuit de demain. 

— Oh! dit l’Anglais, voulez-vous, moi, que j'aille avec vous ? 


— Ce serait avec plaisir; mais, par malheur, la chose est 
impossible. 


- Impossible, oh! 
— C’est comme j’ai l'honneur de vous le dire, mon cher hôte. 
— Impossible ! Pourquoi ? 


— Connaissez-vous les mœurs des fantômes, milord ? demanda 
gravement Roland. 


— Non. 


— Eh bien, je les connais, moi: les fantômes ne se montrent que 
dans certaines conditions. 

- Expliquez-moi cela. 

— Ainsi, par exemple, tenez, milord, en Italie, en Espagne, pays 
des plus superstitieux, eh bien, il n’y a pas de fantômes, ou, s’il y 
en a, dame, dame, c’est tous les dix ans, c’est tous les vingt ans, 


c’est tous les siècles. 
— Et à quoi attribuez-vous cette absence de fantômes ? 
— Au défaut de brouillard, milord. 
- Ah! ah! 


— Sans doute; vous comprenez bien l’atmosphère des fantômes, 
c’est le brouillard: en Écosse, en Danemark, en Angleterre, pays 
de brouillards, on regorge de fantômes: on a le spectre du père 
d’Hamlet, le spectre de Banquo, les ombres des victimes de 
Richard III. En Italie, vous n’avez qu’un spectre, celui de César; et 
encore où apparaît-il à Brutus? À Philippes en Macédoine, en 
Thrace, c’est-à-dire dans le Danemark de la Grèce, dans l’Écosse 
de l’Orient, où le brouillard a trouvé moyen de rendre Ovide 
mélancolique à ce point qu’il a intitulé Tristes les vers qu’il y a 
faits. Pourquoi Virgile fait-il apparaître l'ombre d’Anchise à Énée ? 
Parce que Virgile est de Mantoue. Connaissez-vous Mantoue ? un 
pays de marais, une vraie grenouillère, une fabrique de 
rhumatismes, une atmosphère de vapeurs, par conséquent, un nid 
de fantômes ! 


— Allez toujours, je vous écoute. 

- Vous avez vu les bords du Rhin ? 
— Oui. 

— L'Allemagne, n’est-ce pas ? 

— Oui. 


- Encore un pays de fées, d’ondines, de sylphes et, par 
conséquent, de fantômes (qui peut le plus, peut le moins) tout cela 
à cause du brouillard toujours; mais, en Italie, en Espagne, où 
diable voulez-vous que les fantômes se réfugient? Pas la plus 
petite vapeur... Aussi, si j'étais en Espagne ou en Italie, je ne 
tenterais même pas l’aventure de demain. 


— Tout cela ne me dit point pourquoi vous refusez ma 
compagnie, insista sir John. 


— Attendez donc: je vous ai déjà expliqué comment les 
fantômes ne se hasardent pas dans certains pays, parce qu’ils n’y 
trouvent pas certaines conditions atmosphériques; laissez-moi 
vous expliquer les chances qu’il faut se ménager quand on désire 
en voir. 


- Expliquez! expliquez! dit sir John; en vérité, vous êtes 
l’homme que j’aime le mieux entendre parler, Roland. 


Et sir John s’étendit à son tour dans un fauteuil, s’apprêtant à 
écouter avec délices les improvisations de cet esprit fantasque, 
qu’il avait déjà vu sous tant de faces depuis cinq ou six jours à 
peine qu’il le connaissait. 


Roland s’inclina en signe de remerciement. 


— Eh bien, voici donc l’affaire, et vous allez comprendre cela, 
milord: j’ai tant entendu parler fantômes dans ma vie, que je 
connais ces gaillards-là comme si je les avais faits. Pourquoi les 
fantômes se montrent-ils ? 


— Vous me demandez cela ? fit sir John. 
— Oui, je vous le demande. 


— Je vous avoue que, n'ayant pas étudié les fantômes comme 
vous, je ne saurais vous faire une réponse positive. 


— Vous voyez bien! Les fantômes se montrent, mon cher lord, 
pour faire peur à celui auquel ils apparaissent. 


— C’est incontestable. 


— Parbleu! s’ils ne font pas peur à celui à qui ils apparaissent, 
c’est celui à qui ils apparaissent qui leur fait peur: témoin 
M. de Turenne, dont les fantômes se sont trouvés être des faux- 


monnayeurs. Connaissez-vous cette histoire-là ? 
— Non. 


- Je vous la raconterai un autre jour; ne nous embrouillons 
pas. Voilà pourquoi, lorsqu'ils se décident à apparaître — ce qui est 
rare — voilà pourquoi les fantômes choisissent les nuits orageuses, 
où il fait des éclairs, du tonnerre, du vent: c’est leur mise en 
scène. 


- Je suis forcé d’avouer que tout cela est on ne peut pas plus 
juste. 


- Attendez ! il y a certaines secondes où l’homme le plus brave 
sent un frisson courir dans ses veines; du temps où je n’avais pas 
un anévrisme, cela m'est arrivé dix fois, quand je voyais briller sur 
ma tête l'éclair des sabres et que j’entendais gronder à mes oreilles 
le tonnerre des canons. Il est vrai que, depuis que j'ai un 
anévrisme, je cours où l’éclair brille, où le tonnerre gronde ; mais 
j'ai une chance: c’est que les fantômes ne sachent pas cela, c’est 
que les fantômes croient que je puis avoir peur. 


— Tandis que c’est impossible, n’est-ce pas ? demanda sir John. 
— Que voulez-vous ? quand, au lieu d’avoir peur de la mort, on 


croit, à tort ou à raison, avoir un motif de chercher la mort, je ne 
sais pas de quoi l’on aurait peur; mais, je vous le répète, il est 
possible que les fantômes, qui savent beaucoup de choses 
cependant, ne sachent point cela. Seulement, ils savent ceci: c’est 
que le sentiment de la peur s’augmente ou diminue par la vue et 
par l’audition des objets extérieurs. Aïnsi, par exemple, où les 
fantômes apparaissent-ils de préférence ? dans les lieux obscurs, 
dans les cimetières, dans les vieux cloîtres, dans les ruines, dans 
les souterrains parce que déjà l’aspect des localités a disposé l’âme 
à la peur. Après quoi apparaissent-ils ? après des bruits de chaînes, 
des gémissements, des soupirs, parce que tout cela n’a rien de bien 
récréatif; ils n’ont garde de venir au milieu d’une grande lumière 
ou après un air de contredanse; non, la peur est abîme où l’on 
descend marche à marche, jusqu’à ce que le vertige vous prenne, 
jusqu’à ce que le pied vous glisse, jusqu’à ce que vous tombiez les 
yeux fermés jusqu’au fond du précipice. Ainsi, lisez le récit de 
toutes les apparitions, voici comment les fantômes procèdent: 
d’abord le ciel s’obscurcit, le tonnerre gronde, le vent siffle, les 
fenêtres et les portes crient, la lampe, s’il y a une lampe dans la 
chambre de celui à qui ils tiennent à faire peur, la lampe pétille, 
pâlit et s'éteint; obscurité complète! alors, dans l’obscurité, on 
entend des plaintes; des gémissements; des bruits de chaînes, 
enfin la porte s’ouvre et le fantôme apparaît. Je dois dire que 
toutes les apparitions que j'ai, non pas vues, mais lues, se sont 
produites dans des circonstances pareilles. Voyons, est-ce bien 
cela, sir John? 


— Parfaitement. 


— Et avez-vous jamais vu qu’un fantôme ait apparu à deux 
personnes à la fois ? 


- En effet, je ne l’ai jamais lu, ni entendu dire. 


— C’est tout simple, mon cher lord: à deux, vous comprenez, on 
n’a pas peur; la peur, c’est une chose mystérieuse, étrange, 
indépendante de la volonté, pour laquelle il faut l’isolement, les 
ténèbres, la solitude. Un fantôme n’est pas plus dangereux qu’un 
boulet de canon. Eh bien, est-ce qu’un soldat a peur d’un boulet 
de canon, le jour, quand il est en compagnie de ses camarades, 
quand il sent les coudes à gauche ? Non, il va droit à la pièce, il 
est tué ou il tue: c’est ce que ne veulent pas les fantômes; c’est ce 
qui fait qu’ils n’apparaissent pas à deux personnes à la fois! c’est 
ce qui fait que je veux aller seul à la chartreuse, milord; votre 
présence empêcherait le fantôme le plus résolu de paraître. Si je 


n'ai rien vu, ou si j'ai vu quelque chose qui en vaille la peine, eh 
bien, ce sera votre tour après demain. Le marché vous convient- 
il ? 

— À merveille ! Mais pourquoi n’irais-je pas le premier ? 


— Ah! d’abord, parce que l’idée ne vous en est pas venue, et 
que c’est bien le moins que j’aie le bénéfice de mon idée; ensuite, 
parce que je suis du pays, que j'étais lié avec tous ces bons moines 
de leur vivant, et qu’il y a dans cette liaison une chance de plus 
qu’ils m'’apparaissent après leur mort; enfin, parce que, 
connaissant les localités, s’il faut fuir ou poursuivre, je me tirerai 
mieux que vous de l’agression ou de la retraite. Tout cela vous 
paraît-il juste, mon cher lord ? 


- On ne peut plus juste, oui; mais, moi, j'irai le lendemain ? 


— Le lendemain, le surlendemaïin, tous les jours, toutes les nuits 
si vous voulez; ce à quoi je tiens, c’est à la primeur. Maintenant, 
continua Roland en se levant, c’est entre vous et moi, n’est-ce 
pas? Pas un mot à qui que ce soit au monde; les fantômes 
pourraient être prévenus et agir en conséquence. Il ne faut pas 
nous faire rouler par ces gaillards-là, ce serait trop grotesque. 


— Soyez tranquille. Vous prendrez des armes, n’est-ce pas ? 


— Si je croyais n’avoir affaire qu’à des fantômes, j'irais les deux 
mains dans mes poches, et rien dans les goussets ; mais, comme je 
vous disais tout à l’heure, je me rappelle les faux-monnayeurs de 
M. de Turenne, et je prendrai des pistolets. 


— Voulez-vous les miens ? 


< ES 


- Non, merci; ceux-là, quoiqu'’ils soient bons, j'ai à peu prè 
résolu de ne m'en servir jamais. 


Puis, avec un sourire dont il serait impossible de rendre 
l’'amertume : 


- Ils me portent malheur, ajouta Roland. Bonne nuit, milord ! Il 
faut que je dorme les poings fermés, cette nuit, pour ne pas avoir 
envie de dormir demain. 


Et, après avoir secoué énergiquement la main de l’Anglais, il 
sortit de la chambre de celui-ci et rentra dans la sienne. 


Seulement, en rentrant dans la sienne, une chose le frappa: 
c’est qu’il retrouvait ouverte sa porte, qu’il était sûr d’avoir laissée 
fermée. 


Mais il fut à peine entré, que la vue de sa sœur lui expliqua ce 


changement. 
— Tiens! fit-il moitié étonné, moitié inquiet, c’est toi, Amélie ? 
— Oui, c’est moi, fit la jeune fille. 


Puis, s’approchant de son frère et lui donnant son front à 
baiser. 


- Tu n’iras pas, dit-elle d’un ton suppliant, n’est-ce pas, mon 
ami ? 


— Où cela ? demanda Roland. 

— À la chartreuse. 

— Bon? et qui t'a dit que j’y allais ? 

— Oh! lorsqu'on te connaît, comme c’est difficile à deviner ! 
— Et pourquoi veux-tu que je n’aille pas à la chartreuse ? 

- Je crains qu’il ne t’arrive un malheur. 


- Ah çà! tu crois donc aux fantômes, toi ? dit Roland en fixant 
son regard sur celui d'Amélie. 


Amélie baissa les yeux, et Roland sentit la main de sa sœur 
trembler dans la sienne. 


— Voyons, dit Roland, Amélie, celle qu’autrefois j’ai connue, du 
moins, la fille du général de Montrevel, la sœur de Roland, est 
trop intelligente pour subir des terreurs vulgaires; il est 
impossible que tu croies à ces contes d’apparitions, de chaînes, de 
flammes, de spectres, de fantômes. 


— Si j'y croyais, mon ami, mes craintes seraient moins grandes: 
si les fantômes existent, ce sont des âmes dépouillées de leur 
corps, et, par conséquent, qui ne peuvent sortir du tombeau avec 
les haines de la matière; or, pourquoi un fantôme te haïrait-il, toi, 
Roland, qui n’as jamais fait de mal à personne ? 


— Bon! tu oublies ceux que j'ai tués à l’armée ou en duel. 
Amélie secoua la tête. 

— Je ne crains pas ceux-là. 

— Que crains-tu donc, alors ? 


La jeune fille leva sur Roland. ses beaux yeux tout mouillés de 
larmes, et, se jetant dans les bras de son frère: 


- Je ne sais, dit-elle, Roland ; mais, que veux-tu! je crains! 


Le jeune homme, par une légère violence, releva la tête 


qu'Amélie cachait dans sa poitrine, et, baisant doucement et 
tendrement ses longues paupières : 


—Tu ne crois pas que ce soient des fantômes que j'aurai 
demain à combattre, n’est-ce pas ? demanda-t-il. 


- Mon frère, ne va pas à la chartreuse ! insista Amélie d’un ton 
suppliant, en éludant la question. 


— C'est notre mère qui t’a chargée de me demander cela: 
avoue-le, Amélie. 


— Oh! mon frère, non, ma mère ne m’en a pas dit un mot; c’est 
moi qui ai deviné que tu voulais y aller. 


- Eh bien, si je voulais y aller, Amélie, dit Roland d’un ton 
ferme, tu dois savoir une chose, c’est que j'irais. 


— Même si je t’en prie à mains jointes, mon frère ? dit Amélie 
avec un accent presque douloureux, même si je t’en prie à 
genoux ? 


Et elle se laissa glisser aux pieds de son frère. 


— Oh! femmes! femmes! murmura Roland, inexplicables 
créatures dont les paroles sont un mystère, dont la bouche ne dit 
jamais les secrets du cœur, qui pleurent, qui prient, qui tremblent, 
pourquoi ? Dieu le sait! mais nous autres hommes, jamais! J'irai, 
Amélie, parce que j'ai résolu d’y aller, et que, quand j’ai pris une 
fois une résolution, nulle puissance au monde n’a le pouvoir de 
m'en faire changer. Maintenant, embrasse-moi, ne crains rien, et 
je te dirai tout bas un grand secret. 


Amélie releva la tête, fixant sur Roland un regard à la fois 
interrogateur et désespéré. 


- J’ai reconnu depuis plus d’un an, répondit le jeune homme, 
que j’ai le malheur de ne pouvoir mourir; rassure-toi donc et sois 
tranquille. 


Roland prononça ces paroles d’un ton si douloureux, 
qu'Amélie, qui jusque-là était parvenue à retenir ses larmes, rentra 
chez elle en éclatant en sanglots. 


Le jeune officier après s’être assuré que sa sœur avait refermé 
sa porte, referma la sienne en murmurant : 


- Nous verrons bien qui se lassera enfin, de moi ou de la 
destinée. 


XVI - LE FANTÔME 


Le lendemain, à l’heure à peu près à laquelle nous venons de 
quitter Roland, le jeune officier, après s’être assuré que tout le 
monde était couché au château des Noires-Fontaines, entrouvrit 
doucement sa porte, descendit l’escalier en retenant sa respiration, 
gagna le vestibule, tira sans bruit les verrous de la porte d’entrée, 
descendit le perron, se retourna pour s’assurer que tout était bien 
tranquille, et, rassuré par l’obscurité des fenêtres, il attaqua 
bravement la grille. 


La grille, dont les gonds avaient, selon toute probabilité, été 
huilés dans la journée, tourna sans faire entendre le moindre 
grincement, et se referma comme elle s'était ouverte, après avoir 
donné passage à Roland, qui s’avança rapidement alors dans la 
direction du chemin de Pont-d’Ain à Bourg. 


À peine eut-il fait cent pas que la cloche de Saint-Just tinta un 
coup: celle de Montagnat lui répondit comme un écho de bronze ; 
dix heures et demie sonnaïient. 


Au pas dont marchait le jeune homme, il lui fallait à peine 
vingt minutes pour atteindre la chartreuse de Seillon, surtout si, 
au lieu de contourner le bois, il prenait le sentier qui conduisait 
droit au monastère. 


Roland était trop familiarisé depuis sa jeunesse avec les 
moindres laies de la forêt de Seillon pour allonger inutilement son 
chemin de dix minutes. Il prit donc sans hésiter à travers bois, et, 
au bout de cinq minutes, il reparut de l’autre côté de la forêt. 


Arrivé là, il n’avait plus à traverser qu’un bout de plaine pour 
être arrivé au mur du verger du cloître. 


Ce fut l’affaire de cinq autres minutes à peine. 


Au pied du mur, il s’arrêta, mais ce fut pour quelques 
secondes. 


Il dégrafa son manteau, le roula en tampon et le jeta par-dessus 
le mur. 


Son manteau ôté, il resta avec une redingote de velours, une 


culotte de peau blanche et des bottes à retroussis. 


La redingote était serrée autour du corps par une ceinture dans 
laquelle étaient passés deux pistolets. 


Un chapeau à larges bords couvrait son visage et le voilait 
d'ombre. 


Avec la même rapidité qu’il s'était débarrassé du vêtement qui 
pouvait le gêner pour franchir le mur, il se mit à l’escalader. 


Son pied chercha une jointure qu’il n’eut pas de peine à 
trouver; il s’élança, saisit la crête du chaperon, et retomba de 
l’autre côté sans avoir même touché le faîte de ce mur, par-dessus 
lequel il avait bondi. 


Il ramassa son manteau, le rejeta sur ses épaules, l’agrafa de 
nouveau, et, à travers le verger, gagna à grands pas une petite 
porte qui servait de communication entre le verger et le cloître. 


Comme il franchissait le seuil de cette petite porte, onze heures 
sonnaient. 


Roland s’arrêta, compta les coups, fit lentement le tour du 
cloître, regardant et écoutant. 


Il ne vit rien et n’entendit pas le moindre bruit. 


Le monastère offrait l’image de la désolation et de la solitude ; 
toutes les portes étaient ouvertes: celles des cellules, celle de la 
chapelle, celle du réfectoire. 


Dans le réfectoire, immense pièce où les tables étaient encore 
dressées, Roland vit voleter cinq ou six chauves-souris; une 
chouette effrayée s’échappa par une fenêtre brisée, se percha sur 
un arbre à quelques pas de là et fit entendre son cri funèbre. 


— Bon! dit tout haut Roland, je crois que c’est ici que je dois 
établir mon quartier général; chauves-souris et chouettes sont 
l'avant-garde des fantômes. 


Le son de cette voix humaine, s’élevant du milieu de cette 
solitude, de ces ténèbres et de cette désolation, avait quelque 
chose d’insolite et de lugubre qui eût fait frissonner celui-là même 
qui venait de parler, si Roland, comme il l’avait dit lui-même, 
n'avait pas eu une âme inaccessible à la peur. 


Il chercha un point d’où il pût du regard embrasser toute la 
salle : une table isolée, placée sur une espèce d’estrade, à l’une des 
extrémités du réfectoire, et qui avait sans doute servi au supérieur 
du couvent, soit pour faire une lecture pieuse pendant le repas, 


soit pour prendre son repas séparé des autres frères, lui parut un 
lieu d’observation réunissant tous les avantages qu’il pouvait 
désirer. 


Appuyé au mur, il ne pouvait être surpris par derrière, et, de 
là, son regard, lorsqu'il serait habitué aux ténèbres, dominerait 
tous les points de la salle. 


Il chercha un siège quelconque et trouva, renversé à trois pas 
de la table, l’escabeau qui avait dû être celui du convive ou du 
lecteur isolé. 


Il s’assit devant la table, détacha son manteau pour avoir toute 
liberté dans ses mouvements, prit ses pistolets à sa ceinture, en 
disposa un devant lui, et, frappant trois coups sur la table avec la 
crosse de l’autre: 


— La séance est ouverte, dit-il à haute voix, les fantômes 
peuvent venir. 


Ceux qui, la nuit, traversant à deux des cimetières ou des 
églises, ont quelquefois éprouvé, sans s’en rendre compte, ce 
suprême besoin de parler bas et religieusement, qui s’attache à 
certaines localités, ceux-là seuls comprendront quelle étrange 
impression eût produite, sur celui qui l’eût entendue, cette voix 


railleuse et saccadée troublant la solitude et les ténèbres. 


Elle vibra un instant dans l’obscurité, qu’elle fit en quelque 
sorte tressaillir; puis elle s’éteignit et mourut sans écho, 
s’échappant à la fois par toutes ces ouvertures que les ailes du 
temps avaient faites sur son passage. 


Comme il sy était attendu, les yeux de Roland s'étaient 
habitués aux ténèbres, et maintenant, grâce à la pâle lumière de la 
lune, qui venait de se lever, et qui pénétrait dans le réfectoire en 
longs rayons blanchâtres, par les fenêtres brisées, pouvait voir 
distinctement d’un bout à l’autre de l’immense chambre. 


Quoique évidemment, à l’intérieur comme à l’extérieur, Roland 
fût sans crainte, il n’était pas sans défiance, et son oreille 
percevait les moindres bruits. 


Il entendit sonner la demie. 


Malgré lui, le timbre le fit tressaillir ; il venait de l’église même 
du couvent. 


Comment, dans cette ruine où tout était mort, l’horloge, cette 
pulsation du temps, était-elle demeurée vivante ? 


- Oh! oh! dit Roland, voilà qui m'indique que je verrai 
quelque chose. 


Ces paroles furent presque un aparté; la majesté des lieux et 
du silence agissait sur ce cœur pétri d’un bronze aussi dur que 
celui qui venait de lui envoyer cet appel du temps contre 
l'éternité. 

Les minutes s’écoulèrent les unes après les autres; sans doute 
un nuage passait entre la lune et la terre, car il semblait à Roland 
que les ténèbres s’épaississaient. 


Puis il lui semblait, à mesure que minuit s’approchaïit, entendre 
mille bruits à peine perceptibles, confus et différents, qui, sans 
doute, venaient de ce monde nocturne qui s’éveille quand l’autre 
s’endort. 


La nature n’a pas voulu qu’il y eût suspension dans la vie, 
même pour le repos; elle a fait son univers nocturne comme elle a 
fait son monde du jour, depuis le moustique bourdonnant au 
chevet du dormeur, jusqu’au lion rôdant autour du douar de 
l’Arabe. 


Mais, Roland, veilleur des camps, sentinelle perdue dans le 
désert, Roland chasseur, Roland soldat, connaissait tous ces 
bruits; ces bruits ne le troublaient donc pas, lorsque, tout à coup, 
à ces bruits vint se mêler de nouveau le timbre de l’horloge 
vibrant pour la seconde fois au-dessus de sa tête. 


Cette fois, c'était minuit; il compta les douze coups les uns 
après les autres. 


Le dernier se fit entendre, frissonna dans l’air comme un oiseau 
aux ailes de bronze, puis s’éteignit lentement, tristement, 
douloureusement. 


En même temps, il sembla, au jeune homme qu’il entendait 
une plainte. 


Roland tendit l’oreille du côté d’où venait le bruit. 
La plainte se fit entendre plus rapprochée. 


Il se leva, mais les mains appuyées sur la table et ayant sous la 
paume de chacune de ses mains la crosse d’un pistolet. Un 
frôlement pareil à celui d’un drap ou d’une robe qui traînerait sur 
l’herbe, se fit entendre à sa gauche, à dix pas de lui. 


Il se redressa comme mû par un ressort. 


Au même moment, une ombre apparut au seuil de la salle 


immense. Cette ombre ressemblait à une de ces vieilles statues 
couchées sur les sépulcres; elle était enveloppée d’un immense 
linceul qui traînait derrière elle. 


Roland douta un instant de lui-même. La préoccupation de son 
esprit lui faisait-elle voir ce qui n’était pas ? était-il la dupe de ses 
sens, le jouet de ces hallucinations que la médecine constate, mais 
ne peut expliquer ? 


Une plainte poussée par le fantôme fit évanouir ses doutes. 


— Ah! par ma foi! dit-il en éclatant de rire, à nous deux, ami 
spectre ! 


Le spectre s’arrêta et étendit la main vers le jeune officier. 


— Roland! Roland, dit le spectre d’une voix sourde, ce serait 
une pitié que de ne pas poursuivre les morts dans le tombeau où 
tu les as fait descendre. 


Et le spectre continua son chemin sans hâter le pas. 


Roland, un instant étonné, descendit de son estrade et se mit 
résolument à la poursuite du fantôme. 


Le chemin était difficile, encombré qu’il se présentait de 
pierres, de bancs mis en travers, de tables renversées. 


Et cependant on eût dit qu’à travers tous ces obstacles un 
sentier invisible était tracé pour le spectre, qui marchait du même 
pas sans que rien l’arrêtât. 


Chaque fois qu’il passait devant une fenêtre, la lumière 
extérieure, si faible qu’elle fût, se réfléchissait sur ce linceul, et le 
fantôme dessinait ses contours, qui, la fenêtre franchie, se 
perdaient dans l’obscurité pour reparaître bientôt et se perdre 
encore. 


Roland, l’œil fixé sur celui qu’il poursuivait, craignant de le 
perdre de vue s’il en détachaït un instant son regard, ne pouvait 
interroger du regard ce chemin si facile au spectre et si hérissé 
d'obstacles pour lui. 


À chaque pas, il trébuchaïit ; le fantôme gagnait sur lui. 


Le fantôme arriva près de la porte opposée à celle par laquelle 
il était entré, Roland vit s’ouvrir l’entrée d’un corridor obscur; il 
comprit que l’ombre allait lui échapper. 


— Homme ou spectre, voleur ou moine, dit-il, arrête, ou je fais 
feu ! 


— On ne tue pas deux fois le même corps, et la mort, tu le sais 
bien, continua le fantôme d’une voix sourde, n’a pas de prise sur 
les âmes. 


— Qui es-tu donc ? demanda Roland. 


— Je suis le spectre de celui que tu as violemment arraché de ce 
monde. 


Le jeune officier éclata de rire, de son rire strident et nerveux 
rendu plus effrayant encore dans les ténèbres. 


— Par ma foi, dit-il, si tu n’as pas d’autre indication à me 
donner, je ne prendrai pas même la peine de chercher, je t’en 
préviens. 


— Rappelle-toi la fontaine de Vaucluse, dit le fantôme avec un 
accent si faible, que cette phrase sembla sortir de sa bouche plutôt 
comme un soupir que comme des paroles articulées. 


Un instant, Roland sentit, non pas son cœur faiblir, mais la 
sueur perler à son front; par une réaction sur lui-même, il reprit 
sa force, et, d’une voix menaçante : 


- Une dernière fois, apparition ou réalité, cria-t-il, je te 
préviens que, si tu ne m’attends pas, je fais feu. 


Le spectre fut sourd et continua son chemin. 


Roland s’arrêta une seconde pour viser: le spectre était à dix 
pas de lui: Roland avait la main sûre, c'était lui-même qui avait 
glissé la balle dans le pistolet, un instant auparavant; il venait de 
passer la baguette dans les canons pour s’assurer qu’ils étaient 
chargés. 


Au moment où le spectre se dessinait de toute sa hauteur, 
blanc, sous la voûte sombre du corridor, Roland fit feu. 


La flamme illumina comme un éclair le corridor, dans lequel 
continua de s’enfoncer le spectre, sans hâter ni ralentir le pas. 


Puis tout rentra dans une obscurité d’autant plus profonde que 
la lumière avait été plus vive. 


Le spectre avait disparu sous l’arcade sombre. 


< 


Roland s’y élança à sa poursuite, tout en faisant passer son 
second pistolet dans sa main droite. 


Mais, si court qu’eût été le temps d’arrêt, le fantôme avait 
gagné du chemin; Roland le vit au bout du corridor, se dessinant 
cette fois en vigueur sur l’atmosphère grise de la nuit. 


Il doubla le pas et arriva à l’extrémité du corridor au moment 
où le spectre disparaïissait derrière la porte de la citerne. 


Roland redoubla de vitesse ; arrivé sur le seuil de la porte, il lui 
sembla que le spectre s’enfonçait dans les entrailles de la terre. 


Cependant tout le torse était encore visible. 
— Fusses-tu le démon, dit Roland, je te rejoindrai. 


Et il lâcha son second coup de pistolet, qui emplit de flamme et 
de fumée le caveau dans lequel s’était englouti le spectre. 


Quand la fumée fut dissipée, Roland chercha vainement; il 
était seul. 


Roland se précipita dans le caveau en hurlant de rage ; il sonda 
les murs de la crosse de ses pistolets, il frappa le sol du pied: 
partout le sol et la pierre rendirent ce son mat des objets solides. 


Il essaya de percer l’obscurité du regard; mais c'était chose 
impossible : le peu de lumière que laissait filtrer la lune s’arrêtait 
aux premières marches de la citerne. 


— Oh! s’écria Roland, une torche ! une torche! 


Personne ne lui répondit; le seul bruit qui se fît entendre était 
le murmure de la source coulant à trois pas de lui. 


Il vit qu’une plus longue recherche serait inutile, sortit du 


caveau, tira de sa poche une poire à poudre, deux balles tout 
enveloppées dans du papier, et rechargea vivement ses pistolets. 


Puis il reprit le chemin qu’il venait de suivre, retrouva le 
couloir sombre, au bout du couloir le réfectoire immense, et alla 
reprendre, à l’extrémité de la salle muette, la place qu’il avait 
quittée pour suivre le fantôme. 


Là, il attendit. 


Mais les heures de la nuit sonnèrent successivement jusqu’à ce 
qu’elles devinssent les heures matinales et que les premiers rayons 
du jour teignissent de leurs tons blafards les murailles du cloître. 


— Allons, murmura Roland, c’est fini pour cette nuit; peut-être 
une autre fois serai-je plus heureux. 


Vingt minutes après, il rentrait au château des Noires- 
Fontaines. 


XVII —- PERQUISITION 


Il ne pouvait point se figurer que sa sœur craignit pour un 
autre que lui. 


Amélie s’élança hors de sa chambre, avec son peignoir de nuit. 


Il était facile de voir, à la pâleur de son teint, au cercle de 
bistre s'étendant jusqu’à la moitié de sa joue, qu’elle n’avait pas 
fermé l’œil de la nuit. 


- Il ne t’est rien arrivé, Roland? s’écria-t-elle en serrant son 
frère dans ses bras et en le tâtant avec inquiétude. 


— Rien. 

— Ni à toi ni à personne ? 

— Ni à moi ni à personne. 

— Et tu n’as rien vu ? 

— Je ne dis pas cela, fit Roland. 
— Qu’as-tu vu, mon Dieu ? 


- Je te raconterai cela plus tard; en attendant, tant tués que 
blessés, il n’y a personne de mort. 


— Ah! je respire. 


- Maintenant, si j’ai un conseil à te donner, petite sœur, c’est 
d’aller te mettre gentiment dans ton lit et de dormir, si tu peux, 
jusqu’à l’heure du déjeuner. Je vais faire autant, et je te promets 
que l’on n’aura pas besoin de me bercer pour m’endormir : bonne 
nuit ou plutôt bon matin! 


Roland embrassa tendrement sa sœur, et, en affectant de 
siffloter insoucieusement un air de chasse, il monta l'escalier du 
second étage. 


Sir John l’attendait franchement dans le corridor. 
Il alla droit au jeune homme. 
— Eh bien? lui demanda-t-il. 


- Eh bien, je n’ai point fait complètement buisson creux. 


— Vous avez vu un fantôme ? 
— J'ai vu quelque chose, du moins, qui y ressemblait beaucoup. 
— Vous allez me raconter cela. 


— Oui, je comprends, vous ne dormiriez pas ou vous dormiriez 
mal; voici en deux mots la chose telle qu’elle s’est passée. 


Et Roland fit un récit exact et circonstancié de l’aventure de la 
nuit. 


— Bon! dit sir John quand Roland eut achevé, j'espère que vous 
en avez laissé pour moi ? 


— J'ai même peur, dit Roland, de vous avoir laissé le plus dur. 


Puis, comme sir John insistait, revenant sur chaque détail, se 
faisant indiquer la disposition des localités : 


Écoutez, dit Roland; aujourd’hui, après déjeuner, nous irons 
faire à la chartreuse une visite de jour, ce qui ne vous empêchera 
point d’y faire votre station de nuit; au contraire, la visite de jour 
vous servira à étudier les localités. Seulement, ne dites rien à 
personne. 


- Oh! fit sir John, ai-je donc l’air d’un bavard ? 


— Non, c’est vrai, dit Roland en riant ; ce n’est pas vous, milord, 
qui êtes un bavard, c’est moi qui suis un niaïis. 


Et il rentra dans sa chambre. 


Après le déjeuner, les deux hommes descendirent les pentes du 
jardin comme pour aller faire une promenade aux bords de la 
Reyssouse, puis ils appuyèrent à gauche, remontèrent au bout de 
quarante pas, gagnèrent la grande route, traversèrent le bois, et se 
trouvèrent au pied du mur de la chartreuse, à l’endroit même où 
la veille Roland l’avait escaladé. 


— Milord, dit Roland, voici le chemin. 
— En bien, fit sir John, prenons-le. 


Et lentement, mais avec une admirable force de poignet qui 
indiquait un homme possédant à fond sa gymnastique, l’Anglais 
saisit le chaperon du mur, s’assit sur le faîte, et se laissa retomber 
de l’autre. 


Roland le suivit avec la prestesse d’un homme qui n’en était 
point à son coup d'essai. 


Tous deux se trouvèrent de l’autre côté. 


L’abandon était encore plus visible de jour que la nuit. 


L’herbe avait poussé partout dans les allées et montait 
jusqu'aux genoux; les escaliers étaient envahis par des vignes 
devenues si épaisses, que le raisin n’y pouvait mûrir sous l’ombre 
des feuilles; en plusieurs endroits, le mur était dégradé, et le 
lierre, ce parasite bien plus que cet ami des ruines, commençait à 
s'étendre de tous côtés. 


Quant aux arbres en plein vent, pruniers, pêchers, abricotiers, 
ils avaient poussé avec la liberté des hêtres et des chênes de la 
forêt, dont ils semblaient envier la hauteur et l’épaisseur, et la 
sève, tout entière absorbée par les branches aux jets multiples et 
vigoureux, ne donnait que des fruits rares et mal venus. 


Deux ou trois fois, au mouvement des longues herbes agitées 
devant eux, sir John et Roland devinèrent que la couleuvre, cette 
hôtesse rampante de la solitude, avait établi là son domicile et 
fuyait tout étonnée qu’on la dérangeÂt. 


Roland conduisit son ami droit à la porte donnant du verger 
dans le cloître; mais, avant d’entrer dans le cloître, il jeta les yeux 
sur le cadran de l’horloge; l’horloge, qui marchait la nuit, était 
arrêtée le jour. 


Du cloître, il passa dans le réfectoire : là, le jour lui révéla sous 
leur véritable aspect les objets que l’obscurité avait revêtus des 
formes fantastiques de la nuit. 


Roland montra à sir John l’escabeau renversé, la table rayée 
sous les batteries des pistolets, la porte par laquelle était entré le 
fantôme. 


Il suivit, avec l’Anglaïs, le chemin qu’il avait suivi à la piste du 
fantôme; il reconnut les obstacles qui l’avaient arrêté, mais qui 
étaient faciles à franchir pour quelqu'un qui d’avance aurait pris 
connaissance de la localité. 


Arrivé à l’endroit où il avait fait feu, il retrouva les bourres, 
mais il chercha inutilement la balle. 


Par la disposition du corridor, fuyant en biais, il était 
cependant impossible, si la balle n’avait pas laissé de traces sur la 
muraille, qu’elle n’eût point atteint le fantôme. 


Et cependant, si le fantôme avait été atteint et présentait un 
corps solide, comment se faisait-il que ce corps fût resté debout ? 
comment, au moins, n’avait-il point été blessé ? et comment, ayant 
été blessé, ne trouvait-on sur le sol aucune trace de sang ? 


Or, il n’y avait ni trace de sang ni trace de balle. 


Lord Tanlay n’était pas loin d’admettre que son ami eût eu 
affaire à un spectre véritable. 


— On est venu depuis moi, dit Roland, et l’on a ramassé la 
balle. 


— Mais, si vous avez tiré sur un homme, comment la balle n’est- 
elle pas entrée ? 


— Oh! c’est bien simple, l’homme avait une cotte de mailles 
sous son linceul. 


C'était possible : cependant, sir John secoua la tête en signe de 
doute; il aimait mieux croire à un événement surnaturel, cela le 
fatiguait moins. 


L'officier et lui continuèrent leur investigation. 


On arriva au bout du corridor, et l’on se trouva à l’autre 
extrémité du verger. 


C'était là que Roland avait revu son spectre, un instant disparu 
sous la voûte sombre. 


Il alla droit à la citerne; il semblait suivre encore le fantôme, 
tant il hésitait peu. 


Là, il comprit l’obscurité de la nuit devenue plus intense encore 
par l’absence de tout reflet extérieur : à peine y voyait-on pendant 
le jour. 


Roland tira de dessous son manteau deux torches d’un pied de 
long, prit un briquet, y alluma de l’amadou, et à l’amadou une 
allumette. 


Les deux torches flambèrent. 

Il s'agissait de découvrir le passage par où le fantôme avait 
disparu. 

Roland et sir John approchèrent les torches du sol. 


La citerne était pavée de grandes dalles de liais qui semblaient 
parfaitement jointes les unes aux autres. 


Roland cherchait sa seconde balle avec autant de persistance 
qu’il avait cherché la première. Une pierre se trouvait sous ses 
pieds, il repoussa la pierre et aperçut un anneau scellé dans une 
des dalles. 


Sans rien dire, Roland passa sa main dans l’anneau, s’arc-bouta 


sur ses pieds et tira à lui. 


La dalle tourna sur son pivot avec une facilité qui indiquait 
qu’elle opérait souvent la même manœuvre. 


En tournant, elle découvrit l’entrée du souterrain. 
— Ah! fit Roland, voici le passage de mon spectre. 
Et il descendit dans l’ouverture béante. 

Sir John le suivit. 


Ils firent le même trajet qu'avait fait Morgan lorsqu'il était 
revenu rendre compte de son expédition; au bout du souterrain, 
ils trouvèrent la grille donnant sur les caveaux funéraires. 


Roland secoua la grille; la grille n’était point fermée, elle céda. 


Ils traversèrent le cimetière souterrain et atteignirent l’autre 
grille ; comme la première, elle était ouverte. 


Roland marchant toujours le premier, ils montèrent quelques 
marches et se trouvèrent dans le chœur de la chapelle où s’était 
passée la scène que nous avons racontée entre Morgan et les 
compagnons de Jéhu. 


Seulement, les stalles étaient vides, le chœur était solitaire, et 
l’autel, dégradé par l’abandon du culte, n’avait plus ni ses cierges 
flamboyants, ni sa nappe sainte. 


Il était évident pour Roland que là avait abouti la course du 
faux fantôme, que sir John s’obstinaïit à croire véritable. 


Mais, que le fantôme fût vrai ou faux, sir John avouait que 
c'était là en effet que sa course avait dû aboutir. 


Il réfléchit un instant, puis, après cet instant de réflexion : 


- Eh bien, dit l'Anglais, puisque c’est à mon tour à veiller ce 
soir, puisque j'ai le droit de choisir la place où je veillerai, je 
veillerai là, dit-il. 


Et il montra une espèce de table formée au milieu du chœur 
par le pied de chêne qui supportait autrefois l’aile du lutrin. 


— En effet, dit Roland avec la même insouciance que s’il se fût 
agi de lui-même, vous ne serez pas mal là; seulement, comme ce 
soir vous pourriez trouver la pierre scellée et les deux grilles 
fermées, nous allons chercher une issue qui vous conduise, 
directement ici. 


Au bout de cinq minutes, l’issue était trouvée. 


La porte d’une ancienne sacristie s’ouvrait sur le chœur, et, de 
cette sacristie, une fenêtre dégradée donnait passage dans la forêt. 


Les deux hommes sortirent par la fenêtre et se trouvèrent dans 
le plus épais du bois, juste à vingt pas de l’endroit où ils avaient 
tué le sanglier. 


— Voilà notre affaire, dit Roland; seulement, mon cher lord, 
comme vous ne vous retrouveriez pas de nuit dans cette forêt où 
lon a déjà assez de mal à se retrouver de jour, je vous 
accompagnerai jusqu'ici. 


— Oui, mais, moi entré, vous vous retirez aussitôt, dit l'Anglais ; 
je me souviens de ce que vous m'avez dit touchant la 
susceptibilité des fantômes: vous sachant à quelques pas de moi, 
ils pourraient hésiter à apparaître, et, puisque vous en avez vu un, 
je veux aussi en voir un au moins. 


— Je me retirerai, répondit Roland, soyez tranquille ; seulement, 
ajouta-t-il en riant, je n’ai qu’une peur. 


— Laquelle ? 


— C'est qu’en votre qualité d’Anglais et d’hérétique; ils ne 
soient mal à l’aise avec vous. 


— Oh! dit sir John gravement, quel malheur que je n’aie pas le 
temps d’abjurer d’ici à ce soir! 


Les deux amis avaient vu tout ce qu’ils avaient à voir: en 
conséquence, ils revinrent au château. 


Personne, pas même Amélie, n’avait paru soupçonner dans leur 
promenade autre chose qu’une promenade ordinaire. 


La journée se passa donc sans questions et même sans 
inquiétudes apparentes: d’ailleurs, au retour des deux amis, elle 
était déjà bien avancée. 

On se mit à table, et, à la grande joie d’Édouard, on projeta 
une nouvelle chasse. 


Cette chasse fit les frais de la conversation pendant le dîner et 
pendant une partie de la soirée. 


À dix heures, comme d’habitude, chacun était rentré dans sa 
chambre, seulement Roland était dans celle de sir John. 


La différence des caractères éclatait visiblement dans les 
préparatifs : Roland avait fait les siens joyeusement, comme pour 
une partie de plaisir; sir John faisait les siens gravement, comme 
pour un duel. 


Les pistolets furent chargés avec le plus grand soin et passés à 
la ceinture de l’Anglais, et, au lieu d’un manteau qui pouvait 
gêner ses mouvements, ce fut une grande redingote à collet qu’il 
endossa par-dessus son habit. 


À dix heures et demie, tous deux sortirent avec les mêmes 
précautions que Roland avait prises pour lui tout seul. 


À onze heures moins cinq minutes, ils étaient au pied de la 
fenêtre dégradée, mais à laquelle des pierres tombées de la voûte 
pouvaient servir de marchepied. 


Là, ils devaient, selon leurs conventions, se séparer. 
Sir John rappela ces conditions à Roland : 


— Oui, dit le jeune homme, avec moi, milord, une fois pour 
toutes, ce qui est convenu est convenu; seulement, à mon tour, 
une recommandation. 


— Laquelle ? 


- Je n’ai pas retrouvé les balles parce que l’on est venu les 
enlever; on est venu les enlever pour que je ne visse pas 
l'empreinte qu’elles avaient conservée sans doute. 


—Et, dans votre opinion, quelle empreinte eussent-elles 
conservée ? 


— Celle des chaînons d’une cotte de mailles; mon fantôme était 
un homme cuirassé. 


- Tant pis, dit sir John, j'aimais fort le fantôme, moi. 


Puis, après un moment de silence où un soupir de l’Anglais 
exprimait son regret profond d’être forcé de renoncer au spectre : 


— Et votre recommandation ? dit-il. 
— Tirez au visage. 


L’Anglais fit un signe d’assentiment, serra la main du jeune 
officier, escalada les pierres, entra dans la sacristie, et disparut. 


— Bonne nuit! lui cria Roland. 


Et, avec cette insouciance du danger qu’en général un soldat a 
pour lui-même et pour ses compagnons, Roland, comme il l’avait 
promis à sir John, reprit le chemin du château des Noires- 
Fontaines. 


XVIII — LE JUGEMENT 


Le lendemain, Roland, qui n’était parvenu à s'endormir que 
vers deux heures du matin, s’éveilla à sept heures. 


En s’éveillant, il réunit ses souvenirs épars, se rappela ce qui 
s'était passé la veille, entre lui et sir John, et s’étonna qu’à son 
retour l’Anglais ne l’eût point éveillé. 

Il s’habilla vivement et alla, au risque de le réveiller au milieu 
de son premier sommeil, frapper à la porte de la chambre de sir 
John. 


Mais sir John ne répondit point. 
Roland frappa plus fort. 
Même silence. 


Cette fois, un peu d’inquiétude se mêlait à la curiosité de 
Roland. 


La clef était en dehors; le jeune officier ouvrit la porte et 
plongea dans la chambre un regard rapide. 


Sir John n'était point dans la chambre, sir John n’était point 
rentré. 


Le lit était intact. 
Qu'’était-il donc arrivé ? 
Il n’y avait pas un instant à perdre, et, avec la rapidité de 


résolution que nous connaissons à Roland, on devine qu’il ne 
perdit pas un instant. 


Il s’élança dans sa chambre, acheva de s’habiller, mit son 
couteau de chasse à sa ceinture, son fusil en bandoulière, et sortit. 


Personne n'était encore éveillé, sinon la femme de chambre. 


Roland la rencontra sur l’escalier : 


< 


- Vous direz à madame de Montrevel, dit-il, que je suis sorti 
pour faire un tour dans la forêt de Seillon avec mon fusil; qu’on 
ne soit pas inquiet si milord et moi ne rentrions pas précisément à 
l’heure du déjeuner. 


Et Roland s’élança rapidement hors du château. 


Dix minutes après, il était près de la fenêtre où, la veille, à 
onze heures du soir, il avait quitté lord Tanlay. 


Il écouta: on n’entendait aucun bruit à l’intérieur ; à l’extérieur 
seulement, l’oreille d’un chasseur pouvait reconnaître toutes ces 
rumeurs matinales que fait le gibier dans les bois. 


Roland escalada la fenêtre avec son agilité ordinaire et s’élança 
de la sacristie dans le chœur. 


Un regard lui suffit pour s’assurer que non seulement le chœur, 
mais le vaisseau entier de la petite chapelle, était vide. 


Les fantômes avaient-ils fait suivre à l'Anglais le chemin 
opposé à celui qu’il avait suivi lui-même ? 

C'était possible. 

Roland passa rapidement derrière l’autel, gagna la grille des 
caveaux : la grille était ouverte. 

Il s’engagea dans le cimetière souterrain. 


L’obscurité l’empêchait de voir dans ses profondeurs. Il appela 
à trois reprises sir John; personne ne lui répondit. 


Il gagna l’autre grille donnant dans le souterrain; elle était 
ouverte comme la première. 


Il s’engagea dans le passage voûté. 


Seulement, là, comme il eût été impossible, au milieu des 
ténèbres, de se servir de son fusil, il le passa en bandoulière et mit 
le couteau de chasse à la main. 


En tâtonnant, il s’enfonça toujours davantage sans rencontrer 
personne, et, au fur et à mesure qu’il allait en avant, l’obscurité 
redoublait, ce qui indiquait que la dalle de la citerne était fermée. 


Il arriva ainsi à la première marche de l’escalier, monta jusqu’à 
ce qu’il touchât la dalle tournante avec sa tête, fit un effort, la 
dalle tourna. 


Roland revit le jour. 
Il s’élança dans la citerne. 


La porte qui donnait sur le verger était ouverte; Roland sortit 
par cette porte, traversa la partie du verger qui se trouvait entre la 
citerne et le corridor, à l’autre extrémité duquel il avait fait feu 
sur son fantôme. 


Il traversa le corridor et se trouva dans le réfectoire. 
Le réfectoire était vide. 


Comme il avait fait dans le souterrain funèbre, Roland appela 
trois fois sir John. 


L'écho étonné, qui semblait avoir désappris les sons de la 
parole humaine, lui répondit seul en balbutiant. 


Il n’était point probable que sir John fût venu de ce côté; il 
fallait retourner au point de départ. 


Roland repassa par le même chemin et se retrouva dans le 
chœur de la chapelle. 


C'était là que sir John avait dû passer la nuit, c'était là qu’on 
devait retrouver sa trace. 

Roland s’avança dans le chœur. 

À peine y fut-il, qu’un cri s’échappa de sa poitrine. 

Une large tache de sang s’étendait à ses pieds et tachait les 
dalles du chœur. 


De l’autre côté du chœur, à quatre pas de celle qui rougissait le 
marbre à ses pieds, il y avait une seconde tache non moins large, 
non mois rouge, non moins récente, et qui semblait faire le 
pendant de la première. 


ES 


Une de ces taches était à droite, l’autre à gauche de cette 
espèce de piédestal devant lequel milord avait dit qu’il établirait 
son domicile. 


Roland s’approcha du piédestal; le piédestal était ruisselant de 
sang. 


C'était là évidement que le drame s’était passé. 


Le drame, s’il fallait en croire les traces qu’il avait laissées, le 
drame avait été terrible. 


Roland, en sa double qualité de chasseur et de soldat, devait 
être un habile chercheur de piste. 


Il avait pu calculer ce qu’a répandu de sang un homme mort, 
ou ce qu’en répand un homme blessé. 


Cette nuit avait vu tomber trois hommes morts ou blessés. 
Maintenant, quelles étaient les probabilités ? 


Les deux taches de sang du chœur, celle de droite et celle de 
gauche, étaient probablement le sang de deux des antagonistes de 


sir John. 
Le sang du piédestal, était probablement le sien. 


Attaqué de deux côtés, à droite et à gauche, il avait fait feu des 
deux mains et avait tué ou blessé un homme de chaque coup. 
De là les deux taches de sang qui rougissaient le pavé. 


NN 


Attaqué à son tour lui-même, il avait été frappé près du 
piédestal, et sur le piédestal son sang avait rejailli. 


Au bout de cinq secondes d’examen, Roland était aussi sûr de 
ce que nous venons de dire, que s’il avait vu la lutte de ses propres 
yeux. 


Maintenant qu’avait-on fait des deux autres corps et du corps 
de sir John ? 


Ce qu’on avait fait des deux autres corps, Roland s’en 
inquiétait assez peu. 


Mais il tenait fort à savoir ce qu'était devenu celui de sir John. 
Une trace de sang partait du piédestal et allait jusqu’à la porte. 
Le corps de sir John avait été porté dehors. 

Roland secoua la porte massive ; elle n’était fermée qu’au pêne. 


Sous son premier effort elle s’ouvrit : de l’autre côté du seuil, il 
retrouva les traces de sang. 


Puis, à travers les broussailles, le chemin qu’avaient suivi les 
gens qui emportaient le corps. 


Les branches brisées, les herbes foulées conduisirent Roland 
jusqu’à la lisière de la forêt donnant sur le chemin de Pont-d’Ain à 
Bourg. 


Là, vivant ou mort, le corps semblait avoir été déposé le long 
du talus du fossé. 


Après quoi, plus rien. 


Un homme passa, venant du côté du château des Noires- 
Fontaines ; Roland alla à lui. 


— N’avez-vous rien vu sur votre chemin ? n’avez-vous rencontré 
personne ? demanda-t-il. 


— Si fait, répondit l’homme, j'ai vu deux paysans qui portaient 
un corps sur une civière. 


— Ah! s’écria Roland, et ce corps était celui d’un homme 


vivant ? 


— L'homme était pâle et sans mouvement, et il avait bien l’air 
d’être mort. 


— Le sang coulait-il ? 

- J'en ai vu des gouttes sur le chemin. 
— En ce cas, il vit. 

Alors, tirant un louis de sa poche: 


— Voilà un louis, dit-il; cours chez le docteur Milliet, à Bourg; 
dis-lui de monter à cheval et de se rendre à franc étrier au château 
des Noires-Fontaines; ajoute, qu’il y a un homme en danger de 
mort. 


Et, tandis que le paysan, stimulé par la récompense reçue, 
pressait sa course vers Bourg, Roland, bondissant sur son jarret de 
fer, pressait la sienne vers le château. 


Et maintenant, comme notre lecteur est selon toute probabilité, 
aussi curieux que Roland de savoir ce qui est arrivé à sir John, 
nous allons le mettre au courant des événements de la nuit. 


Sir John, comme on l’a vu, était entré à onze heures moins 
quelques minutes dans ce que l’on avait coutume d’appeler la 
Correrie ou le pavillon de la chartreuse, et qui n’était rien autre 
chose qu’une chapelle élevée au milieu du bois. 


De la sacristie, il avait passé dans le chœur. 


Le chœur était vide et paraissait solitaire. Une lune assez 
brillante, mais qui cependant disparaissait de temps en temps 
voilée par les nuages, infiltrait son rayon bleuâtre à travers les 
fenêtres en ogive et les vitraux de couleur à moitié brisés de la 
chapelle. 


Sir John pénétra jusqu’au milieu du chœur, s’arrêta devant le 
piédestal et s’y tint debout. 


Les minutes s’écoulèrent; mais, cette fois, ce ne fut point 
l’horloge de la chartreuse qui donna la mesure du temps, ce fut 
l’église de Péronnaz, c’est-à-dire du village le plus proche de la 
chapelle où sir John attendait. 


Tout se passa, jusqu’à minuit, comme tout s'était passé pour 
Roland, c’est-à-dire que sir John ne fut distrait que par de vagues 
rumeurs et par des bruits passagers. 


Minuit sonna: c'était le moment qu’attendait avec impatience 


sir John, car c'était celui où l’événement devait se produire, si un 
événement quelconque se produisait. 


Au dernier coup, il lui sembla entendre des pas souterrains et 
voir une lumière apparaître du côté de la grille qui communiquait 
aux tombeaux. 


Toute son attention se porta donc de ce côté. 


Un moine sortit du passage, son capuchon rabattu sur ses yeux 
et tenant une torche à la main. 


Il portait la robe des chartreux. 


Un second le suivit, puis un troisième. Sir John en compta 
douze. 


Ils se séparèrent devant l’autel. Il y avait douze stalles dans le 
chœur; six à la droite de sir John, six à sa gauche. 


Les douze moines prirent silencieusement place dans les douze 
stalles. 


Chacun planta sa torche dans un trou pratiqué à cet effet dans 
les appuis du chêne, et attendit. 


Un treizième parut et se plaça devant l’autel. 


Aucun de ces moines n’affectait l’allure fantastique des 
fantômes ou des ombres; tous appartenaient évidemment encore à 
la Terre, tous étaient des hommes vivants. 


Sir John, debout, un pistolet de chaque main, appuyé à son 
piédestal placé juste au milieu du chœur, regardait avec un grand 
flegme cette manœuvre qui tendait à l’envelopper. 


Comme lui, les moines étaient debout et muets. 

Le moine de l’autel rompit le silence. 

- Frères, demanda-t-il, pourquoi les vengeurs sont-ils réunis ? 
— Pour juger un profane, répondirent les moines. 

— Ce profane, reprit l’interrogateur, quel crime a-t-il commis ? 
- Il a tenté de pénétrer les secrets des compagnons de Jéhu. 
— Quelle peine a-t-il méritée ? 

— La peine de mort. 


Le moine de l’autel laissa, pour ainsi dire, à l’arrêt qui venait 
d’être rendu le temps de pénétrer jusqu’au cœur de celui qu’il 
atteignait. 


Puis, se retournant vers l’Anglais, toujours aussi calme que s’il 
eût assisté à une comédie: 


— Sir John Tanlay, lui dit-il, vous êtes étranger, vous êtes 
Anglais; c'était une double raison pour laisser tranquillement les 
compagnons de Jéhu débattre leurs affaires avec le gouvernement 
dont ils ont juré la perte. Vous n’avez point eu cette sagesse ; vous 
avez cédé à une vaine curiosité; au lieu de vous en écarter, vous 
avez pénétré dans l’antre du lion, le lion vous déchirera. 


Puis, après un instant de silence pendant lequel il sembla 
attendre la réponse de l’Anglais, voyant que celui-ci demeurait 
muet : 


- Sir John Tanlay, ajouta-t-il, tu es condamné à mort; prépare- 
toi à mourir. 


- Ah! ah! je vois que je suis tombé au milieu d’une bande de 
voleurs. S’il en est ainsi, on peut se racheter par une rançon. 


Puis se tournant vers le moine de l’autel : 

— À combien la fixez-vous, capitaine ? 

Un murmure de menaces accueillit ces insolentes paroles. 
Le moine de l’autel étendit la main. 


- Tu te trompes, sir John: nous ne sommes pas une bande de 
voleurs, dit-il d’un ton qui pouvait lutter de calme et de sang-froid 
avec celui de l’Anglais, et la preuve, c’est que, si tu as quelque 
somme considérable ou quelques bijoux précieux sur toi, tu n’as 
qu’à donner tes instructions, et argent et bijoux seront remis, soit 
à ta famille, soit à la personne que tu désigneras. 


— Et quel garant aurais-je que ma dernière volonté sera 
accomplie ? 


— Ma parole. 
— La parole d’un chef d’assassins ! je n’y crois pas. 


— Cette fois comme l’autre, tu te trompes, sir John: je ne suis 
pas plus un chef d’assassins que je n’étais un capitaine de voleurs. 


— Et qu’es-tu donc alors ? 


— Je suis l’élu de la vengeance céleste ; je suis l’envoyé de Jéhu, 
roi d'Israël, qui a été sacré par le prophète Elisée pour exterminer 
la maison d’Achab. 


— Si vous êtes ce que vous dites, pourquoi vous voilez-vous le 
visage? Pourquoi vous cuirassez-vous sous vos robes ? Des élus 


frappent à découvert et risquent la mort en donnant la mort. 
Rabattez vos capuchons, montrez-moi vos poitrines nues, et je 
vous reconnaîtrai pour ce que vous prétendez être. 


— Frères, vous avez entendu ? dit le moine de l’autel. 


Et, dépouillant sa robe, il ouvrit d’un seul coup son habit, son 
gilet et jusqu’à sa chemise. 


Chaque moine en fit autant, et se trouva visage découvert et 
poitrine nue. 


C'étaient tous de beaux jeunes gens dont le plus âgé ne 
paraissait pas avoir trente-cinq ans. 


Leur mise indiquait l’élégance la plus parfaite; seulement, 
chose étrange, pas un seul n’était armé. 


C'étaient bien des juges et pas autre chose. 


— Sois content, sir John Tanlay, dit le moine de l’autel, tu vas 
mourir; mais, en mourant, comme tu en as exprimé le désir tout à 
l'heure, tu pourras reconnaître et tuer. Sir John, tu as cinq 
minutes pour recommander ton âme à Dieu. 


Sir John, au lieu de profiter de la permission accordée et de 
songer à son salut spirituel, souleva tranquillement la batterie de 
ses pistolets pour voir si l’amorce était en bon état, fit jouer les 
chiens pour s’assurer de la bonté des ressorts, et passa la baguette 
dans les canons pour être bien certain de l’immobilité des balles. 


Puis, sans attendre les cinq minutes qui lui étaient accordées : 
— Messieurs, dit-il, je suis prêt; l’êtes-vous ? 


Les jeunes gens se regardèrent : puis, sur un signe de leur chef, 
marchèrent droit à sir John, l’enveloppant de tous les côtés. 


ES 


Le moine de l’autel resta immobile à sa place, dominant du 
regard la scène qui allait se passer. 


Sir John n’avait que deux pistolets, par conséquent que deux 
hommes à tuer. 


Il choisit ses victimes et fit feu. 


Deux compagnons de Jéhu roulèrent sur les dalles qu’ils 
rougirent de leur sang. 


Les autres, comme si rien ne s'était passé, s’avancèrent du 
même pas, étendant la main sur sir John. 


Sir John avait pris ses pistolets par le canon et s’en servait 


comme de deux marteaux. 
Il était vigoureux, la lutte fut longue. 


Pendant près de dix minutes, un groupe confus s’agita au 
milieu du chœur; puis, enfin, ce mouvement désordonné cessa, et 
les compagnons de Jéhu s’écartèrent à droite et à gauche, 
regagnant leurs stalles, et laissant sir John garrotté avec les cordes 


de leur robes et couché sur le piédestal au milieu du chœur. 


— As-tu recommandé ton âme à Dieu? demanda le moine de 
l’autel. 


— Oui, assassin ! répondit sir John; tu peux frapper. 


Le moine prit sur l’autel un poignard, s’avança le bras haut 
vers sir John, et suspendant le poignard au-dessus de sa poitrine : 


— Sir John Tanlay, lui dit-il, tu es brave, tu dois être loyal; fais 
serment que pas un mot de ce que tu viens de voir ne sortira de ta 
bouche; jure que dans quelque circonstance que ce soit, tu ne 
reconnaîtras aucun de nous, et nous te faisons grâce de la vie. 


- Aussitôt sorti d'ici, répondit sir John, ce sera pour vous 
dénoncer ; aussitôt libre, ce sera pour vous poursuivre. 


— Jure! répéta une seconde fois le moine. 
— Non! dit sir John. 

- Jure! répéta une troisième fois le moine. 
— Jamais! répéta à son tour sir John. 

— Eh bien, meurs donc, puisque tu le veux! 


Et il enfonça son poignard jusqu’à la garde dans la poitrine de 
sir John, qui, soit force de volonté, soit qu’il eût été tué sur le 
coup, ne poussa pas même un soupir. 


Puis, d’une voix pleine, sonore, de la voix d’un homme qui a la 
conscience d’avoir accompli son devoir : 


— Justice est faite ! dit le moine. 


Alors, remontant à l’autel en laissant le poignard dans la 
blessure : 


— Frères, dit-il, vous savez que vous êtes invités à Paris, rue du 
Bac, n°35, au bal des victimes, qui aura lieu le 21 janvier 
prochain, en mémoire de la mort du roi Louis XVI. 


Puis, le premier, il rentra dans le souterrain, où le suivirent les 
dix moines restés debout, emportant chacun sa torche. 


Deux torches restaient pour éclairer les trois cadavres. 


Un instant après, à la lueur de ces deux torches, quatre frères 
servants entrèrent; ils commencèrent par prendre les deux 
cadavres gisant sur les dalles et les emportèrent dans le caveau. 


Puis ils rentrèrent, soulevèrent le corps de sir John, le posèrent 
sur un brancard, l’emportèrent hors de la chapelle, par la grande 
porte d’entrée, qu’ils refermèrent derrière eux. 


Les deux moines qui marchaient devant le brancard avaient 
pris les deux dernières torches. 


Et maintenant, si nos lecteurs nous demandent pourquoi cette 
différence entre les événements arrivés à Roland et ceux arrivés à 
sir John; pourquoi cette mansuétude envers l’un, et pourquoi 
cette rigueur envers l’autre, nous leur répondrons: 


« Souvenez-vous que Morgan avait sauvegardé le frère 
d'Amélie, et que, sauvegardé ainsi, Roland, dans aucun cas, ne 
pouvait mourir de la main d’un compagnon de Jéhu. » 


XIX : LA PETITE MAISON DE LA RUE 
DE LA VICTOIRE 


Tandis que l’on transporte au château des Noires-Fontaines le 
corps de sir John Tanlay; tandis que Roland s’élance dans la 
direction qui lui a été indiquée; tandis que le paysan dépêché par 
lui court à Bourg prévenir le docteur Milliet de la catastrophe qui 
rend sa présence nécessaire chez madame de Montrevel, 
franchissons l’espace qui sépare Bourg de Paris et le temps qui 
s’est écoulé entre le 16 octobre et le 7 novembre, c’est-à-dire entre 
le 24 vendémiaire et le 7 brumaire, et pénétrons, vers les quatre 
heures de l’après-midi, dans cette petite maison de la rue de la 
Victoire rendue historique par la fameuse conspiration du 18 
brumaire, qui en sortit tout armée. 


C'est la même qui semble étonnée de présenter encore 
aujourd’hui, après tant de changements successifs de 
gouvernements, les faisceaux consulaires sur chaque battant de sa 
double porte de chêne et qui s’offre — située au côté droit de la 
rue, sous le numéro 60 -— à la curiosité des passants. 


Suivons la longue et étroite allée de tilleuls qui conduit de la 
porte de la rue à la porte de la maison; entrons dans 
lantichambre; prenons le couloir à droite, et montons les vingt 
marches qui conduisent à un cabinet de travail tendu de papier 
vert et meublé de rideaux, de chaises, de fauteuils et de canapés 


de la même couleur. 


Ses murailles sont couvertes de cartes géographiques et de 
plans des villes; une double bibliothèque en bois d’érable s’étend 
aux deux côtés de la cheminée, qu’elle emboîte; les chaises, les 
fauteuils, les canapés, les tables et les bureaux sont surchargés de 
livres ; à peine y a-t-il place sur les sièges pour s’asseoir, et sur les 
tables et les bureaux pour écrire. 


Au milieu d’un encombrement de rapports, de lettres, de 
brochures et de livres où il s’est ménagé une place, un homme est 
assis et essaye, en s’arrachant de temps en temps les cheveux 
d’impatience, de déchiffrer une page de notes près desquelles les 


hiéroglyphes de l’obélisque de Lougsor sont intelligibles jusqu’à la 
transparence. 
Au moment où l’impatience du secrétaire approchait du 


désespoir, la porte s’ouvrit, et un jeune officier entra en costume 
d’aide de camp. 


Le secrétaire leva la tête et une vive expression de joie se 
réfléchit sur son visage. 


—Oh! mon cher Roland, dit-il, c’est vous, enfin! Je suis 
enchanté de vous voir pour trois raisons: la première, parce que je 
m'ennuyais de vous à en mourir; la seconde, parce que le général 
vous attend avec impatience et vous demande à cor et à cri; la 
troisième parce que vous allez m’aider à lire ce mot-là, sur lequel 
je pâlis depuis dix minutes... Mais, d’abord, et avant tout, 
embrassez-moi. 


Le secrétaire et l’aide de camp s’embrassèrent. 


— Eh bien, voyons, dit ce dernier, quel est ce mot qui vous 
embarrasse tant, mon cher Bourrienne ? 


- Ah! mon cher, quelle écriture ! il m’en vient un cheveu blanc 
par page que je déchiffre, et j'en suis à ma troisième page 
d’aujourd’hui ! Tenez, lisez si vous pouvez. 


Roland prit la page des mains du secrétaire et, fixant son 
regard à l’endroit indiqué, il lut assez couramment : 


— « Paragraphe XI. Le Nil, depuis Assouan jusqu’à trois lieues au 
nord du Caire, coule dans une seule branche... » Eh bien, mais, fit- 
il en s’interrompant, cela va tout seul. Que disiez-vous donc ? Le 
général s’est appliqué au contraire. 


— Continuez, continuez, dit Bourrienne. 

Le jeune homme reprit: 

— « De ce point que l’on appelle. » Ah! ah! 

— Nous y sommes, qu’en dites-vous ? 

Roland répéta : 

— « Que l’on appelle. » Diable ! « Que l’on appelle. » 
— Oui, que l’on appelle, après ? 


— Que me donnerez-vous, Bourrienne, s’écria Roland, si je le 
tiens ? 


- Je vous donnerai le premier brevet de colonel que je 


trouverai signé en blanc. 


— Par ma foi, non, je ne veux pas quitter le général, j'aime 
mieux avoir un bon père que cinq cents mauvais enfants. Je vais 
vous donner vos trois mots pour rien. 


— Comment ! il y a trois mots là ? 


— Qui n’ont pas l’air d’en faire tout à fait deux, j’en conviens. 
Écoutez et inclinez-vous: « De ce point que l’on appelle Ventre 
della Vacca. » 


— Ah! « Ventre de la Vache! » Pardieu! c’est déjà illisible en 
français: s’il va se mettre dans l’imagination d’écrire en italien, et 
en patois d’Ajaccio encore! je croyais ne courir que le risque de 
devenir fou, je deviendrai stupide !.. C’est cela. 


Et il répéta la phrase tout entière: 


— «Le Nil, depuis Assouan jusqu’à trois lieues au nord du Caire, 
coule dans une seule branche; de ce point, que l’on appelle Ventre 
de la Vache, il forme les branches de Rosette et de Damiette. » 
Merci, Roland. 


Et il se mit en devoir d'écrire la fin du paragraphe dont le 
commencement était déjà jeté sur le papier. 


— Ah çà! demanda Roland, il a donc toujours son dada, notre 
général : coloniser l'Égypte ? 


— Oui, oui, et puis, par contrecoup, un petit peu gouverner la 
France; nous coloniserons... à distance. 


—Eh bien, voyons, mon cher Bourrienne, mettez-moi au 
courant de l’air du pays, que je n’aie point l’air d’arriver du 
Monomotapa. 


— D'abord, revenez-vous de vous-même, ou êtes-vous rappelé ? 
— Rappelé, tout ce qu’il y a de plus rappelé ! 

— Par qui? 

- Mais par le général lui-même. 

— Dépêche particulière ? 

— De sa main; voyez! 


Le jeune homme tira de sa poche un papier contenant deux 
lignes non signées, de cette même écriture dont Bourrienne avait 
tout un cahier sous les yeux. 


Ces deux lignes disaient: 


« Pars, et sois à Paris le 16 brumaire; j’ai besoin de toi. » 
— Oui, fit Bourrienne, je crois que ce sera pour le 18. 
— Pour le 18, quoi ? 


— Ah! par ma foi, vous m’en demandez plus que je n’en sais, 
Roland. L'homme, vous ne l’ignorez pas, n’est point communicatif. 
Qu’y aura-t-il le 18 brumaire ? Je n’en sais rien encore ; cependant, 
je répondrais qu’il y aura quelque chose. 


— Oh! vous avez bien un léger doute ? 


- Je crois qu’il veut se faire directeur à la place de Sieyès, peut- 
être président à la place de Gohier. 


— Bon! et la constitution de l’an III ? 
— Comment ! la constitution de l’an III? 


— Eh bien, oui, il faut quarante ans pour être directeur, et il 
s’en faut juste de dix ans que le général n’en ait quarante. 


— Dame, tant pis pour la constitution on la violera. 


- Elle est bien jeune encore, Bourrienne; on ne viole guère les 
enfants de sept ans. 


— Entre les mains du citoyen Barras, mon cher, on grandit bien 
vite: la petite fille de sept ans est déjà une vieille courtisane. 


Roland secoua la tête. 
— Eh bien, quoi ? demanda Bourrienne. 


— Eh bien, je ne crois pas que notre général se fasse simple 
directeur avec quatre collègues ; juge donc, mon cher, cinq rois de 
France, ce n’est plus un dictatoriat, c’est un attelage. 


— En tout cas, jusqu’à présent, il n’a laissé apercevoir que cela; 
mais, vous savez, mon cher ami, avec notre général, quand on 
veut savoir, il faut deviner. 


— Ah! ma foi, je suis trop paresseux pour prendre cette peine, 
Bourrienne ; moi, je suis un véritable janissaire : ce qu’il fera sera 
bien fait. Pourquoi diable me donnerais-je la peine d’avoir une 
opinion, de la débattre, de la défendre? C’est déjà bien assez 
ennuyeux de vivre. 


Et le jeune homme appuya cet aphorisme d’un long 
bâillement; puis il ajouta, avec l’accent d’une profonde 
insouciance : 


— Croyez-vous que l’on se donnera des coups de sabre, 


Bourrienne ? 
— C’est probable. 


- Eh bien, il y aura une chance de se faire tuer; c’est tout ce 
qu’il me faut. Où est le général ? 


— Chez madame Bonaparte; il est descendu il y a un quart 
d'heure. Lui avez-vous fait dire que vous étiez arrivé ? 


- Non, je n'étais point fâché de vous voir d’abord. Maïs, tenez, 
j'entends son pas: le voici. 


Au même moment, la porte s’ouvrit brusquement, et le même 


personnage historique que nous avons vu remplir incognito à 
Avignon un rôle silencieux, apparut sur le seuil de la porte dans 
son costume pittoresque de général en chef de l’armée d'Égypte. 


Seulement, comme il était chez lui, la tête était nue. 


Roland lui trouva les yeux plus caves et le teint plus plombé 
encore que d’habitude. 


Cependant, en apercevant le jeune homme, l’œil sombre ou 
plutôt méditatif de Bonaparte lança un éclair de joie. 


— Ah! c’est toi, Roland! dit-il; fidèle comme l'acier; on 
t’appelle, tu accours. Sois le bienvenu. 


Et il tendit la main au jeune homme. 

Puis, avec un imperceptible sourire: 

— Que fais-tu chez Bourrienne ? 

— Je vous attends, général. 

— Et, en attendant, vous bavardez comme deux vieilles femmes. 


- Je vous l’avoue, général; je lui montrais mon ordre d’être ici 
le 16 brumaire. 


- Ai-je écrit le 16 ou le 17? 
— Oh! le 16 général; le 17, c’eût été trop tard. 
— Pourquoi trop tard le 17 ? 


— Dame, s’il y a, comme l’a dit Bourrienne, de grands projets 
pour le 18. 


- Bon! murmura Bourrienne, voilà mon écervelé qui va me 
faire laver la tête. 


— Ah! il t’a dit que j'avais de grands projets pour le 18 ? 
Il alla à Bourrienne, et, le prenant par l'oreille: 


— Portière ! lui dit-il. 
Puis à Roland: 


— Eh bien, oui, mon cher, nous avons de grands projets pour le 
18: nous dînons, ma femme et moi, chez le président Gohier, un 
excellent homme, qui a parfaitement reçu Joséphine en mon 
absence. Tu dîneras avec nous, Roland. 


Roland regarda Bonaparte. 


— C'est pour cela que vous m'avez fait revenir, général ? dit-il 
en riant. 


— Pour cela, oui, et peut-être encore pour autre chose. Écris, 
Bourrienne. 


Bourrienne reprit vivement la plume. 
— Yes-tu? 
— Oui, général. 


«Mon cher président, je vous préviens que ma femme, moi et 
un de mes aides de camp, irons vous demander à dîner après- 
demain 18. 


« C’est vous dire que nous nous contenterons du dîner de 
famille. » 


— Après ? fit Bourrienne. 

— Comment, après ? 

— Faut-il mettre : « Liberté, égalité, fraternité ? » 

— « Ou la mort! » ajouta Roland. 

- Non, dit Bonaparte. Donne-moi la plume. 

Il prit la plume des mains de Bourrienne et ajouta de la sienne: 
« Tout à vous, BONAPARTE. » 

Puis, repoussant le papier : 


- Tiens, mets l'adresse, Bourrienne, et envoie cela par 
ordonnance. 


Bourrienne mit l’adresse, cacheta, sonna. Un officier de service 
entra. 


— Faites porter cela par ordonnance, dit Bourrienne. 
— Il y a réponse, ajouta Bonaparte. 


L’officier referma la porte. 


- Bourrienne, dit le général en montrant Roland, regarde ton 
ami. 

— Eh bien, général, je le regarde. 

- Sais-tu ce qu’il a fait à Avignon ? 

— J'espère qu’il n’a pas fait un pape. 

— Non; il a jeté une assiette à la tête d’un homme. 

- Oh! c’est vif. 

— Ce n’est pas le tout 

— Je le présume bien. 

- Il s’est battu en duel avec cet homme. 

— Et tout naturellement il l’a tué, dit Bourrienne. 

— Justement; et sais-tu pourquoi ? 

— Non. 

Le général haussa les épaules. 

— Parce que cet homme avait dit que j'étais un voleur. 

Puis, regardant Roland avec une indéfinissable expression de 
raillerie et d’amitié: 

— Niais! dit-il. 

Puis, tout à coup: 

— À propos, et l'Anglais ? 

- Justement, l’Anglais, mon général, j'allais vous en parler. 

— Il est toujours en France ? 


— Oui, et j’ai même cru un instant qu’il y resterait jusqu’au jour 
où la trompette du jugement dernier sonnera la diane dans la 
vallée de Josaphat. 


- As-tu manqué de tuer celui-là aussi ? 


— Oh! non, pas moi; nous sommes les meilleurs amis du 
monde ; et, mon général, c’est un si excellent homme, et si original 
en même temps, que je vous demanderai un tout petit brin de 
bienveillance pour lui. 


- Diable! pour un Anglais ? 
Bonaparte secoua la tête. 


— Je n’aime pas les Anglais. 


- Bon! comme peuple; mais les individus. 

- Eh bien, que lui est-il arrivé, à ton ami ? 

- Il a été jugé, condamné et exécuté. 

— Que diable me comptes-tu là ? 

— La vérité du bon Dieu, mon général. 

— Comment ! il a été jugé, condamné et guillotiné ? 


— Oh! pas tout à fait; jugé, condamné, oui; guillotiné, non; s’il 
avait été guillotiné, il serait encore plus malade qu’il n’est. 


— Voyons, que me rabâches-tu ? par quel tribunal a-t-il été jugé 
et condamné ? 


— Par le tribunal des compagnons de Jéhu. 
— Qu'est-ce que c’est que cela, les compagnons de Jéhu ? 


— Allons! voilà que vous avez déjà oublié notre ami Morgan, 
l’homme masqué qui a rapporté au marchand de vin ses deux 
cents louis. 


- Non, fit Bonaparte, je ne l’ai pas oublié. Bourrienne, je t’ai 
raconté l’audace de ce drôle, n’est-ce pas ? 

— Oui, général, fit Bourrienne, et je vous ai répondu qu’à votre 
place j'aurais voulu savoir qui il était. 

— Oh! le général le saurait déjà s’il m'avait laissé faire : j'allais 
lui sauter à la gorge et lui arracher son masque, quand le général 
m'a dit de ce ton que vous lui connaissez : Ami Roland! 

- Voyons, reviens à ton Anglais, bavard! fit le général. Ce 
Morgan l’a-t-il assassiné ? 

- Non, pas lui... ce sont ses compagnons. 

— Mais tu parlais tout à l’heure de tribunal, de jugement. 


— Mon général, vous êtes toujours le même, dit Roland avec ce 
reste de familiarité prise à l’École militaire: vous voulez savoir, et 
vous ne donnez pas le temps de parler. 


- Entre aux Cinq-Cents, et tu parleras tant que tu voudras. 


— Bon! aux Cinq-Cents, j'aurai quatre cent quatre-vingt-dix- 
neuf collègues qui auront tout autant envie de parler que moi, et 
qui me couperont la parole: j'aime encore mieux être interrompu 
par vous que par un avocat. 


— Parleras-tu ? 


- Je ne demande pas mieux. Imaginez-vous, général, qu’il y a 
près de Bourg une chartreuse… 


— La chartreuse de Seillon : je connais cela. 


— Comment! vous connaissez la chartreuse de Seillon? 
demanda Roland. 


— Est-ce que le général ne connaît pas tout ? fit Bourrienne. 
— Voyons, ta chartreuse, est-ce qu’il y a encore des chartreux ? 
- Non; il n’y a plus que des fantômes. 


- Aurais-tu, par hasard, une histoire de revenant à me 
raconter ? 


- Et des plus belles. 
— Diable! Bourrienne sait que je les adore. Va. 


— Eh bien, on est venu nous dire chez ma mère qu’il revenait 
des fantômes à la chartreuse; vous comprenez que nous avons 
voulu en avoir le cœur net, sir John et moi, ou plutôt moi et sir 
John; nous y avons donc passé chacun une nuit. 


— Où cela ? 
— À la chartreuse, donc. 


Bonaparte pratiqua avec le pouce un imperceptible signe de 
croix, habitude corse qu’il ne perdit jamais. 


— Ah! ah! fit-il; et en as-tu vu des fantômes ? 
— J’en ai vu un. 

— Et qu’en as-tu fait ? 

— J’ai tiré dessus. 

— Alors ? 

— Alors, il a continué son chemin. 

— Et tu t’es tenu pour battu! 


— Ah! bon! voilà comme vous me connaissez ! Je l’ai poursuivi, 
et jai retiré dessus; mais, comme il connaissait mieux son chemin 
que moi à travers les ruines, il m’a échappé. 


— Diable! 
— Le lendemain, c'était le tour de sir John, de notre Anglais. 
— Et a-t-il vu ton revenant ? 


- Il a vu mieux que cela: il a vu douze moines qui sont entrés 


dans l’église, qui l’ont jugé comme ayant voulu pénétrer leurs 
secrets, qui l’ont condamné à mort, et qui l’ont, ma foi! 
poignardé. 


— Et il ne s’est pas défendu ? 
— Comme un lion. Il en a tué deux. 
— Et il est mort? 


- Il n’en vaut guère mieux; mais j'espère cependant qu’il s’en 
tirera. Imaginez-vous, général, qu’on l’a retrouvé au bord du 
chemin et qu’on l’a rapporté chez ma mère avec un poignard 
planté au milieu de la poitrine, comme un échalas dans une vigne. 


- Ah çà! mais c’est une scène de la Sainte-Vehme que tu me 
racontes là, ni plus ni moins. 


— Et sur la lame du poignard, afin qu’on ne doutât point d’où 
venait, le coup, il y avait gravé en creux: Compagnons de Jéhu. 


— Voyons, il n’est pas possible qu’il se passe de pareilles choses 
en France, pendant la dernière année du dix-huitième siècle! 
C'était bon en Allemagne, au moyen âge, du temps des Henri et 
des Othon. 


— Pas possible, général ? Eh bien, voilà le poignard; que dites 
vous de la forme ? Elle est avenante, n’est-ce pas ? 


Et le jeune homme tira de dessous son habit un poignard tout 
en fer, lame et garde. 


La garde, ou plutôt la poignée, avait la forme d’une croix, et 
sur la lame étaient, en effet, gravés ces trois mots : Compagnons de 
Jéhu. 


Bonaparte examina l’arme avec soin. 


— Et tu dis qu’ils lui ont planté ce joujou-là dans la poitrine, à 
ton Anglais ? 


— Jusqu'au manche. 

— Et il n’est pas mort! 

- Pas encore, du moins. 

— Tu as entendu, Bourrienne ? 

- Avec le plus grand intérêt. 

- Il faudra me rappeler cela, Roland. 


— Quand, général ? 


— Quand. quand je serai maître. Viens dire bonjour à 
Joséphine; viens, Bourrienne, tu dîneras avec nous; faites 
attention à ce que vous direz l’un et l’autre : nous avons Moreau à 
dîner. Ah ! je garde le poignard comme curiosité. 


Et il sortit le premier, suivi de Roland, qui bientôt fut suivi lui- 
même de Bourrienne. 


Sur l'escalier, il rencontra l’ordonnance qu’il avait envoyée à 
Gohier. 


— Eh bien, demanda-t-il ? 

— Voici la réponse du président. 
— Donnez. 

Il décacheta la lettre et lut: 


« Le président Gohier est enchanté de la bonne fortune que lui 
promet le général Bonaparte; il l’attendra après-demain, 18 
brumaire, à dîner avec sa charmante femme et l’aide de camp 
annoncé, quel qu’il soit. 


« On se mettra à table à cinq heures. 


« Si cette heure ne convenait pas au général Bonaparte, il est 
prié de faire connaître celle contre laquelle il désirerait qu’elle fût 
changée. 


« Le président, 
«16 brumaire an VII. 
« GOHIER. » 


Bonaparte mit, avec un indescriptible sourire, la lettre dans sa 
poche. 


Puis, se retournant vers Roland: 

— Connaïis-tu le président Gohier ? lui demanda:t-il. 
- Non, mon général. 

— Ah! tu verras, c’est un bien brave homme. 


Et ces paroles furent prononcées avec un accent non moins 
indescriptible que le sourire. 


XX - LES CONVIVES DU GÉNÉRAL 
BONAPARTE 


Joséphine, malgré ses trente-quatre ans, et peut-être même à 
cause de ses trente-quatre ans — cet âge délicieux de la femme, du 
sommet duquel elle plane à la fois sur sa jeunesse passée et sur sa 
vieillesse future — Joséphine, toujours belle, plus que jamais 
gracieuse, était la femme charmante que vous savez. 


Une confidence imprudente de Junot avait, au moment du 
retour de son mari, jeté un peu de froid entre celui-ci et elle; mais 
trois jours avaient suffi pour rendre à l’enchanteresse tout son 
pouvoir sur le vainqueur de Rivoli et des Pyramides. 


Elle faisait les honneurs du salon quand Roland y entra. 


Toujours incapable, en véritable créole qu’elle était, de 
maîtriser ses sensations, elle jeta un cri de joie et lui tendit la 
main en l’apercevant; elle savait Roland profondément dévoué à 
son mari; elle connaissait sa folle bravoure; elle n’ignorait pas 
que, si le jeune homme avait eu vingt existences, il les eût 
données toutes pour le général Bonaparte. 


Roland prit avec empressement la main qu’elle lui tendait, et la 
baisa avec respect. 


Joséphine avait connu la mère de Roland à la Martinique; 
jamais, lorsqu'elle voyait Roland, elle ne manquait de lui parler de 
son grand-père maternel M. de la Clémencière, dans le magnifique 
jardin duquel, étant enfant, elle allait cueillir ces fruits splendides 
inconnus à nos froides régions. 


Le texte de la conversation était donc tout trouvé; elle 
s’informa tendrement de la santé de madame de Montrevel, de 
celle de sa fille et de celle du petit Édouard. 


Puis, ces informations prises : 


— Mon cher Roland, lui dit-elle, je me dois à tout le monde; 
mais tachez donc, ce soir, de rester après les autres ou de vous 
trouver demain seul avec moi: j'ai à vous parler de lui (elle 


désignait Bonaparte de l’œil), et j'ai des millions de choses à 
raconter. 


Puis, avec un soupir et en serrant la main du jeune homme: 


— Quoi qu’il arrive, dit-elle, vous ne le quitterez point, n’est-ce 
pas ? 


— Comment ! quoi qu’il arrive ? demanda Roland étonné. 


- Je me comprends, dit Joséphine, et je suis sûre que, quand 
vous aurez causé dix minutes avec Bonaparte, vous me 
comprendrez aussi. En attendant, regardez, écoutez et taisez-vous. 


Roland salua et se retira à l’écart, résolu, ainsi que le conseil 
venait de lui en être donné par Joséphine, de se borner au rôle 
d’observateur. 


Il y avait de quoi observer. 
Trois groupes principaux occupaient le salon. 


Un premier, qui était réuni autour de madame Bonaparte, 
seule femme qu’il y eût dans l’appartement: c'était, au reste, 
plutôt un flux et un reflux qu’un groupe. 


Un second, qui était réuni autour de Talma et qui se composait 
d’Arnault, de Parseval-Grandmaison, de Monge, de Berthollet et 
de deux ou trois autres membres de l’Institut. 


Un troisième, auquel Bonaparte venait de se mêler et dans 
lequel on remarquait Talleyrand, Barras, Lucien, l’amiral Bruig, 
Rœderer, Regnaud de Saint-Jean d’Angély, Fouché, Réal et deux 
ou trois généraux au milieu desquels on remarquait Lefebvre. 


Dans le premier groupe, on parlait modes, musique, spectacle ; 
dans le second, on parlait littérature, sciences, art dramatique ; 
dans le troisième, on parlait de tout, excepté de la chose dont 
chacun avait envie de parler. 


Sans doute, cette retenue ne correspondait point à la pensée 
qui animait en ce moment Bonaparte; car, après quelques 
secondes de cette banale conversation, il prit par le bras l’ancien 
évêque d’Autun et l’'emmena dans l’embrasure d’une fenêtre. 


— Eh bien ?, lui demanda-t-il. 

Talleyrand regarda Bonaparte avec cet œil qui n’appartenaïit 
qu’à lui. 

— Eh bien, que vous avais-je dit de Sieyès, général ? 


- Vous m'avez dit: « Cherchez un appui dans les gens qui 


traitent de jacobins les amis de la République, et soyez convaincu 
que Sieyès est à la tête de ces gens-là. » 


— Je ne m'étais pas trompé. 
— Il se rend donc ? 
-— Il fait mieux, il est rendu. 


— L'homme qui voulait me faire fusiller pour avoir débarqué à 
Fréjus sans faire quarantaine ! 


— Oh! non, ce n’était point pour cela. 
— Pourquoi donc ? 


— Pour ne l’avoir point regardé et pour ne lui avoir point 
adressé la parole à un dîner chez Gohier. 


— Je vous avoue que je l’ai fait exprès; je ne puis pas souffrir ce 
moine défroqué. 


Bonaparte s’aperçut, mais un peu tard, que la parole qu’il 
venait de lâcher était, comme le glaive de l’archange, à double 
tranchant : si Sieyès était défroqué, Talleyrand était démitré. 


Il jeta un coup d’œil rapide sur le visage de son interlocuteur ; 
l’ex-évêque d’Autun souriait de son plus doux sourire. 

— Ainsi je puis compter sur lui ? 

— J'en répondraïis. 

— Et Cambacérès, et Lebrun, les avez-vous vus ? 


— Je m'étais chargé de Sieyès, c’est-à-dire du plus récalcitrant ; 
c’est Bruix qui a vu les deux autres. 


L’amiral, du milieu du groupe où il était resté, ne quittait pas 
des yeux le général et le diplomate; il se doutait que leur 
conversation avait une certaine importance. 


Bonaparte lui fit signe de venir le rejoindre. 


Un homme moins habile eût obéi à l’instant même; Bruix s’en 
garda bien. 


Il fit, avec une indifférence affectée, deux ou trois tours dans le 


salon; puis, comme s’il apercevait tout à coup Talleyrand et 
Bonaparte causant ensemble, il alla à eux. 


- C'est un homme très fort que Bruix, dit Bonaparte, qui 
jugeait les hommes aussi bien d’après les petites choses que 
d’après les grandes. 


— Et très prudent surtout, général ! dit Talleyrand. 


— Eh bien, maïs il va falloir un tire-bouchon pour lui tirer les 
paroles du ventre. 


— Oh! non; maintenant qu’il nous a rejoints, il va, au contraire, 
aborder franchement la question. 


En effet, à peine Bruix était-il réuni à Bonaparte et à 
Talleyrand, qu’il entra en matière par ces mots aussi clairs que 
concis : 


— Je les ai vus, ils hésitent ! 


- Ils hésitent! Cambacérès et Lebrun hésitent? Lebrun, je le 
comprends encore : une espèce d’homme de lettres, un modéré, un 
puritain; mais Cambacérès… 


— C’est comme cela. 


- Ne leur avez-vous pas dit que je comptais faire de chacun 
d’eux un consul ? 


— Je ne me suis pas avancé jusque-là, répondit Bruix en riant. 
— Et pourquoi cela ? demanda Bonaparte. 


- Mais parce que voilà le premier mot que vous me dites de 
vos intentions, citoyen général. 


— C’est juste, dit Bonaparte en se mordant les lèvres. 
— Faut-il réparer cette omission ? demanda Bruix. 


— Non, non, fit vivement Bonaparte; ils croiraient que j'ai 
besoin d’eux; je ne veux pas de tergiversations. Qu'ils se décident 
aujourd’hui sans autres conditions que celles que vous leur avez 
offertes, sinon, demain, il sera trop tard; je me sens assez fort 
pour être seul, et j’ai maintenant Sieyès et Barras. 


- Barras ? répétèrent les deux négociateurs étonnés. 


— Oui, Barras, qui me traite de petit caporal et qui ne me 
renvoie pas en Italie parce que, dit-il, j'y ai fait ma fortune, et 
qu’il est inutile que j’y retourne. eh bien, Barras… 


— Barras ? 
— Rien... 
Puis, se reprenant: 


— Ah! ma foi, au reste, je puis bien vous le dire! Savez-vous ce 
que Barras a avoué hier à dîner devant moi ? qu’il était impossible 
de marcher plus longtemps avec la constitution de l’an Ill; qu’il 


reconnaissait la nécessité d’une dictature; qu’il était décidé à se 
retirer, à abandonner les rênes du gouvernement, ajoutant qu’il 
était usé dans l’opinion et que la République avait besoin 
d'hommes nouveaux. Or, devinez sur qui il est disposé à déverser 
son pouvoir — je vous le donne, comme madame de Sévigné, en 
cent, en mille, en dix mille ! — sur le général Hédouville, un brave 
homme... mais je n’ai eu besoin que de le regarder en face pour 
lui faire baisser les yeux; il est vrai que mon regard devait être 
foudroyant ! Il en est résulté que, ce matin, à huit heures, Barras 
était auprès de mon lit, s’excusant comme il pouvait de sa bêtise 
d'hier, reconnaissant que, seul, je pouvais sauver la République, 
me déclarant qu’il venait se mettre à ma disposition, faire ce que 
je voudrais, prendre le rôle que je lui donnerais, et me priant de 
lui promettre que, si je méditais quelque chose, je compterais sur 
lui. oui, sur lui, qu’il m’attende sous l’orme ! 


— Cependant, général, dit M. de Talleyrand ne pouvant résister 
au désir de faire un mot, du moment où l’orme n’est point un 
arbre de la liberté. 


Bonaparte jeta un regard de côté à l’ex-évêque. 


— Oui, je sais que Barras est votre ami, celui de Fouché et de 
Réal; mais il n’est pas le mien et je le lui prouverai. Vous 
retournerez chez Lebrun et chez Cambacérès, Bruix, et vous leur 
mettrez le marché à la main. 


Puis, regardant à sa montre et fronçant le sourcil : 
— Il me semble que Moreau se fait attendre. 

Et il se dirigea vers le groupe où dominait Talma. 
Les deux diplomates le regardèrent s’éloigner. 
Puis, tout bas: 


— Que dites-vous, mon cher Maurice, demanda l’amiral Bruig, 
de ces sentiments pour l’homme qui l’a distingué au siège de 
Toulon n'étant que simple officier, qui lui a donné la défense de la 
Convention au 13 vendémiaire, qui, enfin, l’a fait nommer, à 
vingt-six ans, général en chef de l’armée d'Italie ? 


- Je dis, mon cher amiral, répondit M. de Talleyrand avec son 
sourire pâle et narquois tout ensemble, qu’il existe des services si 
grands, qu’ils ne peuvent se payer que par l’ingratitude. 


En ce moment la porte s’ouvrit et l’on annonça le général 
Moreau. 


À cette annonce, qui était plus qu’une nouvelle, qui était un 
étonnement pour la plupart des assistants, tous les regards se 
tournèrent vers la porte. 


Moreau parut. 


ES 


Trois hommes occupaient, à cette époque, les regards de la 
France, et Moreau était un de ces trois hommes. 


Les deux autres étaient Bonaparte et Pichegru. 
Chacun d’eux était devenu une espèce de symbole. 


Pichegru, depuis le 18 fructidor, était le symbole de la 
monarchie. 


Moreau, depuis qu’on l'avait surnommé Fabius, était le 
symbole de la république. 


Bonaparte, symbole de la guerre, les dominait tous deux par le 
côté aventureux de son génie. 


Moreau était alors dans toute la force de l’âge, nous dirions 
dans toute la force de son génie, si un des caractères du génie 
n'était pas la décision. Or, nul n’était plus indécis que le fameux 
cunctateur. 


Il avait alors trente-six ans, était de haute taille, avait à la fois 
la figure douce, calme et ferme ; il devait ressembler à Xénophon. 


Bonaparte ne l’avait jamais vu: lui, de son côté, n’avait jamais 
vu Bonaparte. 


Tandis que l’un combattait sur l’Adige et le Mincio, l’autre 
combattait sur le Danube et sur le Rhin. 


Bonaparte, en l’apercevant, alla au-devant de lui. 
- Soyez le bienvenu, général! lui dit-il. 
Moreau sourit avec une extrême courtoisie : 


— Général, répondit-il pendant que chacun faisait cercle autour 
d'eux pour voir comment cet autre César aborderait cet autre 
Pompée, vous arrivez d'Égypte victorieux, et moi, j'arrive d'Italie 
après une grande défaite. 


— Qui n’était pas vôtre et dont vous ne devez pas répondre, 
général. Cette défaite, c’est la faute de Joubert; s’il s’était rendu à 
l’armée d'Italie aussitôt qu’il en a été nommé général en chef, il 
est plus que probable que les Russes et les Autrichiens, avec les 
seules troupes qu’ils avaient alors, n’eussent pas pu lui résister; 
mais la lune de miel l’a retenu à Paris, ce mois fatal, que le pauvre 


Joubert a payé de sa vie, leur a donné le temps de réunir toutes 
leurs forces; la reddition de Mantoue les a accrues de quinze mille 
hommes arrivés la veille du combat; il était impossible que notre 
brave armée ne fût pas accablée par tant de forces réunies ! 


— Hélas! oui, dit Moreau, c’est toujours le plus grand nombre 
qui bat le plus petit. 


- Grande vérité, général!  s’écria Bonaparte, vérité 
incontestable ! 


— Cependant, dit Arnault se mêlant à la conversation, avec de 
petites armées, général, vous en avez battu de grandes. 


— Si vous étiez Marius, au lieu d’être l’auteur de Marius, vous 
ne diriez pas cela, monsieur le poète. Même quand j'ai battu de 
grandes armées avec de petites — écoutez bien cela, vous surtout, 
jeunes gens qui obéissez aujourd’hui et qui commanderez plus 
tard — c’est toujours le plus petit nombre qui a été battu par le 
grand. 


- Je ne comprends pas ? dirent ensemble Arnault et Lefebvre. 


Mais Moreau fit un signe de tête indiquant qu’il comprenait, 
lui. 
Bonaparte continua : 


— Suivez bien ma théorie, c’est tout l’art de la guerre. Lorsque 
avec de moindres forces j'étais en présence d’une grande armée, 
groupant avec rapidité la mienne, je tombais comme la foudre sur 
l’une de ses ailes et je la culbutaïis ; je profitais ensuite du désordre 
que cette manœuvre ne manquait jamais de mettre dans l’armée 
ennemie pour l’attaquer dans une autre partie, toujours avec 
toutes mes forces; je la battais ainsi en détail, et la victoire qui 
était le résultat était toujours, comme vous le voyez, le triomphe 
du grand nombre sur le petit. 


Au moment où l’habile général venait de donner cette 
définition de son génie, la porte s’ouvrit et un domestique 
annonça qu’on était servi. 


— Allons, général, dit Bonaparte conduisant Moreau à 
Joséphine, donnez le bras à ma femme, et à table! 


Et, sur cette invitation, chacun passa du salon dans la salle à 
manger. 


Après le dîner, sous le prétexte de lui montrer un sabre 
magnifique qu’il avait rapporté d'Egypte, Bonaparte emmena 


Moreau dans son cabinet. 
Là, les deux rivaux restèrent plus d’une heure enfermés. 


Que se passa-t-il entre eux? quel fut le pacte signé? quelles 
furent les promesses faites ? Nul ne le sut jamais. 


Seulement, Bonaparte, en rentrant seul au salon, répondit à 
Lucien, qui lui demandait: « Eh bien, Moreau ? » 


- Comme je l’avais prévu, il préfère le pouvoir militaire au 
pouvoir politique; je lui ai promis le commandement d’une 
armée. 


En prononçant ces derniers mots, Bonaparte sourit. 
— Et, en attendant..., continua-t-il. 
— En attendant ? demanda Lucien. 


- Il aura celui du Luxembourg ; je ne suis pas fâché d’en faire le 
geôlier des directeurs avant d’en faire le vainqueur des 
Autrichiens. 


Le lendemain on lisait dans le Moniteur : 


« Paris, 17 brumaire. - Bonaparte a fait présent à Moreau d’un 
damas garni de pierres précieuses qu’il a rapporté d'Égypte, et qui 
est estimé douze mille francs. » 


XXI —- LE BILAN DU DIRECTOIRE 


Nous avons dit que Moreau, muni sans doute de ses 
instructions, était sorti de la petite maison de la rue de la Victoire, 
tandis que Bonaparte était rentré seul au salon. 


Tout était objet de contrôle dans une pareille soirée; aussi 
remarqua-t-on l’absence de Moreau, la rentrée solitaire de 
Bonaparte, et la visible bonne humeur qui animaïit la physionomie 
de ce dernier. 


Les regards qui s’étaient fixés le plus ardemment sur lui étaient 
ceux de Joséphine et de Roland: Moreau pour Bonaparte ajoutait 
vingt chances de succès au complot; Moreau contre Bonaparte lui 
en enlevait cinquante. 


L’œil de Joséphine était si suppliant que, en quittant Lucien, 
Bonaparte poussa son frère du côté de sa femme. 


Lucien comprit; il s’approcha de Joséphine. 
— Tout va bien, dit-il. 

— Moreau ? 

— Il est avec nous. 

- Je le croyais républicain. 


- On lui a prouvé que l’on agissait pour le bien de la 
République. 


- Moi, je l’eusse cru ambitieux, dit Roland. 
Lucien tressaillit et regarda le jeune homme. 
— Vous êtes dans le vrai, vous, dit il. 


— Eh bien, alors, demanda Joséphine, s’il est ambitieux, il ne 
laissera pas Bonaparte s'emparer du pouvoir. 


— Pourquoi cela ? 
— Parce qu’il le voudra pour lui-même. 


— Oui; mais il attendra qu’on le lui apporte tout fait, vu qu’il 
ne saura pas le créer et qu’il n’osera pas le prendre. 


Pendant ce temps Bonaparte s’approchait du groupe qui s’était 
formé, comme avant le dîner, autour de Talma; les hommes 
supérieurs sont toujours au centre. 


— Que racontez-vous là, Talma? demanda Bonaparte; il me 
semble qu’on vous écoute avec bien de l’attention. 


- Oui, mais voilà mon règne fini, dit l’artiste. 
— Et pourquoi cela ? 

— Je fais comme le citoyen Barras, j’abdique. 
- Le citoyen Barras abdique donc ? 

— Le bruit en court. 

- Et sait-on qui sera nommé à sa place ? 

- On s’en doute. 

— Est-ce un de vos amis, Talma ? 


— Autrefois, dit Talma en s’inclinant, il m’a fait l’honneur de 
me dire que j'étais le sien. 


— Eh bien, en ce cas, Talma, je vous demande votre protection. 


— Elle vous est acquise, dit Talma, en riant; maintenant reste à 
savoir pourquoi faire. 


— Pour m'envoyer en Italie, où le citoyen Barras ne veut pas 
que je retourne. 


— Dame, fit Talma, vous connaissez la, chanson, général ? 
« Nous n'’irons plus au bois, Les lauriers sont coupés ! » 


— Ô Roscius! Roscius! dit en souriant Bonaparte, serais-tu 
devenu flatteur en mon absence ? 


— Roscius était l’ami de César, général, et, à son retour des 
Gaules, il dut lui dire à peu près ce que je vous dis. 

Bonaparte posa la main sur l’épaule de Talma. 

— Lui eût-il dit les mêmes paroles après le passage du Rubicon ? 

Talma regarda Bonaparte en face: 


- Non, répondit-il; il lui eût dit, comme le devin: « César, 
prends garde aux ides de mars! » 
Bonaparte fourra sa main dans sa poitrine comme pour y 


chercher quelque chose, et, y retrouvant le poignard des 
compagnons de Jéhu, il l’y serra convulsivement. 


Avait-il un pressentiment des conspirations d’Aréna, de Saint- 
Régent et de Cadoudal ? 


En ce moment la porte s’ouvrit et l’on annonça: 
- Le général Bernadotte. 


— Bernadotte! ne put s'empêcher de murmurer Bonaparte, que 
vient-il faire ici ? 


En effet, depuis le retour de Bonaparte, Bernadotte s’était tenu 
à l'écart, se refusant à toutes les instances que le général en chef 
lui avait faites ou lui avait fait faire par ses amis. 


C’est que, dès longtemps, Bernadotte avait deviné l’homme 
politique sous la capote du soldat, le dictateur sous le général en 
chef; c’est que Bernadotte, tout roi qu’il fut depuis, était alors 
bien autrement républicain que Moreau. 


D'ailleurs, Bernadotte croyait avoir à se plaindre de Bonaparte. 


Sa carrière militaire avait été non moins brillante que celle du 
jeune général; sa fortune devait égaler la sienne jusqu’au bout; 
seulement, plus heureux que lui, il devait mourir sur le trône. 


Il est vrai que, ce trône, Bernadotte ne l’avait pas conquis: il y 
avait été appelé. 


Fils d’un avocat de Pau, Bernadotte, né en 1764, c’est-à-dire 
cinq ans avant Bonaparte, s'était engagé comme simple soldat à 
l’âge de dix-sept ans. En 1789, il n’était encore que sergent-major ; 
mais c'était l’époque des avancements rapides; en 1794, Kléber 
l’avait proclamé général de brigade sur le champ de bataille même 
où il venait de décider de la victoire; devenu général de division, 
il avait pris une part brillante aux journées de Fleurus et de 
Juliers, fait capituler Maëstricht, pris Altdorf, et protégé, contre 
une armée une fois plus nombreuse que la sienne, la marche de 
Jourdan forcé de battre en retraite; en 1797, le Directoire l’avait 
chargé de conduire dix-sept mille hommes à Bonaparte: ces dix- 
sept mille hommes, c’étaient ses vieux soldats, les vieux soldats de 
Kléber, de Marceau, de Hoche, des soldats de Sambre-et-Meuse, et 
alors, il avait oublié la rivalité et secondé Bonaparte de tout son 
pouvoir, ayant sa part du passage du Tagliamento, prenant 
Gradiska, Trieste, Laybach, Idria, venant après la campagne 
rapporter au Directoire les drapeaux pris à l’ennemi, et acceptant, 
à contrecœur peut-être, l’ambassade de Vienne, tandis que 
Bonaparte se faisait donner le commandement en chef de l’armée 
d'Égypte. 


À Vienne, une émeute suscitée par le drapeau tricolore arboré 
à la porte de l’ambassade, émeute dont l’ambassadeur ne put 
obtenir satisfaction, le força de demander ses passeports. De 
retour à Paris, il avait été nommé par le Directoire ministre de la 
guerre; une subtilité de Sieyès, que le républicanisme de 
Bernadotte offusquait, avait amené celui-ci à donner sa démission, 
la démission avait été acceptée, et, lorsque Bonaparte avait 
débarqué à Fréjus, le démissionnaire était depuis trois mois 
remplacé par Dubois-Crancé. 


Depuis le retour de Bonaparte, quelques amis de Bernadotte 
avaient voulu le rappeler au ministère; mais Bonaparte s’y était 
opposé; il en résultait une hostilité, sinon ouverte, du moins 
réelle, entre les deux généraux. 


La présence de Bernadotte dans le salon de Bonaparte était 
donc un événement presque aussi extraordinaire que celle de 
Moreau, et l’entrée du vainqueur de Maëstricht fit retourner au 
moins autant de têtes que l’entrée du vainqueur de Rastadt. 


Seulement, au lieu d’aller à lui comme il avait été au-devant de 
Moreau, Bonaparte, pour le nouveau venu, se contenta de se 
retourner et d’attendre. 


Bernadotte, du seuil de la porte, jeta un regard rapide sur le 
salon; il divisa et analysa les groupes, et, quoiqu'il eût, au centre 
du groupe principal, aperçu Bonaparte, il s’approcha de 
Joséphine, à demi couchée au coin de la cheminée sur une chaise 
longue, belle et drapée comme la statue d’Agrippine du musée 
Pitti, et la salua avec toute la courtoisie d’un chevalier, lui adressa 
quelques compliments, s’informa de sa santé, et, alors seulement, 
releva la tête pour voir sur quel point il devait aller chercher 
Bonaparte. 


Toute chose avait trop de signification dans un pareil moment 
pour que chacun ne remarquât point cette affectation de 
courtoisie de la part de Bernadotte. 


Bonaparte, avec son esprit rapide et compréhensif, n’avait 
point été le dernier à faire cette remarque; aussi l’impatience le 
prit-elle, et, au lieu d’attendre Bernadotte au milieu du groupe où 
il se trouvait, se dirigea-t-il vers l’embrasure d’une fenêtre, comme 
s’il portait à l’ex-ministre de la guerre le défi de l’y suivre. 


< < 


Bernadotte salua gracieusement à droite et à gauche, et, 
commandant le calme à sa physionomie d’ordinaire si mobile, il 
s’avança vers Bonaparte, qui l’attendait comme un lutteur attend 


son adversaire, le pied droit en avant et les lèvres serrées. 


Les deux hommes se saluèrent; seulement, Bonaparte ne fit 
aucun mouvement pour tendre la main à Bernadotte; celui-ci, de 
son côté, ne fit aucun mouvement pour la lui prendre. 


— C’est vous, dit Bonaparte ; je suis bien aise de vous voir. 

— Merci, général, répondit Bernadotte ; je viens ici parce que je 
crois avoir à vous donner quelques explications. 

— Je ne vous avais pas reconnu d’abord. 


— Mais il me semble cependant, général, que mon nom avait 
été prononcé, par le domestique qui m’a annoncé, d’une voix 
assez haute et assez claire pour qu’il n’y eût point de doute sur 
mon identité. 


— Oui: mais il avait annoncé le général Bernadotte. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, j'ai vu un homme en bourgeois, et, tout en vous 
reconnaissant, je doutais que ce fût vous. 


Depuis quelque temps, en effet, Bernadotte affectait de porter 
l’habit bourgeois, de préférence à l’uniforme. 


— Vous savez, répondit-il en riant, que je ne suis plus militaire 
qu’à moitié: je suis mis au traitement de réforme par le citoyen 
Sieyès. 

- Il paraît qu’il n’est point malheureux pour moi que vous 
n'ayez plus été ministre de la guerre, lors de mon débarquement à 
Fréjus. 

— Pourquoi cela ? 


— Vous avez dit, à ce que l’on m’assure, que si vous aviez reçu 
l’ordre de me faire arrêter pour avoir transgressé les lois 
sanitaires, vous l’eussiez fait. 


- Je l’ai dit et je le répète, général; soldat, j’ai toujours été un 
fidèle observateur de la discipline; ministre, je devenais un 
esclave de la loi. 

Bonaparte se mordit les lèvres. 


— Et vous direz après cela que vous n’avez pas une inimitié 
personnelle contre moi! 


— Une inimitié personnelle contre vous, général? répondit 
Bernadotte; pourquoi cela? nous avons toujours marché à peu 


près sur le même rang, j'étais même général avant vous; mes 
campagnes sur le Rhin, pour être moins brillantes que vos 
campagnes sur l’Adige, n’ont pas été moins profitables à la 
République, et, quand j'ai eu l’honneur de servir sous vos ordres 
en Italie, vous avez, je l’espère, trouvé en moi un lieutenant 
dévoué, sinon à l’homme, du moins à la patrie. Il est vrai que, 
depuis votre départ, général, j'ai été plus heureux que vous, 
n'ayant pas la responsabilité d’une grande armée que, s’il faut en 
croire les dernières dépêches de Kléber, vous avez laissée dans 
une fâcheuse position. 


— Comment! d’après les dernières dépêches de Kléber ? Kléber 
a écrit ? 


- L’ignorez-vous, général? Le Directoire ne vous aurait-il pas 
communiqué les plaintes de votre successeur? Ce serait une 
grande faiblesse de sa part, et je me félicite alors doublement 
d’être venu redresser dans votre esprit ce que l’on dit de moi, et 
vous apprendre ce que l’on dit de vous. 


Bonaparte fixa sur Bernadotte un œil sombre comme celui de 
l'aigle. 
— Et que dit-on de moi ? demanda-t-il. 


— Un dit que, puisque vous reveniez, vous auriez du ramener 
l’armée avec vous. 


- Avais-je une flotte? et ignorez-vous que Brueys a laissé 
brûler la sienne ? 


— Alors, on dit, général, que, n’ayant pu ramener l’armée, il eût 
peut-être été meilleur pour votre renommée de rester avec elle. 


— C'est ce que j'eusse fait, monsieur, si les événements ne 
m'eussent pas rappelé en France. 


— Quels événements, général ? 

— Vos défaites. 

— Pardon, général, vous voulez dire les défaites de Scherer ? 
— Ce sont toujours vos défaites. 


- Je ne réponds des généraux qui ont commandé nos armées 
du Rhin et d’Italie que depuis que je suis ministre de la guerre. Or, 
depuis ce temps-là, énumérons défaites et victoires, général, et 
nous verrons de quel côté penchera la balance. 


- Ne viendrez-vous pas me dire que vos affaires sont en bon 
état ? 


- Non; mais je vous dirai qu’elles ne sont pas dans un état 
aussi désespéré que vous affectez de le croire. 


- Que j'affecte!... En vérité, général, à vous entendre, il 
semblerait que j’eusse intérêt à ce que la France soit abaissée aux 
yeux de l’étranger… 


- Je ne dis pas cela: je dis que je suis venu pour établir avec 
vous la balance de nos victoires et de nos défaites depuis trois 
mois, et, Comme je suis venu pour cela, que je suis chez vous, que 
j'y viens en accusé... 


— Ou en accusateur ! 
— En accusé d’abord... je commence. 
— Et, moi, dit Bonaparte visiblement sur les charbons, j'écoute. 


— Mon ministère date du 30 prairial, du 8 juin, si vous l’aimez 
mieux ; nous n’aurons jamais de querelle pour les mots. 


— Ce qui veut dire que nous en aurons pour les choses. 
Bernadotte continua sans répondre : 


- J’entrai donc, comme je vous le disais, au ministère le 8 juin, 
c’est-à-dire quelques jours après la levée du siège de Saint-Jean 
d’Acre. 


Bonaparte se mordit les lèvres. 


- Je n’ai levé le siège de Saint-Jean d’Acre qu'après avoir ruiné 
les fortifications, répliqua-t-il. 


- Ce n’est pas ce qu’écrit Kléber; mais cela ne me regarde 
point... 

Et, en souriant, il ajouta: 

— C'était du temps du ministère de Clarke. 


Il y eut un instant de silence pendant lequel Bonaparte essaya 
de faire baisser les yeux à Bernadotte; mais, voyant qu’il n’y 
réussissait pas : 


— Continuez, lui dit-il. 
Bernadotte s’inclina et reprit: 


- Jamais ministre de la guerre peut-être — et les archives du 
ministère sont là pour en faire foi —- jamais ministre de la guerre 
ne reçut son portefeuille dans des circonstances plus critiques: la 


guerre civile à l’intérieur, l'étranger à nos portes, le 
découragement dans nos vieilles armées, le dénuement le plus 


absolu de moyens pour en mettre sur pied de nouvelles; voilà où 
j'en étais le 8 juin au soir; mais j'étais déjà entré en fonctions. À 
partir du 8 juin, une correspondance active, établie avec les 
autorités civiles et militaires, ranimait leur courage et leurs 
espérances; mes adresses aux armées — c’est un tort peut-être — 
sont celles, non pas d’un ministre à des soldats, mais d’un 
camarade à des camarades, de même que mes adresses aux 
administrateurs sont celles d’un citoyen à ses concitoyens. Je 
m'adressais au courage de l’armée et au cœur des Français, 
j'obtins tout ce que je demandais: la garde nationale s’organisa 
avec un nouveau zèle, des légions se formèrent sur le Rhin, sur la 
Moselle, des bataillons de vétérans prirent la place d’anciens 
régiments pour aller renforcer ceux qui défendent nos frontières ; 
aujourd’hui, notre cavalerie se recrute d’une remonte de quarante 
mille chevaux, cent mille conscrits habillés, armés et équipés, 
reçoivent au cri de « Vive la République! » les drapeaux sous 
lesquels ils vont combattre et vaincre. 


— Mais, interrompit amèrement Bonaparte, c’est toute une 
apologie que vous faites là de vous-même ! 


- Soit; je diviserai mon discours en deux parties: la première 
sera une apologie contestable; la seconde sera une exposition de 
faits incontestés ; laissons de côté l’apologie, je passe aux faits. 


«Les 17 et 18 juin, bataille de la Trebbia: Mac Donald veut 
combattre sans Moreau; il franchit la Trebbia, attaque l’ennemi, 
est battu par lui et se retire sur Modène. Le 20 juin, combat de 
Tortona: Moreau bat l’Autrichien Bellegarde. Le 22 juillet, 
reddition de la citadelle d’Alexandrie aux Austro-Russes. La 
balance penche pour la défaite. Le 30, reddition de Mantoue: 
encore un échec! Le 15 août, bataille de Novi: cette fois, c’est plus 
qu’un échec, c’est une défaite; enregistrez-la, général, c’est la 
dernière. 


«En même temps que nous nous faisons battre à Novi, 
Masséna se maintient dans ses positions de Zug et de Lucerne, et 
s’affermit sur l’Aar et sur le Rhin, tandis que Lecourbe, les 14 et 
15 août, prend le Saint-Gothard. Le 19, bataille de Bergen: Brune 
défait l’armée anglo-russe, forte de quarante-quatre mille hommes 
et fait prisonnier le général russe Hermann. Les 25,26 et 27 du 
même mois, combats de Zurich: Masséna bat les Austro-Russes 
commandés par Korsakov; Hotze et trois autres généraux 
autrichiens sont pris, trois sont tués; l’ennemi perd douze mille 
hommes, cent canons, tous ses bagages ! les Autrichiens, séparés 


des Russes, ne peuvent les rejoindre qu’au-delà du lac de 
Constance. Là s’arrêtent les progrès que l’ennemi faisait depuis le 
commencement de la campagne; depuis la reprise de Zurich, le 
territoire de la France est garanti de toute invasion. 


« Le 30 août, Molitor bat les généraux autrichiens Jeilachich et 
Linken, et les rejette dans les Grisons. Le 1€ septembre, Molitor 
attaque et bat dans la Muttathalle le général Rosemberg. Le 2, 
Molitor force Souvaroff d’évacuer Glaris, d’abandonner ses 
blessés, ses canons et seize cents prisonniers. Le 6, le général 
Brune bat pour la seconde fois les Anglo-Russes, commandés par 
le duc d’York. Le 7, le général Gazan s’empare de Constance. Le 9, 
vous abordez près de Fréjus. 


«Eh bien, général, continua Bernadotte, puisque la France va 
probablement passer entre vos mains, il est bon que vous sachiez 
dans quel état vous la prenez, et qu’à défaut de reçu, un état des 
lieux fasse foi de la situation dans laquelle nous vous la donnons. 
Ce que nous faisons à cette heure-ci, général, c’est de l’histoire, et 
il est important que ceux qui auront intérêt à la falsifier un jour, 
trouvent sur leur chemin le démenti de Bernadotte ! 


— Dites-vous cela pour moi, général ? 


— Je dis cela pour les flatteurs.. Vous avez prétendu, assure-t- 
on, que vous reveniez parce que nos armées étaient détruites, 
parce que la France était menacée, la République aux abois. Vous 
pouvez être parti d'Égypte dans cette crainte ; mais, une fois arrivé 
en France, il faut que cette crainte disparaisse et fasse place à une 
croyance contraire. 


- Je ne demande pas mieux que de me ranger à votre avis, 
général, répondit Bonaparte avec une suprême dignité, et plus 
vous me montrerez la France grande et puissante, plus j’en serai 
reconnaissant à ceux à qui elle devra sa puissance et sa grandeur. 


— Oh! le résultat est clair, général! Trois armées battues et 
disparues, les Russes exterminés, les Autrichiens vaincus et mis en 
déroute; vingt mille prisonniers, cent pièces de canon; quinze 
drapeaux, tous les bagages de l’ennemi en notre pouvoir; neuf 
généraux pris ou tués, la Suisse libre, nos frontières assurées, le 
Rhin fier de leur servir de limite; voilà le contingent de Masséna 
et la situation de l’Helvétie. 


«L'armée  anglo-russe deux fois vaincue, entièrement 
découragée, nous abandonnant son artillerie, ses bagages, ses 
magasins de guerre et de bouche, et jusqu'aux femmes et aux 


enfants débarqués avec les Anglais, qui se regardaient déjà comme 
maîtres de la Hollande; huit mille prisonniers français et bataves 
rendus à la patrie, la Hollande complètement évacuée: voilà le 
contingent de Brune et la situation de la Hollande. 


« L’arrière-garde du général Klenau forcée de mettre bas les 
armes à Villanova; mille prisonniers, trois pièces de canon 
tombées entre nos mains et les Autrichiens rejetés derrière la 
Bormida; en tout, avec les combats de la Stura, de Pignerol, 
quatre mille prisonniers, seize bouches à feu, la place de Mondovi, 
l'occupation de tout le pays situé entre la Stura et le Tanaso ; voilà 
le contingent de Championnet et la situation de l’Italie. 


«Deux cent mille soldats sous les armes, quarante mille 
cavaliers montés, voilà mon contingent à moi, et la situation de la 
France. 


- Mais, demanda Bonaparte d’un air railleur, si vous avez, 
comme vous le dites, deux cent quarante mille soldats sous les 
armes, qu’aviez-vous affaire que je vous ramenasse les quinze ou 
vingt mille hommes que j'avais en Égypte et qui sont utiles là-bas 
pour coloniser ? 


— Si je vous les réclame, général, ce n’est pas pour le besoin 
que nous avons d’eux, c’est dans la crainte qu’il ne leur arrive 
malheur. 


- Et quel malheur voulez-vous qu’il leur arrive, commandés 
par Kléber ? 


— Kléber peut être tué, général, et, derrière Kléber, que reste-t- 
il? Menou... Kléber et vos vingt mille hommes sont perdus, 
général ! 


— Comment, perdus ? 


— Oui, le sultan enverra des troupes; il a la terre. Les Anglais 
enverront des flottes; ils ont la mer. Nous, nous n’avons ni la terre 
ni la mer, et nous serons obligés d’assister d’ici à l’évacuation de 
l'Égypte et à la capitulation de notre armée. 


— Vous voyez les choses en noir, général ! 


- L'avenir dira qui de nous deux les a vues comme elles 
étaient. 


— Qu’eussiez-vous donc fait à ma place ? 


- Je ne sais pas; mais, quand j'aurais dû les ramener par 
Constantinople, je n’eusse pas abandonné ceux que la France 


m'avait confiés. Xénophon, sur les rives du Tigre, était dans une 
situation plus désespérée que vous sur les bords du Nil: il ramena 
les dix mille jusqu’en lonie, et ces dix mille, ce n’étaient point des 
enfants d'Athènes, ce n'étaient pas ses concitoyens, c’étaient des 
mercenaires ! 


Depuis que Bernadotte avait prononcé le mot de 
Constantinople, Bonaparte n’écoutait plus ; on eût dit que ce nom 
avait éveillé en lui une source d’idées nouvelles et qu’il suivait sa 
propre pensée. 


Il posa sa main sur le bras de Bernadotte étonné, et les yeux 
perdus comme un homme qui suit, dans l’espace, le fantôme d’un 
grand projet évanoui : 


- Oui, dit-il, oui! j’y ai pensé, et voilà pourquoi je m’obstinais 
à prendre cette bicoque de Saint-Jean d’Acre. Vous n’avez vu d’ici 
que mon entêtement, vous, une perte d'hommes inutile, sacrifice à 
lamour-propre d’un général médiocre qui craint qu’on ne lui 
reproche un échec; que m’eût importé la levée du siège de Saint- 
Jean d’Acre, si Saint-Jean d’Acre n’avait été une barrière placée 
au-devant du plus immense projet qui ait jamais été conçu !.. Des 
villes! eh! mon Dieu, j'en prendrai autant qu’en ont pris 
Alexandre et César; mais c'était Saint-Jean d’Acre qu’il fallait 
prendre! si j'avais pris Saint-Jean d’Acre, savez-vous ce que je 
faisais ? 


Et son regard se fixa, ardent, sur celui de Bernadotte, qui, cette 
fois, baissa les yeux sous la flamme du génie. 


— Ce que je faisais, répéta Bonaparte, et, comme Ajax, il sembla 
menacer le ciel du poing, si j'avais pris Saint-Jean d’Acre, je 
trouvais dans la ville les trésors du pacha et des armes pour trois 
cent mille hommes; je soulevais et j’armais toute la Syrie, qu'avait 
tant indignée la férocité de Djezzar, qu’à chacun de mes assauts, 
les populations en prière demandaient sa chute à Dieu; je 
marchais sur Damas et Alep; je grossissais mon armée de tous les 
mécontents; à mesure que j’avançais dans le pays, j’annonçais aux 
peuples labolition de la servitude et l’anéantissement du 
gouvernement tyrannique des pachas. J’arrivais à Constantinople 
avec des masses armées; je renversais l’empire turc, et je fondais à 
Constantinople un grand empire qui fixait ma place dans la 
postérité au-dessus de Constantin et de Mahomet Il! Enfin, peut- 
être revenais-je à Paris par Andrinople ou par Vienne, après avoir 
anéanti la maison d'Autriche. Eh bien! Mon cher général, voilà le 
projet que cette bicoque de Saint-Jean d’Acre a fait avorter ! 


Et il oubliait si bien à qui il parlait, pour se bercer dans les 
débris de son rêve évanoui, qu’il appelait Bernadotte, mon cher 
général. 


Celui-ci, presque épouvanté de la grandeur du projet que 
venait de lui développer Bonaparte, avait fait un pas en arrière. 


— Oui, dit Bernadotte, je vois ce qu’il vous faut, et vous venez 
de trahir votre pensée: en Orient et en Occident, un trône! Un 
trône! soit; pourquoi pas! Comptez sur moi pour le conquérir, 
mais partout ailleurs qu’en France: je suis républicain et je 
mourrai républicain. 


Bonaparte secoua la tête, comme pour chasser les pensées qui 
le soutenaient dans les nuages. 


- Et moi aussi, je suis républicain, dit-il; mais voyez donc ce 
qu'est devenue votre République ! 


— Qu'importe! s’écria Bernadotte, ce n’est ni au mot ni à la 
forme que je suis fidèle, c’est au principe. Que les directeurs me 
donnent le pouvoir, et je saurai bien défendre la République de 
ses ennemis intérieurs comme je l’ai défendue de ses ennemis 
extérieurs. 


Et, en disant ces derniers mots, Bernadotte releva les yeux; son 
regard se croisa avec celui de Bonaparte. 


Deux glaives nus qui se choquent ne jettent pas un éclair plus 
terrible et plus brûlant. 


Depuis longtemps, Joséphine, inquiète, observait les deux 
hommes avec attention. 


Elle vit ce double regard, plein de menaces réciproques. 
Elle se leva vivement, et, allant à Bernadotte : 

— Général, dit-elle. 

Bernadotte s’inclina. 

— Vous êtes lié avec Gohier, n’est-ce pas ? continua-t-elle. 
— C’est un de mes meilleurs amis, madame, dit Bernadotte. 


— Eh bien, nous dînons chez lui après-demain, 18 brumaire; 
venez donc y dîner aussi, et amenez-nous madame Bernadotte ; je 
serais si heureuse de me lier avec elle! 


—- Madame, dit Bernadotte, du temps des Grecs, vous eussiez 
été une des trois Grâces; au moyen âge, vous eussiez été une fée; 
aujourd’hui, vous êtes la femme la plus adorable que je connaisse. 


Et, faisant trois pas en arrière, en saluant, il trouva moyen de 
se retirer sans que Bonaparte eût la moindre part à son salut. 


Joséphine suivit des yeux Bernadotte jusqu’à ce qu’il fût sorti. 
Alors, se retournant vers son mari: 


— Eh bien, lui demanda-t-elle, il paraît que cela n’a pas été avec 
Bernadotte comme avec Moreau ? 


— Entreprenant, hardi, désintéressé, républicain sincère, 
inaccessible à la séduction. C’est un homme obstacle: on le 
tournera puisqu'on ne peut le renverser. 


Et, quittant le salon sans prendre congé de personne, il 
remonta dans son cabinet, où Roland et Bourrienne le suivirent. 


À peine y étaient-ils depuis un quart d’heure, que la clef tourna 
doucement dans la serrure et que la porte s’ouvrit. 


Lucien parut. 


XXII —- UN PROJET DE DÉCRET 


Lucien était évidemment attendu. Pas une seule fois Bonaparte, 
depuis son entrée dans le cabinet, n’avait prononcé son nom; 
mais, tout en gardant le silence, il avait, avec une impatience 
croissante, tourné trois ou quatre fois la tête vers la porte, et, 
lorsque le jeune homme parut, une exclamation d’attente satisfaite 
s’échappa de la bouche de Bonaparte. 


Lucien, frère du général en chef, était né en 1775, ce qui lui 
donnait vingt-cinq ans à peine : depuis 1797, c’est-à-dire à l’âge de 
vingt-deux ans et demi, il était entré au conseil des Cinq-Cents, 
qui, pour faire honneur à Bonaparte, venait de le nommer son 
président. 


Avec les projets qu’il avait conçus, c'était ce que Bonaparte 
pouvait désirer de plus heureux. 


Franc et loyal au reste, républicain de cœur, Lucien, en 
secondant les projets de son frère, croyait servir encore plus la 
République que le futur premier consul. 


À ses yeux, nul ne pouvait mieux la sauver une seconde fois 
que celui qui l’avait déjà sauvée une première. 


C’est donc animé de ce sentiment qu’il venait retrouver son 
frère. 


- Te voilà ! lui dit Bonaparte; je t’attendais avec impatience. 


- Je m'en doutais; mais il me fallait attendre, pour sortir, un 
moment où personne ne songeait à moi. 


— Et tu crois que tu as réussi ? 


— Oui; Talma racontait je ne sais quelle histoire sur Marat et 
Dumouriez. Tout intéressante qu’elle paraissait être, je me suis 
privé de l’histoire et me voilà. 


- Je viens d'entendre une voiture qui s’éloignait; la personne 
qui sortait ne t’a-t-elle pas vu prendre l’escalier de mon cabinet ? 

- La personne qui sortait, c'était moi-même; la voiture qui 
s’éloignait, c'était la mienne; ma voiture absente, tout le monde 


me croira parti. 
Bonaparte respira. 


— Eh bien, voyons, demanda-t-il; à quoi as-tu employé ta 
journée ? 


— Oh! je n’ai pas perdu mon temps, va! 
— Aurons-nous le décret du conseil des Anciens ? 


- Nous l’avons rédigé aujourd’hui, et je te l’apporte - le 
brouillon du moins - pour que tu voies s’il y a quelque chose à en 
retrancher ou à y ajouter. 


— Voyons! dit Bonaparte. 


Et, prenant vivement des mains de Lucien le papier que celui-ci 
lui présentait, il lut: 


« Art. 1€. Le Corps législatif est transféré dans la commune de 
Saint-Cloud; les deux conseils y siégeront dans les deux ailes du 
palais... » 


- C'était l’article important, dit Lucien; je l’ai fait mettre en 
tête pour qu’il frappe tout d’abord le peuple. 


— Oui, oui, fit Bonaparte. 
Et il continua : 
« Art. 2. Ils y seront rendus demain 20 brumaire.. » 


— Non; non, dit Bonaparte: « Demain 19. » Changez la date, 
Bourrienne. 


Et il passa le papier à son secrétaire. 
— Tu crois être en mesure pour le 18 ? 


- Je le serai. Fouché m'a dit avant-hier : « Pressez-vous ou je ne 
réponds plus de rien. » 


-«19 brumaire» dit Bourrienne en rendant le papier au 
général. 


Bonaparte reprit: 


« Art. 2. — Ils seront rendus demain, 19 brumaire, à midi. Toute 
continuation de délibérations est interdite ailleurs et avant ce 
terme. » 


Bonaparte relut cet article. 


-— C'est bien, dit-il; il n’y a point de double entente. Et il 
poursuivit : 


« Art. 3. Le général Bonaparte est chargé de l’exécution du 
présent décret: il prendra toutes les mesures nécessaires pour la 
sûreté de la représentation nationale. » 


Un sourire railleur passa sur les lèvres de pierre du lecteur; 
mais, presque aussitôt, continuant : 


« Le général commandant la 17e division militaire, la garde du 
Corps législatif, la garde nationale sédentaire, les troupes de ligne 
qui se trouvent dans la commune de Paris, dans l’arrondissement 
constitutionnel et dans toute l’étendue de la 47e division, sont mis 
immédiatement sous ses ordres et tenus de le reconnaître en cette 
qualité. » 


— Ajoute, Bourrienne: « Tous les citoyens lui porteront main- 
forte à sa première réquisition. » Les bourgeois adorent se mêler 
des affaires politiques, et quand ils peuvent nous servir dans nos 
projets, il faut leur donner cette satisfaction. 


Bourrienne obéit; puis il rendit le papier au général, qui 
continua : 

« Art. 4. Le général Bonaparte est appelé dans le sein du 
conseil pour y recevoir une expédition du présent décret et prêter 


serment. Il se concertera avec les commissaires inspecteurs des 
deux Conseils. » 


«Art. 5. Le présent décret sera de suite transmis par un 
messager au conseil des Cinq-Cents et au Directoire exécutif. » 


«Il sera imprimé, affiché, promulgué dans toutes les 
communes de la République par des courriers extraordinaires. » 


« Paris, ce... » 
— La date est en blanc, dit Lucien. 


— Mets: «18 brumaire » Bourrienne; il faut que le décret 
surprenne tout le monde. Rendu à sept heures du matin, il faut 
qu’en même temps qu’il sera rendu, auparavant même, il soit 
affiché sur tous les murs de Paris. 


— Mais, si les Anciens allaient refuser de le rendre... ? 
- Raison de plus pour qu’il soit affiché, niais! dit Bonaparte; 
nous agirons comme s’il était rendu. 


— Faut-il corriger en même temps une faute de français qui se 
trouve dans le dernier paragraphe ? demanda Bourrienne en riant. 


- Laquelle ? fit Lucien avec l’accent d’un auteur blessé dans son 
amour-propre. 


- De suite, reprit Bourrienne; dans ce cas-là on ne dit pas de 
suite, on dit tout de suite. 


-Ce n’est point la peine, dit Bonaparte; j'agirai, soyez 
tranquille, comme s’il y avait tout de suite. 


Puis, après une seconde de réflexion : 


— Quant à ce que tu disais tout à l’heure de la crainte que tu 
avais que le décret ne passât point, il y a un moyen bien simple 
pour qu’il passe. 


— Lequel ? 


— C'est de convoquer pour six heures du matin les membres 
dont nous sommes sûrs, et pour huit heures ceux dont nous ne 
sommes pas sûrs. N'ayant que des hommes à nous, c’est bien le 
diable si nous manquons la majorité. 


— Mais six heures aux uns, et huit heures aux autres..…., fit 
Lucien. 


— Prends deux secrétaires différents ; il y en aura un qui se sera 
trompé. 


Puis, se tournant vers Bourrienne : 
— Ecris, lui dit-il. 


Et, tout en se promenant, il dicta sans hésiter, comme un 
homme qui a songé d’avance et longtemps à ce qu’il dicte, maïs en 
s’arrêtant de temps en temps devant Bourrienne pour voir si la 
plume du secrétaire suivait sa parole: 


« Citoyens! 


«Le conseil des Anciens, dépositaire de la sagesse nationale, 
vient de rendre le décret ci-joint; il y est autorisé par les articles 
102 et 103 de l’acte constitutionnel. 


«Il me charge de prendre des mesures pour la sûreté de la 
représentation nationale, sa translation nécessaire et 
momentanée.….. » 


Bourrienne regarda Bonaparte: c'était instantanée que celui-ci 
avait voulu dire; mais, comme le général ne se reprit point, 
Bourrienne laissa momentanée. 


Bonaparte continua de dicter : 


«Le Corps législatif se trouvera à même de tirer la 
représentation du danger imminent où la désorganisation de 
toutes les parties de l’administration nous a conduits. 


«Il a besoin, dans cette circonstance essentielle, de l’union et 
de la confiance des patriotes; ralliez-vous autour de lui; c’est le 
seul moyen d’asseoir la République sur les bases de la liberté 
civile, du bonheur intérieur, de la victoire et de la paix. » 


Bonaparte relut cette espèce de proclamation, et, de la tête, fit 
signe que c'était bien. 


Puis il tira sa montre: 
— Onze heures, dit-il ; il est temps encore. 


Alors, s’asseyant à la place de Bourrienne, il écrivit quelques 
mots en forme de billet, cacheta et mit sur l’adresse : « Au citoyen 
Barras. » 


— Roland, dit-il quand il eut achevé, tu vas prendre, soit un 
cheval à l’écurie, soit une voiture sur la place, et tu te rendras 


chez Barras; je lui demande un rendez-vous pour demain à 
minuit. Il y a réponse. 


Roland sortit. 


Un instant après, on entendit dans la cour de l’hôtel le galop 
d’un cheval qui s’éloignait dans la direction de la rue du Mont- 
Blanc. 


- Maintenant, Bourrienne, dit Bonaparte, après avoir prêté 
l'oreille au bruit, demain à minuit, que je sois à l’hôtel ou que je 
n’y sois pas, vous ferez atteler, vous monterez dans ma voiture et 
vous irez à ma place chez Barras. 


— À votre place, général ? 


— Oui; toute la journée, il comptera sur moi pour le soir, et ne 
fera rien, croyant que je le mets dans ma partie. À minuit, vous 
serez chez lui, vous lui direz qu’un grand mal de tête m’a forcé de 
me coucher, mais que je serai chez lui à sept heures du matin sans 
faute. Il vous croira ou ne vous croira pas; mais, en tout cas, il 
sera trop tard pour qu’il agisse contre nous: à sept heures du 
matin, j'aurai dix mille hommes sous mes ordres. 


- Bien, général. Avez-vous d’autres ordres à me donner ? 


— Non, pas pour ce soir, répondit Bonaparte. Soyez demain ici 
de bonne heure. 


— Et moi? demanda Lucien. 


- Vois Sieyès; c’est lui qui a dans sa main le conseil des 
Anciens; prends toutes tes mesures avec lui. Je ne veux pas qu’on 
le voie chez moi, ni qu’on me voie chez lui; si par hasard nous 


échouons, c’est un homme à renier. Je veux après-demain être 
maître de mes actions et n'avoir d’engagement absolu avec 
personne. 


— Crois-tu avoir besoin de moi demain ? 
— Viens dans la nuit, et rends-moi compte de tout. 
— Rentres-tu au salon ? 


— Non. Je vais attendre Joséphine chez elle. Bourrienne, vous 
lui direz un mot à l’oreille en passant, afin qu’elle se débarrasse le 
plus vite possible de tout son monde. 


Et, saluant de la main et presque du même geste son frère et 
Bourrienne, il passa, par un corridor particulier, de son cabinet 
dans la chambre de Joséphine. 


Là, éclairé par la simple lueur d’une lampe d’albâtre, qui faisait 
le front du conspirateur plus pâle encore que d’habitude, 
Bonaparte écouta le bruit des voitures qui s’éloignaient les unes 
après les autres. 


Enfin, un dernier roulement se fit entendre, et, cinq minutes 
après, la porte de la chambre s’ouvrit pour donner passage à 
Joséphine. 


Elle était seule et tenait à la main un candélabre à deux 
branches. 


Son visage, éclairé par la double lumière, exprimait la plus 
vive angoisse. 


— Eh bien, lui demanda Bonaparte, qu’as-tu donc ? 
- J'ai peur ! dit Joséphine. 


- Et de quoi? des niais du Directoire ou des deux Conseils ? 
Allons donc ! aux Anciens, j’ai Sieyès ; aux Cinq-Cents, j’ai Lucien. 


— Tout va donc bien ? 
_ À merveille! 


— C’est que, comme tu m'avais fait dire que tu m'attendais chez 
moi, je craignais que tu n’eusses de mauvaises nouvelles à me 
communiquer. 


— Bon! si j'avais de mauvaises nouvelles, est-ce que je te le 
dirais ? 


— Comme c’est rassurant ! 


— Mais, sois tranquille, je n’en ai que de bonnes; seulement, je 


t’ai donné une part dans la conspiration. 
— Laquelle ? 
— Mets-toi là, et écris à Gohier. 
— Que nous n’irons pas dîner chez lui ? 


- Au contraire: qu’il vienne avec sa femme déjeuner chez 
nous; entre gens qui s’aiment comme nous nous aimons, on ne 
saurait trop se voir. 


Joséphine se mit à un petit secrétaire en bois de rose. 
- Dicte, dit-elle, j’écrirai. 


— Bon! pour qu’on reconnaisse mon style ! allons donc! tu sais 
bien mieux que moi comment on écrit un de ces billets charmants 
auxquels il est impossible de résister. 


Joséphine sourit du compliment, tendit son front à. Bonaparte 
qui l’embrassa amoureusement, et écrivit ce billet que nous 
copions sur l'original: 


«Au citoyen Gohier, président du Directoire exécutif de la 
République française. » 


— Est-ce cela ? demanda-t-elle. 


— Parfait! Comme il n’a pas longtemps à garder ce titre de 
président, ne le lui marchandons pas. 


— N’en ferez-vous donc rien ? 


- J’en ferai tout ce qu’il voudra, s’il fait tout ce que je veux! 
Continue, chère amie. 


Joséphine reprit la plume et écrivit : 


«Venez, mon cher Gohier et votre femme, déjeuner demain 
avec moi, à huit heures du matin; n’y manquez pas: j'ai à causer 
avec vous sur des choses très intéressantes. 


« Adieu, mon cher Gohier! comptez toujours sur ma sincère 
amitié! 
«LA PAGERIE-BONAPARTE. » 


— J'ai mis demain, fit Joséphine; il faut que je date ma lettre du 
17 brumaire. 


— Et tu ne mentiras pas, dit Bonaparte: voilà minuit qui sonne. 


En effet, un jour de plus venait de tomber dans l’abîme du 
temps; la pendule tinta douze coups. 


Bonaparte les écouta, grave et rêveur; il n’était plus séparé que 
par vingt-quatre heures du jour solennel qu’il préparait depuis un 
mois, qu'il rêvait depuis trois ans! 


Faisons ce qu’il eût bien voulu faire, sautons par-dessus les 
vingt-quatre heures qui nous séparent de ce jour que l’histoire n’a 
pas encore jugé, et voyons ce qui se passait, à sept heures du 
matin, sur les différents points de Paris où les événements que 
nous allons raconter devaient produire une suprême sensation. 


XXIII —- ALEA JACTA EST 


À sept heures du matin, le ministre de la police, Fouché, 
entrait chez Gohier, président du Directoire. 


— Oh! oh! fit Gohier en l’apercevant, qu'y a-t-il donc de 
nouveau, monsieur le ministre de la justice, que j'aie le plaisir de 
vous voir si matin ? 


— Vous ne connaissez pas encore le décret ? dit Fouché. 

— Quel décret ? demanda l’honnête Gohier. 

— Le décret du conseil des Anciens. 

— Rendu quand ? 

— Rendu cette nuit. 

— Le conseil des Anciens se réunit donc la nuit maintenant ? 
— Quand il y a urgence, oui. 

— Et que dit le décret ? 

— Il transfère les séances du corps législatif à Saint-Cloud. 


Gohier sentit le coup. Il comprenait tout le parti que le génie 
entreprenant de Bonaparte pouvait tirer de cet isolement. 


- Et depuis quand, demanda-t-il à Fouché, un ministre de la 
police est-il transformé en messager du conseil des Anciens ? 


— Voilà ce qui vous trompe, citoyen président, répondit l’ex- 
conventionnel; je suis ce matin plus ministre de la police que 
jamais, puisque je viens vous dénoncer un acte qui peut avoir les 
plus graves conséquences. 


Fouché ne savait pas encore comment tournerait la 
conspiration de la rue de la victoire; il n’était point fâché de se 
ménager une porte de retraite au Luxembourg. 


Mais Gohier, tout honnête qu’il était, connaissait trop bien 
l’homme pour être sa dupe. 


- C'était hier qu’il fallait m’annoncer le décret, citoyen 
ministre, et non ce matin; car, en me faisant cette communication, 


vous ne devancez que de quelques instants l’annonce officielle qui 
va m'en être faite. 


En effet, en ce moment, un huissier ouvrit la porte et prévint le 
président qu’un envoyé des inspecteurs du palais des Anciens était 
là et demandait à lui faire une communication. 


— Qu'il entre! dit Gohier. 

Le messager entra, et présenta une lettre au président. 
Celui-ci la décacheta vivement et lut: 

« Citoyen président, 


«la commission s’empresse de vous faire part du décret de la 
translation de la résidence du Corps législatif à Saint-Cloud. 


«Le décret va vous être expédié; mais des mesures de sûreté 
exigent des détails dont nous nous occupons. 


«Nous vous invitons à venir à la commission des Anciens; 
vous y trouverez Sieyès et Ducos. 


« Salut fraternel, 
€ BARILLON -— FARGUES — CORNET. » 


- C’est bien, dit Gohier au messager en le congédiant d’un 
signe. 


Le messager sortit. 
Gohier se retourna vers Fouché : 


— Ah! dit-il, le complot est bien mené: on m’annonce le décret, 
mais on ne me l’envoie pas; par bonheur vous allez me dire dans 
quels termes il est conçu. 


— Mais, dit Fouché, je n’en sais rien. 


— Comment! il y a séance au conseil des Anciens, et vous, 
ministre de la police, vous n’en savez rien, quand cette séance est 
extraordinaire, quand elle a été arrêtée par lettres ? 


— Si fait, je savais la séance, mais je n’ai pu y assister. 


— Et vous n’y aviez pas un de vos secrétaires, un sténographe, 
qui pût, paroles pour paroles, vous rendre compte de cette séance, 
quand, selon toute probabilité, cette séance va disposer du sort de 
la France? Ah! citoyen Fouché, vous êtes un ministre de la 
police bien maladroit ou plutôt bien adroit ! 


— Avez-vous des ordres à me donner citoyen président ? 
demanda Fouché. 


— Aucun, citoyen ministre, répondit le président. Si le 
Directoire juge à propos de donner des ordres, il les donnera à des 
hommes qu’il croira dignes de sa confiance. Vous pouvez 
retourner vers ceux qui vous envoient, ajouta-t-il en tournant le 
dos à son interlocuteur. 


Fouché sortit. Gohier sonna aussitôt. 
Un huissier entra. 


— Passez chez Barras, chez Sieyès, chez Ducos et chez Moulin, 
et invitez-les à se rendre à l'instant même chez moi. Ah! 
prévenez en même temps, madame Gohier de passer dans mon 
cabinet et d’apporter la lettre de madame Bonaparte qui nous 
invite à déjeuner. 

Cinq minutes après, madame Gohier entrait, la lettre à la main 
et tout habillée; l'invitation était pour huit heures du matin; il 
était plus de sept heures et demie, et il fallait vingt minutes au 
moins pour aller du Luxembourg à la rue de la Victoire. 


— Voici, mon ami, dit madame Gohier en présentant la lettre à 
son mari; c’est pour huit heures. 


— Oui, répondit Gohier, je ne doute pas de l’heure, mais du 
jour. 


Et, prenant la lettre des mains de sa femme, il relut: 


«Venez, mon cher Gohier et votre femme, déjeuner demain 
avec moi, à huit heures du matin... n’y manquez pas... j'ai à 
causer avec vous sur des choses très intéressantes. » 

— Ah! continua-t-il, il n’y a pas à s’y tromper! 

— Eh bien, mon ami, y allons-nous ? demanda madame Gohier. 

— Toi, tu y vas, mais pas moi. Il nous survient un événement 


auquel le citoyen Bonaparte n’est probablement pas étranger, et 
qui nous retient, mes collègues et moi au Luxembourg. 


— Un événement grave ? 
— Peut-être. 
— Alors, je reste près de toi. 


- Non pas: tu ne peux m'être d'aucune utilité. Va chez 
madame Bonaparte; je me trompe peut-être, mais, s’il s’y passe 
quelque chose d’extraordinaire et qui te paraisse alarmant, fais-le- 
moi savoir par un moyen quelconque; tout sera bon, je 
comprendrai à demi-mot. 


— C’est bien, mon ami, j’y vais; l’espoir de t’être utile là-bas me 
décide. 


— Va! 
En ce moment l’huissier rentra. 


— Le général Moulin me suit, dit-il; le citoyen Barras est au 
bain et va venir; les citoyens Sieyès et Ducos sont sortis à cinq 
heures du matin et ne sont point rentrés. 


— Voilà les deux traîtres ! dit Gohier. Barras n’est que dupe. 
Et, embrassant sa femme : 
— Va! dit-il, va! 


En se retournant, madame Gohier se trouva face à face avec le 
général Moulin; celui-ci, d’un caractère emporté, paraissait 
furieux. 


— Pardon, citoyenne, dit-il. 

Puis, s’élançant dans le cabinet de Gohier: 

— Eh bien, dit-il, vous savez ce qui se passe, président ? 
— Non; mais je m’en doute. 


- Le corps législatif est transféré à Saint-Cloud; le général 
Bonaparte est chargé de l’exécution du décret, et la force armée 
est mise sous ses ordres. 


— Ah! voilà le fond du sac! dit Gohier. Eh bien, il faut nous 
réunir et lutter. 


— Vous avez entendu: Sieyès et Roger Ducos ne sont pas au 
palais. 


— Parbleu! ils sont aux Tuileries! Mais Barras est au bain; 
courons chez Barras. Le Directoire peut prendre des arrêtés du 
moment où il est en majorité; nous sommes trois: je le répète, 
luttons ! 


— Alors, faisons dire à Barras de venir nous trouver aussitôt 
qu'il sera sorti du bain. 


— Non, allons le trouver avant qu’il en sorte. 


Les deux directeurs sortirent et se dirigèrent vivement vers 
l'appartement de Barras. 


Ils le trouvèrent effectivement au bain; ils insistèrent pour 
entrer. 


— Eh bien? demanda Barras en les apercevant. 

— Vous savez ? 

— Rien au monde! 

Ils lui racontèrent alors ce qu’ils savaient eux-mêmes. 
— Ah! dit Barras, tout m'est expliqué maintenant. 

— Comment ? 

— Oui, voilà pourquoi il n’est pas venu hier au soir. 

— Qui 

— Eh! Bonaparte! 

- Vous l’attendiez hier au soir ? 


- Il m'avait fait dire par un de ses aides de camp qu’il viendrait 
de onze heures à minuit. 


— Et il n’est pas venu ? 


— Non; il m'a envoyé Bourrienne avec sa voiture en me faisant 
dire qu’un violent mal de tête le retenait au lit, mais que ce matin, 
de bonne heure, il serait ici. 


Les directeurs se regardèrent. 
— C’est clair! dirent-ils. 


- Maintenant, continua Barras, j'ai envoyé Bollot, mon 
secrétaire, un garçon très intelligent, à la découverte. 


Il sonna, un domestique parut. 


— Aussitôt que le citoyen Bollot rentrera, dit Barras, vous le 
prierez de se rendre ici. 


— Il descend à l’instant même de voiture dans la cour du palais. 
— Qu'il monte ! qu’il monte! 

Bollot était déjà à la porte. 

— Eh bien ? firent les trois directeurs. 


-Eh bien, le général Bonaparte, en grand uniforme, 
accompagné des généraux Beurnonville, Mac Donald et Moreau, 
marche sur les Tuileries, dans la cour desquelles dix mille hommes 
l’attendent ! 


— Moreau !... Moreau est avec lui ! s’écria Gohier. 
— À sa droite! 


- Je vous l’ai toujours dit! s’écria Moulin, avec sa rudesse 


militaire, Moreau, c’est une. salope et pas autre chose! 


— Êtes-vous toujours d’avis de résister, Barras? demanda 
Gohier 


— Oui, répondit Barras. 


— Eh bien, alors, habillez-vous et venez nous rejoindre dans la 
salle des séances. 


— Allez, dit Barras, je vous suis. 
Les deux directeurs se rendirent dans la salle des séances. 
Au bout de dix minutes d’attente: 


— Nous aurions dû attendre Barras, dit Moulin: si Moreau est 
une s.., Barras est une p...! 


Deux heures après, ils attendaient encore Barras. 


Derrière eux, on avait introduit, dans la même salle de bain, 
Talleyrand et Bruix, et, en causant avec eux, Barras avait oublié 
qu’il était attendu. 


Voyons ce qui s’était passé rue de la Victoire. 


À sept heures, contre son habitude, Bonaparte était levé et 
attendait en grand uniforme dans sa chambre. 


Roland entra. 


Bonaparte était parfaitement calme; on était à la veille d’une 
bataille. 


— N’est-il venu personne encore, Roland ? demanda-t-il. 


- Non, mon général, répondit le jeune homme; mais j'ai 
entendu tout à l’heure le roulement d’une voiture. 


— Moi aussi, dit Bonaparte. 
En ce moment, on annonça: 


—Le citoyen Joseph Bonaparte et le citoyen général 
Bernadotte. 


Roland interrogea Bonaparte de l’œil. 
Devait-il rester ou sortir ? 
Il devait rester. 


Roland resta debout à l’angle d’une bibliothèque, comme une 
sentinelle à son poste. 


- Ah! ah! fit Bonaparte en voyant Bernadotte habillé comme la 


surveille en simple bourgeois, vous avez donc décidément horreur 
de l’uniforme, général ? 


— Ah çà! reprit Bernadotte, pourquoi diable serais-je en 
uniforme à sept heures du matin, quand je ne suis pas de service ? 


— Vous y serez bientôt. 

— Bon! je suis en non-activité. 

— Oui; mais, moi, je vous remets en activité. 
— Vous ? 

— Oui, moi. 

— Au nom du Directoire ? 

— Est-ce qu’il y a encore un Directoire ? 

— Comment ! il n’y a plus de Directoire ? 


— N’avez-vous pas vu, en venant ici, des soldats échelonnés 
dans les rues conduisant aux Tuileries ? 


— Je les ai vus et m’en suis étonné. 
— Ces soldats, ce sont les miens. 


— Pardon! dit Bernadotte, j'avais cru que c’étaient ceux de la 
France. 


— Eh! moi ou la France, n’est-ce pas tout un ? 
— Je l’ignorais, dit froidement Bernadotte. 


— Alors, vous vous en doutez maintenant; ce soir, vous en serez 
sûr. Tenez, Bernadotte, le moment est suprême, décidez-vous ! 


— Général, dit Bernadotte, j’ai le bonheur d’être en ce moment 
simple citoyen; laissez-moi rester simple citoyen. 


— Bernadotte, prenez garde, qui n’est pas pour moi est contre 
moi! 


— Général, faites attention à vos paroles; vous m'avez dit: 
« Prenez garde! » si c’est une menace, vous savez que je ne les 
crains pas. 


Bonaparte revint à lui et lui prit les deux mains. 


— Eh! oui, je sais cela; voilà pourquoi je veux absolument vous 
avoir avec moi. Non seulement je vous estime, Bernadotte, mais 
encore je vous aime. Je vous laisse avec Joseph; vous êtes beaux- 
frères ; que diable ! entre parents, on ne se brouille pas. 


— Et vous, où allez-vous ? 


— En votre qualité de Spartiate, vous êtes un rigide observateur 
des lois, n’est-ce pas ? Eh bien, voici un décret rendu cette nuit par 
le conseil des Cinq-Cents, qui me confère immédiatement le 
commandement de la force armée de Paris; j'avais donc raison, 
ajouta-t-il, de vous dire que les soldats que vous avez rencontrés 
sont mes soldats, puisqu'ils sont sous mes ordres. 


Et il remit entre les mains de Bernadotte l’expédition du décret 
qui avait été rendu à six heures du matin. 


Bernadotte lut le décret depuis la première jusqu’à la dernière 
ligne. 


- À ceci, je n’ai rien à ajouter, fit-il: veillez à la sûreté de la 
représentation nationale, et tous les bons citoyens seront avec 
vous. 


- Eh bien, soyez donc avec moi, alors! 


— Permettez-moi, général, d’attendre encore vingt-quatre 
heures pour voir comment vous remplirez votre mandat. 


— Diable d'homme, va! fit Bonaparte. 


Alors, le prenant par le bras et l’entraînant à quelques pas de 
Joseph: 


— Bernadotte, reprit-il, je veux jouer franc jeu avec vous! 

— À quoi bon, répondit celui-ci, puisque je ne suis pas de votre 
partie ? 

— N'importe! vous êtes à la galerie et je veux que la galerie 
dise que je n’ai pas triché. 

— Me demandez-vous le secret ? 

— Non... 


— Vous faites bien; car dans ce cas j’eusse refusé d'écouter vos 
confidences. 


— Oh! mes confidences, elles ne sont pas longues! Votre 
Directoire est détesté, votre Constitution est usée; il faut faire 
maison nette et donner une autre direction au gouvernement. 
Vous ne me répondez pas ? 


— J'attends ce qui vous reste à me dire. 


— Ce qui me reste à vous dire, c’est d’aller mettre votre 
uniforme; je ne puis vous attendre plus longtemps: vous viendrez 
me rejoindre aux Tuileries au milieu de tous nos camarades. 


Bernadotte secoua la tête. 


- Vous croyez que vous pouvez compter sur Moreau, sur 
Beurnonville, sur Lefebvre, reprit Bonaparte; tenez, regardez par 
la fenêtre, qui voyez-vous là... là! Moreau et Beurnonville ! Quant 
à Lefebvre, je ne le vois pas, mais je suis certain que je ne ferai 
pas cent pas sans le rencontrer. Eh bien, vous décidez-vous ? 


— Général, reprit Bernadotte, je suis l’homme qui se laisse le 
moins entraîner par l’exemple, et surtout par le mauvais exemple. 
Que Moreau, que Beurnonville, que Lefebvre fassent ce qu’ils 
veulent ; je ferai, moi, ce que je dois. 


— Ainsi, vous refusez positivement de m’accompagner aux 
Tuileries ? 


- Je ne veux pas prendre part à une rébellion. 


— Une rébellion! une rébellion! et contre qui? Contre un tas 
d’imbéciles qui avocassent du matin au soir dans leur taudis ! 


— Ces imbéciles, général, sont en ce moment les représentants 
de la loi, la Constitution les sauvegarde ; ils sont sacrés pour moi. 


— Au moins, promettez-moi une chose, barre de fer que vous 
êtes! 

— Laquelle ? 

- C’est de rester tranquille. 

— Je resterai tranquille comme citoyen; mais. 


- Mais quoi? Voyons, je vous ai vidé mon sac, videz le 
vôtre! 


— Mais, si le Directoire me donne l’ordre d’agir, je marcheraï 
contre les perturbateurs, quels qu’ils soient. 


— Ah çà! mais vous croyez donc que je suis ambitieux? dit 
Bonaparte. 


Bernadotte sourit. 
— Je le soupçonne, dit-il. 


— Ah! par ma foi! dit Bonaparte, vous ne me connaissez guère ; 
j'en ai assez de la politique, et, si je désire une chose, c’est la paix. 
Ah! mon cher, la Malmaison avec cinquante mille livres de rente, 
et je donne ma démission de tout le reste. Vous ne voulez pas me 
croire; je vous invite à venir m'y voir dans trois mois, et, si vous 
aimez la pastorale, eh bien, nous en ferons ensemble. Allons, au 
revoir! je vous laisse avec Joseph, et, malgré vos refus, je vous 


attends aux Tuileries. Tenez, voilà nos amis qui s’impatientent. 
On criait : « Vive Bonaparte ! » 
Bernadotte pâlit légèrement. 
Bonaparte vit cette pâleur. 


- Ah! ah! murmura-t-il, jaloux... Je me trompais, ce n’est 
point un Spartiate : c’est un Athénien ! 


En effet, comme l'avait dit Bonaparte, ses amis 
s’impatientaient. 


Depuis une heure que le décret était affiché, le salon, les 
antichambres et la cour de l’hôtel étaient encombrés. 


La première personne que Bonaparte rencontra au haut de 
l'escalier fut son compatriote le colonel Sébastiani. 


Il commandait le 9 régiment de dragons. 

— Ah! c’est vous, Sébastiani ! dit Bonaparte. Et vos hommes ? 
— En bataille dans la rue de la Victoire, général. 

— Bien disposés ? 


— Enthousiastes ! Je leur ai fait distribuer dix mille cartouches 
qui étaient en dépôt chez moi. 


— Oui; mais qui n’en devaient sortir que sur un ordre du 
commandant de Paris. Savez-vous que vous avez brûlé vos 
vaisseaux, Sébastiani ? 


— Prenez-moi avec vous dans votre barque, général; j’ai foi en 
votre fortune. 


- Tu me prends pour César, Sébastiani ? 


— Par ma foi! on se tromperait de plus loin. Il y a, en outre, 
dans la cour de votre hôtel, une quarantaine d'officiers de toutes 
armes, sans solde, et que le Directoire laisse depuis un an dans le 
dénuement le plus complet; ils n’ont d’espoir qu’en vous, général ; 
aussi sont-ils prêts à se faire tuer pour vous. 


— C’est bien. Va te mettre à la tête de ton régiment et fais-lui 
tes adieux! 


- Mes adieux ! comment cela, général ? 
- Je te le troque contre une brigade. Va, va! 


Sébastiani ne se le fit pas répéter deux fois; Bonaparte 
continua son chemin. 


Au bas de l’escalier, il rencontra Lefebvre. 

— C’est moi, général, dit Lefebvre. 

— Toi!... Eh bien, et la 17€ division militaire, où est-elle ? 
- J'attends ma nomination, pour la faire agir. 

— N’es-tu pas nommé ? 


— Par le Directoire, oui; mais, comme je ne suis pas un traître, 
je viens de lui envoyer ma démission, afin qu’il sache qu’il ne doit 
pas compter sur moi. 


— Et tu viens pour que je te nomme, afin que jy puisse 
compter, moi ? 


— Justement ! 


- Vite, Roland, un brevet en blanc; remplis-le aux noms du 
général, que je n’aie plus qu’à y mettre mon nom. Je le signerai 
sur l’arçon de ma selle. 


— Ce sont ceux-là qui sont les bons, dit Lefebvre. 
— Roland ? 


Le jeune homme, qui avait déjà fait quelques pas pour obéir, se 
rapprocha de son général. 


— Prends sur ma cheminée, lui dit Bonaparte à voix basse, une 
paire de pistolets à deux coups, et apporte-les-moi en même 
temps. On ne sait pas ce qui peut arriver. 


— Oui, général, dit Roland; d’ailleurs, je ne vous quitterai pas. 
— À moins que je n’aie besoin de te faire tuer ailleurs. 
— C’est juste, dit le jeune homme. 


Et il courut remplir la double commission qu’il venait de 
recevoir. 


Bonaparte allait continuer son chemin quand il aperçut comme 
une ombre dans le corridor. 


Il reconnut Joséphine et courut à elle. 

— Mon Dieu ! lui dit celle-ci, y a-t-il donc tant de danger ? 
— Pourquoi cela ? 

— Je viens d’entendre l’ordre que tu as donné à Roland. 


— C’est bien fait! voilà ce que c’est que d’écouter aux portes. 
Et Gohier ? 


- Il n’est pas venu. 
— Ni sa femme ? 
— Sa femme est là. 


Bonaparte écarta Joséphine de la main et entra dans le salon. Il 
y vit madame Gohier, seule et assez pâle. 


— Eh quoi! demanda-t-il sans autre préambule, le président ne 
vient pas ? 


— Cela ne lui a pas été possible, général, répondit madame 
Gohier. 


Bonaparte réprima un mouvement d’impatience. 


Il faut absolument qu’il vienne, dit-il. Écrivez-lui que je 
l’attends; je vais lui faire porter la lettre. 


- Merci, général, répliqua madame Gohier, j'ai mes gens ici: ils 
s’en chargeront. 


— Écrivez, ma bonne amie, écrivez, dit Joséphine. 


Et elle présenta une plume, de l’encre et du papier à la femme 
du président. 


Bonaparte était placé de façon à lire par-dessus l’épaule de 
celle-ci ce qu’elle allait écrire. 


Madame Gohier le regarda fixement. 
Il recula d’un pas en s’inclinant. 
Madame Gohier écrivit. 


Puis elle plia la lettre, et chercha de la cire; mais — soit hasard, 
soit préméditation — il n’y avait sur la table que des pains à 
cacheter. 


Elle mit un pain à cacheter à la lettre et sonna. 
Un domestique parut. 


—- Remettez cette lettre à Comtois, dit madame Gohier, et qu’il 
la porte à l’instant au Luxembourg. 


Bonaparte suivit des yeux le domestique ou plutôt la lettre 
jusqu’à ce que la porte fût refermée. Puis : 

- Je regrette, dit-il à madame Gohier de ne pouvoir déjeuner 
avec vous; mais si le président a ses affaires, moi aussi, j’ai les 
miennes. Vous déjeunerez avec ma femme; bon appétit! 


Et il sortit. 


À la porte, il rencontra Roland. 


- Voici le brevet, général, dit le jeune homme, et voilà la 
plume. 


Bonaparte prit la plume, et, sur le revers du chapeau de son 
aide de camp, signa le brevet. 


Roland présenta alors les deux pistolets au général. 
— Les as-tu visités ? demanda celui-ci. 
Roland sourit. 


— Soyez tranquille, dit-il, je vous réponds d’eux. 


ES 


Bonaparte passa les pistolets à sa ceinture, et, tout en les y 
passant, murmura : 


— Je voudrais bien savoir ce qu’elle a écrit à son mari. 


— Ce qu’elle a écrit, mon général, je vais vous le dire mot pour 
mot. 


— Toi, Bourrienne ? 


— Oui; elle a écrit: « Tu as bien fait de ne pas venir, mon ami: 
tout ce qui se passe ici m’annonce que l'invitation était un piège. 
Je ne tarderai à te rejoindre. » 


— Tu as décacheté la lettre ?.… 


— Général, Sextus Pompée donnait à dîner sur sa galère à 
Antoine et à Lépide; son affranchi vint lui dire: « Voulez-vous que 
je vous fasse empereur du monde ? - Comment cela ? — C’est bien 
simple: je coupe le câble de votre galère, et Antoine et Lépide 
sont vos prisonniers. — Il fallait le faire sans me le dire, répondit 
Sextus; maintenant, sur ta vie, ne le fais pas ! » Je me suis rappelé 
ces mots, général: Il fallait le faire sans me le dire. 


Bonaparte resta un instant pensif; puis, sortant de sa rêverie: 


— Tu te trompes, dit-il à Bourrienne: c'était Octave, et non pas 
Antoine, qui était avec Lépide sur la galère de Sextus. 


Et il descendit dans la cour, bornant ses reproches à rectifier 
cette faute historique. 


À peine le général parut-il sur le perron, que les cris de « Vive 
Bonaparte » retentirent dans la cour, et, se prolongeant jusqu’à la 
rue, allèrent éveiller le même cri dans la bouche des dragons qui 
stationnaient à la porte. 


— Voilà qui est de bon augure, général, dit Roland. 


— Oui; donne vite à Lefebvre son brevet, et, s’il n’a pas de 
cheval, qu’il en prenne un des miens. Je lui donne rendez-vous 
dans la cour des Tuileries. 


— Sa division y est déjà. 
— Raison de plus. 


Alors, regardant autour de lui, Bonaparte vit Beurnonville et 
Moreau qui l’attendaient; leurs chevaux étaient tenus par des 
domestiques. Il les salua du geste, mais déjà bien plus en maître 
qu’en camarade. 


Puis, apercevant le général Debel sans uniforme, il descendit 
deux marches et alla à lui. 


— Pourquoi en bourgeois ? demanda-t-il. 


— Mon général, je n'étais aucunement prévenu; je passais par 
hasard dans la rue, et, voyant un attroupement devant votre hôtel, 
je suis entré, craignant que vous ne courussiez quelque danger. 

- Allez vite mettre votre uniforme. 

- Bon ! je demeure à l’autre bout de Paris: ce serait trop long. 

Et cependant, il fit un pas pour se retirer. 

— Qu’allez-vous faire ? 

— Soyez tranquille, général. 

Debel avait avisé un artilleur à cheval: l’homme était à peu 
près de sa taille. 


- Mon ami, lui dit-il, je suis le général Debel; par ordre du 
général Bonaparte, donne-moi ton habit et ton cheval: je te 
dispense de tout service aujourd’hui. Voilà un louis pour boire à la 
santé du général en chef. Demain, tu reviendras prendre le tout 
chez moi; uniforme et cheval. Je demeure rue du Cherche-Midi, N 
°11. 


— Et il ne m’arrivera rien ? 

— Si fait, tu seras nommé brigadier. 

— Bon! fit l’artilleur. 

Et il remit son habit et son cheval au général Debel. 


Pendant ce temps, Bonaparte avait entendu causer au-dessus 
de lui; il avait levé la tête et avait vu Joseph et Bernadotte à sa 
fenêtre. 


— Une dernière fois, général, dit-il à Bernadotte, voulez-vous 


venir avec moi ? 
— Non, lui répondit fermement celui-ci. 
Puis, à voix basse: 


— Vous m'avez dit tout à l’heure de prendre garde? dit 
Bernadotte. 


— Oui. 

— Eh bien, je vous le dis à mon tour, prenez garde. 

— À quoi ? 

— Vous allez aux Tuileries ? 

- Sans doute. 

— Les Tuileries sont bien près de la place de la Révolution. 


— Bah! dit Bonaparte, la guillotine a été transférée à la barrière 
du Trône. 


— Qu'importe! c’est toujours le brasseur Santerre qui 
commande au faubourg Saint-Antoine, et Santerre est farci de 
Moulin. 


— Santerre est prévenu qu’au premier mouvement qu’il tente, je 
le fais fusiller. Venez-vous ? 


— Non. 


— Comme vous voudrez. Vous séparez votre fortune de la 
mienne ; mais je ne sépare pas la mienne de la vôtre. 


Puis, s’adressant à son piqueur : 

— Mon cheval, dit-il 

On lui amena son cheval. 

Mais, voyant un simple artilleur près de lui: 

— Que fais-tu là, au milieu des grosses épaulettes ? dit-il. 
L’artilleur se mit à rire. 

— Vous ne me reconnaissez pas, général ? dit-il. 


— Ah! par ma foi, c’est vous, Debel! Et à qui avez-vous pris ce 
cheval et cet uniforme ? 


— À cet artilleur que vous voyez là, à pied et en bras de 
chemise. Il vous en coûtera un brevet de brigadier. 


— Vous vous trompez, Debel, dit Bonaparte, il m’en coûtera 
deux: un de brigadier et un de général de division. En marche, 


messieurs ! nous allons aux Tuileries. 


Et, courbé sur son cheval, comme c'était son habitude, sa main 
gauche tenant les rênes lâches, son poignet droit appuyé sur sa 
cuisse, la tête inclinée, le front rêveur, le regard perdu, il fit les 
premiers pas sur cette pente glorieuse et fatale à la fois, qui devait 
le conduire au trône. et à Sainte-Hélène. 


XXIV - LE 18 BRUMAIRE 


En débouchant dans la rue de la Victoire, Bonaparte trouva les 
dragons de Sébastiani rangés en bataille. 


Il voulut les haranguer; mais ceux-ci, l’interrompant aux 
premiers mots: 


- Nous n’avons pas besoin d’explications, crièrent-ils; nous 
savons que vous ne voulez que le bien de la République. Vive 
Bonaparte ! 


Et le cortège suivit, aux cris de « Vive Bonaparte ! », les rues 
qui conduisaient de la rue de la Victoire aux Tuileries. 


Le général Lefebvre, selon sa promesse, attendait à la porte du 
palais. 


Bonaparte, à son arrivée aux Tuileries, fut salué des mêmes 
vivats qui l’avaient accompagné jusque-là. 


Alors, il releva le front et secoua la tête. Peut-être n’était-ce 
point assez pour lui que ce cri de « Vive Bonaparte ! » et rêvait-il 
déjà celui de « Vive Napoléon ! » 


Il s’avança sur le front de la troupe, et, entouré d’un immense 
état-major, il lut le décret des Cinq-Cents qui transférait les 
séances du corps législatif à Saint-Cloud et lui donnait le 
commandement de la force armée. 


Puis, de mémoire, ou en improvisant —- Bonaparte ne mettait 
personne dans cette sorte de secret —, au lieu de la proclamation 
qu'il avait dictée l’avant-veille à Bourrienne, il prononça celle-ci : 


« Soldats, 


«Le conseil extraordinaire des Anciens m'a remis le 
commandement de la ville et de l’armée. 


« Je l’ai accepté pour seconder les mesures qu’il va prendre et 
qui sont tout entières en faveur du peuple. 


«La République est mal gouvernée depuis deux ans; vous avez 
espéré que mon retour mettrait un terme à tant de maux; vous 
l’avez célébré avec une union qui m’impose des obligations que je 


remplis. Vous remplirez les vôtres, et vous seconderez votre 
général avec l'énergie, la fermeté, la confiance que j’ai toujours 
vues en vous. 


«La liberté, la victoire, la paix, replaceront la République 
française au rang qu’elle occupait en Europe, et que l’ineptie et la 
trahison ont pu, seules, lui faire perdre. » 


Les soldats applaudirent avec frénésie; c'était une déclaration 


de guerre au Directoire, et des soldats applaudissent toujours à 
une déclaration de guerre. 


Le général mit pied à terre, au milieu des cris et des bravos. 
Il entra aux Tuileries. 


C'était la seconde fois qu’il franchissait le seuil du palais des 
Valois, dont les voûtes avaient si mal abrité la couronne et la tête 
du dernier Bourbon qui y avait régné. 


À ses côtés marchait le citoyen Rœderer. 
En le reconnaissant, Bonaparte tressaillit. 


— Ah! dit-il, citoyen Rœderer, vous étiez ici dans la matinée du 
10 août ? 


— Oui, général, répondit le futur comte de l’Empire. 


— C’est vous qui avez donné à Louis XVI le conseil de se rendre 
à l’Assemblée nationale ? 


— Oui. 
— Mauvais conseil, citoyen Rœderer ! je ne l’eusse pas suivi. 


- Selon que l’on connaît les hommes on les conseille. Je ne 
donnerai pas au général Bonaparte le conseil que j’ai donné au roi 
Louis XVI. Quand un roi a, dans son passé, la fuite à Varennes et 
le 20 juin, il est difficile à sauver! 


Au moment où Rœderer prononçaïit ces paroles, on était arrivé 
devant une fenêtre qui donnait sur le jardin des Tuileries. 


Bonaparte s’arrêta, et, saisissant Rœderer par le bras: 


- Le 20 juin, dit-il, j'étais là (et il montrait du doigt la terrasse 
du bord de l’eau), derrière le troisième tilleul ; je pouvais voir, à 
travers la fenêtre ouverte, le pauvre roi avec le bonnet rouge sur 
la tête; il faisait une piteuse figure, j’en eus pitié. 


— Et que fîtes-vous ? 


- Oh! je ne fis rien, je ne pouvais rien faire: j'étais lieutenant 


d'artillerie ; seulement j’eus envie d’entrer, comme les autres, et de 
dire tout bas: « Sire! Donnez-moi quatre pièces d’artillerie, et je 
me charge de vous balayer toute cette canaille ! » 


Que serait-il arrivé si le lieutenant Bonaparte eût cédé à son 
envie, et, bien accueilli par Louis XVI, eût, en effet, balayé cette 
canaille, c’est-à-dire le peuple de Paris ? En mitraillant, le 20 juin, 
au profit du roi, n’eût-il plus eu à mitraïiller, le 13 vendémiaire, au 
profit de la Convention ?.… 


Pendant que l’ex-procureur-syndic, demeuré rêveur, esquissait 
peut-être déjà, dans sa pensée, les premières pages de son Histoire 
du Consulat, Bonaparte se présentait à la barre du conseil des 
Anciens, suivi de son état-major, suivi lui-même de tous ceux qui 
avaient voulu le suivre. 


Quand le tumulte causé par l’arrivée de cette foule fut apaïisé, 
le président donna lecture au général du décret qui l’investissait 
du pouvoir militaire. Puis, en l’invitant à prêter serment: 


— Celui qui ne promit jamais en vain des victoires à la patrie, 
ajouta le président, ne peut qu’exécuter religieusement sa 
nouvelle promesse de la servir et de lui rester fidèle. 


Bonaparte étendit la main et dit solennellement : 

— Je le jure! 

Tous les généraux répétèrent après lui, chacun pour soi: 
— Je le jure! 


Le dernier achevait à peine, quand Bonaparte reconnut le 
secrétaire de Barras, ce même Bollot, dont le directeur avait parlé 
le matin à ses deux collègues. 


Il était purement et simplement venu là pour pouvoir rendre 
compte à son patron de ce qui se passait ; Bonaparte le crut chargé 
de quelque mission secrète de la part de Barras. 


Il résolut de lui épargner le premier pas, et, marchant droit au 
jeune homme: 


— Vous venez de la part des directeurs ? dit-il. 
Puis, sans lui donner le temps de répondre : 


— Qu'ont-ils fait, continua-t-il, de cette France que j'avais 
laissée si brillante ? J’avais laissé la paix, j’ai retrouvé la guerre; 
j'avais laissé des victoires, j'ai retrouvé des revers; j'avais laissé 
les millions de l'Italie, j'ai retrouvé la spoliation et la misère ! Que 
sont devenus cent mille Français que je connaissais tous par leur 


nom ? Ils sont morts! 


Ce n’était point précisément au secrétaire de Barras que ces 
choses devaient être dites; mais Bonaparte voulait les dire, avait 
besoin de les dire; peu lui importait à qui il les disait. 


Peut-être même, à son point de vue, valait-il mieux qu’il les dît 
à quelqu'un qui ne pouvait lui répondre. 


En ce moment, Sieyès se leva. 


— Citoyens, dit-il, les directeurs Moulin et Gohier demandent à 
être introduits. 


- Ils ne sont plus directeurs, dit Bonaparte, puisqu'il n’y a plus 
de Directoire. 


— Mais, objecta Sieyès, ils n’ont pas encore donné leur 
démission. 

— Qu'ils entrent donc et qu’ils la donnent, répliqua Bonaparte. 

Moulin et Gohier entrèrent. 


Ils étaient pâles mais calmes; ils savaient qu’ils venaient 
chercher la lutte, et que, derrière leur résistance, il y avait peut- 
être Sinnamari. Les déportés qu’ils avaient faits au 18 fructidor 
leur en montraient le chemin. 


— Je vois avec satisfaction, se hâta de dire Bonaparte, que vous 
vous rendez à nos vœux et à ceux de vos deux collègues. 


Gohier fit un pas en avant, et, d’une voix ferme : 


< 


- Nous nous rendons, non pas à vos vœux ni à ceux de nos 
deux collègues, qui ne sont plus nos collègues, puisqu'ils ont 
donné leur démission, mais aux vœux de la loi: elle veut que le 
décret qui transfère à Saint-Cloud le siège du corps législatif soit 
proclamé sans délai; nous venons remplir le devoir que nous 
impose la loi, bien déterminés à la défendre contre les factieux, 
quels qu’ils soient, qui tenteraient à l’attaquer. 


— Votre zèle ne nous étonne point, reprit froidement Bonaparte, 
et c’est parce que vous êtes connu pour un homme aimant votre 
pays que vous allez vous réunir à nous. 


— Nous réunir à vous! et pour quoi faire ? 
— Pour sauver la République. 


- Sauver la République! il fut un temps, général, où vous 
aviez l’honneur d’en être le soutien; mais, aujourd’hui, c’est à 
nous qu'est réservée la gloire de la sauver. 


- La sauver ! fit Bonaparte, et avec quoi ? avec les moyens que 
vous donne votre Constitution ? Voyez donc! elle croule de toute 
part, et, quand même je ne la pousserais pas du doigt à cette 
heure, elle n’aurait pas huit jours à vivre. 


— Ah! s’écria Moulin, vous avouez enfin vos projets hostiles ! 


- Mes projets ne sont pas hostiles! s’écria Bonaparte en 
frappant le parquet du talon de sa botte; la République est en 
péril, il faut la sauver, je le veux! 


— Vous le voulez dit Gohier, maïs il me semble que c’est au 
Directoire, et non à vous, de dire: « Je le veux! » 


- Il n’y a plus de Directoire! 


— En effet, on m'a dit qu’un instant avant notre entrée, vous 
aviez annoncé cela. 


- Il n’y a plus de Directoire du moment où Sieyès et Roger- 
Ducos ont donné leur démission. 


— Vous vous trompez: il y a un Directoire tant qu’il reste trois 
directeurs, et ni Moulin, ni moi, ni Barras, ne vous avons donné la 
nôtre. 


En ce moment, on glissa un papier dans la main de Bonaparte 
en disant: 


— Lisez! 

Bonaparte lut. 

— Vous vous trompez vous-même, reprit-il: Barras a donné sa 
démission, car la voici. La loi veut que vous soyez trois pour 


exister : vous n'êtes que deux! et qui résiste à la loi, vous l’avez dit 
tout à l’heure, est un rebelle. 


Puis, donnant le papier au président : 


— Réunissez, dit-il, la démission du citoyen Barras à celle des 
citoyens Sieyès et Ducos, et proclamez la déchéance du Directoire. 
Moi, je vais l’annoncer à mes soldats. 


Moulin et Gohier restèrent anéantis; cette démission de Barras 
détruisait tous leurs projets. 


Bonaparte n’avait plus rien à faire au conseil des Anciens, et il 
lui restait encore beaucoup de choses à faire dans la cour des 
Tuileries. 


Il descendit, suivi de ceux qui l’avaient accompagné pour 
monter. 


À peine les soldats le virent-ils reparaître, que les cris de « Vive 
Bonaparte! » retentirent plus bruyants et plus pressés qu’à son 
arrivée. 


Il sauta sur son cheval et fit signe qu’il voulait parler. 


Dix mille voix qui éclataient en cris se turent à la fois, et le 
silence se fit comme par enchantement. 


— Soldats! dit Bonaparte d’une voix si puissante, que tout le 
monde l’entendit, vos compagnons d’armes, qui sont aux 
frontières, sont dénués des choses les plus nécessaires ; le peuple 
est malheureux. Les auteurs de tant de maux sont les factieux 
contre lesquels je vous rassemble aujourd’hui. J’espère sous peu 
vous conduire à la victoire; mais, auparavant, il faut réduire à 
l'impuissance de nuire tous ceux qui voudraient s’opposer au bon 
ordre public et à la prospérité générale ! 


Soit lassitude du gouvernement dictatorial, soit fascination 
exercée par l’homme magique qui en appelait à la victoire, si 
longtemps oubliée en son absence, des cris d’enthousiasme 
s'élevèrent, et, comme une traînée de poudre enflammée, se 
communiquèrent des Tuileries au Carrousel, du Carrousel aux rues 
adjacentes. 


Bonaparte profita de ce mouvement, et, se tournant vers 
Moreau : 


— Général, lui dit-il, je vais vous donner une preuve de 
l’immense confiance que j'ai en vous. Bernadotte, que j’ai laissé 
chez moi, et qui refuse de nous suivre, a eu l’audace de me dire 
que, s’il recevait un ordre du Directoire, il l’exécuterait, quels que 
fussent les perturbateurs. Général, je vous confie la garde du 
Luxembourg; la tranquillité de Paris et le salut de la République 
sont entre vos mains. 


Et, sans attendre la réponse de Moreau, il mit son cheval au 
galop et se porta sur le point opposé de la ligne. 


Moreau, par ambition militaire, avait consenti à jouer un rôle 
dans ce grand drame: il était forcé d’accepter celui que lui 
distribuaïit l’auteur. 


Gohier et Moulin, en revenant au Luxembourg, ne trouvèrent 
rien de changé en apparence; toutes les sentinelles étaient à leurs 
postes. Ils se retirèrent dans un des salons de la présidence afin de 
se consulter. 


Mais à peine venaient-ils d’entrer en conférence, que le général 


Jubé, commandant du Luxembourg, recevait l’ordre de rejoindre 
Bonaparte aux Tuileries avec la garde directoriale, et que Moreau 
prenait sa place avec des soldats encore électrisés par le discours 
de Bonaparte. 


Cependant, les deux directeurs rédigeaient un message au 
conseil des Cinq-Cents, message où ils protestaient énergiquement 
contre ce qui venait de se faire. Quand il fut terminé, Gohier le 
remit à son secrétaire, et Moulin, tombant d’inanition, passa chez 
lui pour prendre quelque nourriture. 


Il était près de quatre heures de l’après-midi. 
Un instant après, le secrétaire de Gohier rentra tout agité. 
— Eh bien! lui demanda Gohier, vous n’êtes pas encore parti ? 


- Citoyen président, répondit le jeune homme, nous sommes 
prisonniers au palais! 


— Comment ! prisonniers ? 


- La garde est changée, et ce n’est plus le général Jubé qui la 
commande. 


— Qui le remplace donc ? 

- J'ai cru entendre que c'était le général Moreau. 

— Moreau ? impossible! et Barras, le lâche ! où est-il ? 
— Parti pour sa terre de Grosbois. 


- Ah! il faut que je voie Moulin! s’écria Gohier en s’élançant 
vers la porte. 


Mais, à l’entrée du corridor, il trouva une sentinelle qui lui 
barra le passage. 


Gohier voulut insister. 

- On ne passe pas! dit la sentinelle. 
— Comment ! on ne passe pas ? 

— Non. 

- Mais je suis le président Gohier. 

— On ne passe pas! c’est la consigne. 


Gohier vit que cette consigne, il ne parviendrait point à la faire 
lever. L'emploi de la force était impossible. Il rentra chez lui. 


Pendant ce temps, le général Moreau se présentait chez 
Moulin : il venait pour se justifier. 


Mais, sans vouloir l’entendre, l’ex-directeur lui tourna le dos; 
et, comme Moreau insistait : 


— Général, lui dit-il, passez dans l’antichambre: c’est la place 
des geôliers. 


Moreau courba la tête et comprit seulement alors dans quel 
piège, fatal à sa renommée, il venait de tomber. 


À cinq heures, Bonaparte reprenait le chemin de la rue de la 
Victoire; tout ce qu’il y avait de généraux et d’officiers supérieurs 
à Paris l’accompagnaient. 


Les plus aveugles, ceux qui n’avaient pas compris le 13 
vendémiaire, ceux qui n’avaient pas compris le retour d'Égypte, 
venaient de voir rayonner au-dessus des Tuileries l’astre 
flamboyant de son avenir; et, chacun ne pouvant être planète, 
c'était à qui se ferait satellite ! 


Les cris de « Vive Bonaparte ! » qui venaient du bas de la rue 
du Mont-Blanc, et montaient comme une marée sonore vers la rue 
de la Victoire, annoncèrent à Joséphine le retour de son époux. 


L’impressionnable créole l’attendait avec anxiété; elle s’élança 
au-devant de lui, tellement émue qu’elle ne pouvait prononcer 
une seule parole. 


— Voyons, voyons, lui dit Bonaparte redevenant le bonhomme 
qu’il était dans son intérieur, tranquillise-toi ; tout ce que l’on a pu 
faire aujourd’hui est fait. 


— Et tout est-il fait, mon ami ? 

- Oh! non, répondit Bonaparte. 

— Ainsi, ce sera à recommencer demain ? 

— Oui; mais demain, ce n’est qu’une formalité. 


La formalité fut un peu rude; mais chacun sait le résultat des 
événements de Saint-Cloud: nous nous dispenserons donc de les 
raconter, nous reportant tout de suite au résultat, pressé que nous 
sommes de revenir au véritable sujet de notre drame, dont la 
grande figure historique, que nous y avons introduite, nous a un 
instant écarté. 


Un dernier mot. 


Le 20 brumaire, à une heure du matin, Bonaparte était nommé 
premier consul pour dix ans, et se faisait adjoindre Cambacérès et 


Lebrun, à titre de seconds consuls, bien résolu toutefois à 
concentrer dans sa personne, non seulement les fonctions de ses 


deux collègues, mais encore celles des ministres. 


Le 20 brumaire au soir, il couchait au Luxembourg, dans le lit 
du citoyen Gohier, mis en liberté dans la journée; ainsi que son 
collègue Moulin. 


Roland fut nommé gouverneur du château du Luxembourg. 


XXV - UNE COMMUNICATION 
IMPORTANTE 


Quelque temps après cette révolution militaire, qui avait eu un 
immense retentissement dans toute l’Europe, dont elle devait un 
instant bouleverser la face comme la tempête bouleverse la face 
de l’Océan; quelque temps après, disons-nous, dans la matinée du 
30 nivôse, autrement et plus clairement dit pour nos lecteurs, du 
20 janvier 1800, Roland, en décachetant la volumineuse 
correspondance que lui valait sa charge nouvelle, trouva, au 
milieu de cinquante autres demandes d’audience, une lettre ainsi 
conçue : 


« Monsieur le gouverneur, 
« Je connais votre loyauté, et vous allez voir si j’en fais cas. 


«J’ai besoin de causer avec vous pendant cinq minutes; 
pendant ces cinq minutes, je resterai masqué. 


« J’ai une demande à vous faire. 


«Cette demande, vous me l’accorderez ou me la refuserez ; 
dans l’un et l’autre cas, n’essayant de pénétrer dans le palais du 
Luxembourg que pour l'intérêt du premier consul Bonaparte et de 
la cause royaliste, à laquelle j’appartiens, je vous demande votre 
parole d’honneur de me laisser sortir librement comme vous 
m'aurez laissé entrer. 


« Si demain, à sept heures du soir, je vois une lumière isolée à 
la fenêtre située au-dessous de l’horloge, c’est que le colonel 
Roland de Montrevel m’aura engagé sa parole d’honneur, et je me 
présenterai hardiment à la petite porte de l’aile gauche du palais, 
donnant sur le jardin. 

« Afin que vous sachiez d'avance à qui vous engagez ou refusez 
votre parole, je signe d’un nom qui vous est connu, ce nom ayant 
déjà, dans une circonstance que vous n’avez probablement pas 
oubliée, été prononcé devant vous 


«MORGAN, 


« Chef des compagnons de Jéhu. » 


Roland relut deux fois la lettre, resta un instant pensif; puis, 
tout à coup, il se leva, et, passant dans le cabinet du premier 
consul, il lui tendit silencieusement la lettre. 


Celui-ci la lut sans que son visage trahît la moindre émotion, ni 
même le moindre étonnement, et, avec un laconisme tout 
lacédémonien : 

— Il faut mettre la lumière, dit-il. 


Et il rendit la lettre à Roland. 


NS 


Le lendemain, à sept heures du soir, la lumière brillait à la 
fenêtre, et, à sept heures cinq minutes, Roland, en personne, 
attendait à la petite porte du jardin. 


Il y était à peine depuis quelques instants, que trois coups 
furent frappés à la manière des francs-maçons, c’est-à-dire deux et 
un. 


La porte s’ouvrit aussitôt: un homme enveloppé d’un manteau 
se dessina en vigueur sur l’atmosphère grisâtre de cette nuit 
d'hiver ; quant à Roland, il était absolument caché dans l’ombre. 


Ne voyant personne, l’homme au manteau demeura une 
seconde immobile. 


— Entrez, dit Roland. 

— Ah! c’est vous, colonel. 

— Comment savez-vous que c’est moi ? demanda Roland. 
— Je reconnais votre voix. 


— Ma voix! mais, pendant les quelques secondes où nous nous 
sommes trouvés dans la même chambre, à Avignon, je n’ai point 
prononcé une seule parole. 


- En ce cas, j'aurai entendu votre voix ailleurs. 


Roland chercha où le chef des compagnons de Jéhu avait pu 
entendre sa voix. 


Mais celui-ci, gaiement : 


— Est-ce une raison, colonel, parce que je connais votre voix, 
pour que nous restions à cette porte ? 


- Non pas, dit Roland; prenez-moi par le pan de mon habit, et 
suivez-moi; j'ai défendu à dessein qu’on éclairât l’escalier et le 
corridor qui conduisent à ma chambre. 


- Je vous sais gré de l’intention; mais, avec votre parole, je 
traverserais le palais d’un bout à l’autre, fût-il éclairé a giorno, 
comme disent les Italiens. 


— Vous l’avez, ma parole, répondit Roland; ainsi, montez 
hardiment. 


Morgan n’avait pas besoin d’être encouragé, il suivit hardiment 
son guide. 


Au haut de l’escalier, celui-ci prit un corridor aussi sombre que 
l'escalier lui-même, fit une vingtaine de pas, ouvrit une porte et se 
trouva dans sa chambre. 


Morgan l’y suivit. 
La chambre était éclairée, mais par deux bougies seulement. 


Une fois entré, Morgan rejeta son manteau et déposa ses 
pistolets sur une table. 


— Que faites-vous ? demanda Roland. 


-Ma foi, avec votre permission, dit gaiement son 
interlocuteur, je me mets à mon aise. 


— Mais ces pistolets dont vous vous dépouillez.… ? 
— Ah çà! croyez-vous que ce soit pour vous que je les ai pris ? 
— Pour qui donc ? 


— Mais pour dame Police; vous entendez bien que je ne suis 
pas disposé à me laisser prendre par le citoyen Fouché, sans brûler 
quelque peu la moustache au premier de ses sbires qui mettra la 
main sur moi. 


— Alors, une fois ici, vous avez la conviction de n’avoir plus 
rien à craindre ? 


— Parbleu ! dit le jeune homme, puisque j’ai votre parole. 
— Alors, pourquoi n’ôtez-vous pas votre masque ? 


— Parce que ma figure n’est que moitié à moi; l’autre moitié est 
à mes compagnons. Qui sait si un seul de nous, reconnu, 
n’entraîne pas les autres à la guillotine? car vous pensez bien, 
colonel, que je ne me dissimule pas que c’est là le jeu que nous 
jouons. 


— Alors, pourquoi le jouez-vous ? 


— Ah! que voilà une bonne question ! Pourquoi allez-vous sur le 
champ de bataille; où une balle peut vous trouer la poitrine ou un 


boulet vous emporter la tête ? 


— C'est bien différent, permettez-moi de vous le dire: sur un 
champ de bataille, je risque une mort honorable. 


— Ah çà! vous figurez-vous que, le jour où j'aurai eu le cou 
tranché par le triangle révolutionnaire, je me croirai déshonoré ? 
Pas le moins du monde: j’ai la prétention d’être un soldat comme 
vous; seulement, tous ne peuvent pas servir leur cause de la 
même façon: chaque religion a ses héros et ses martyrs; 
bienheureux dans ce monde les héros, mais bienheureux dans 
l’autre les martyrs! 


Le jeune homme avait prononcé ces paroles avec une 
conviction qui n'avait pas laissé que d’émouvoir ou plutôt 
d’étonner Roland. 


- Mais, continua Morgan, abandonnant bien vite l’exaltation, 
et revenant à la gaieté qui paraissait le trait distinctif de son 
caractère, je ne suis pas venu pour faire de la philosophie 
politique; je suis venu pour vous prier de me faire parler au 
premier consul. 


— Comment ! au premier consul ? s’écria Roland. 


- Sans doute; relisez ma lettre: je vous dis que j'ai une 
demande à vous faire ? 


— Oui. 


— Eh bien, cette demande, c’est de me faire parler au général 
Bonaparte. 


— Permettez, comme je ne m'attendais point à cette demande... 


— Elle vous étonne: elle vous inquiète même. Mon cher colonel, 
vous pourrez, si vous ne vous en rapportez pas à ma parole, me 
fouiller des pieds à la tête, et vous verrez que je n’ai d’autres 
armes que ces pistolets, que je n’ai même plus, puisque les voilà 
sur votre table. Il y a mieux: prenez-en un de chaque main, 
placez-vous entre le premier consul et moi, et brûlez-moi la 
cervelle au premier mouvement suspect que je ferai. La Condition 
vous va-t-elle ? 


- Mais si je dérange le premier consul pour qu’il écoute la 
communication que vous avez à lui faire, vous m’assurez que cette 
communication en vaut la peine ? 


— Oh ! quant à cela, je vous en réponds! 


Puis, avec son joyeux accent: 


— Je suis pour le moment, ajouta-t-il, l'ambassadeur d’une tête 
couronnée, ou plutôt découronnée, ce qui ne la rend pas moins 
respectable pour les nobles cœurs; d’ailleurs, je prendrai peu de 
temps à votre général, monsieur Roland, et, du moment où la 
conversation traînera en longueur, il pourra me congédier; je ne 
me le ferai pas redire à deux fois, soyez tranquille. 


Roland demeura un instant pensif et silencieux. 


— Et c’est au premier consul seul que vous pouvez faire cette 
communication ? 


— Au premier consul seul, puisque, seul, le premier consul peut 
me répondre. 


— C’est bien, attendez-moi, je vais prendre ses ordres. 


Roland fit un pas vers la chambre de son général; mais il 
s'arrêta, jetant un regard d’inquiétude vers une foule de papiers 
amoncelés sur sa table. 


Morgan surprit ce regard. 


— Ah! bon! dit-il, vous avez peur qu’en votre absence je ne lise 
ces paperasses? Si vous saviez comme je déteste lire! c’est au 
point que ma condamnation à mort serait sur cette table, que je 
ne me donnerais pas la peine de la lire; je dirais: C’est l’affaire du 
greffier, à chacun sa besogne. Monsieur Roland, j'ai froid aux 
pieds, je vais en votre absence me les chauffer, assis dans votre 
fauteuil; vous m'y retrouverez à votre retour, et je n’en aurai pas 
bougé. 


— C’est bien, monsieur, dit Roland. 
Et il entra chez le premier consul. 


Bonaparte causait avec le général Hédouville, commandant en 
chef des troupes de la Vendée. 


En entendant la porte s’ouvrir, il se retourna avec impatience. 
- J'avais dit à Bourrienne que je n’y étais pour personne. 


— C’est ce qu’il m’a appris en passant, mon général ; maïs je lui 
ai répondu que je n'étais pas quelqu'un. 


— Tu as raison. Que me veux-tu ? dis vite. 
— Il est chez moi. 
— Qui cela ? 


— L'homme d’Avignon. 


— Ah! ah! et que demande-t-il ? 

— Il demande à vous voir. 

— À me voir, moi ? 

— Oui; vous, général; cela vous étonne ? 
— Non; mais que peut-il avoir à me dire. 


- Il a obstinément refusé de m’en instruire; mais j’oserais 
affirmer que ce n’est ni un importun ni un fou. 


— Non; mais c’est peut-être un assassin. 
Roland secoua la tête. 
— En effet, du moment où c’est toi qui l’introduis…. 


< 


- D'ailleurs, il ne se refuse pas à ce que j'assiste à la 
conférence: je serai entre vous et lui. 


Bonaparte réfléchit un instant. 
— Fais-le entrer, dit-il. 
— Vous savez, mon général, qu’excepté moi... 


— Oui; le général Hédouville aura la complaisance d’attendre 
une seconde; notre conversation n’est point de celles que l’on 
épuise en une séance. Va, Roland. 


Roland sortit, traversa le cabinet de Bourrienne, rentra dans sa 
chambre, et retrouva Morgan, qui se chauffait les pieds comme il 
avait dit. 


— Venez! le premier consul vous attend, dit le jeune homme. 
Morgan se leva et suivit Roland. 


Lorsqu'ils rentrèrent dans le cabinet de Bonaparte, celui-ci était 
seul. 


Il jeta un coup d’œil rapide sur le chef des compagnons de 
Jéhu, et ne fit point de doute que ce ne fût le même homme qu’il 
avait vu à Avignon. 


Morgan s'était arrêté à quelques pas de la porte, et, de son 
côté, regardait curieusement Bonaparte, et s’affermissait dans la 
conviction que c'était bien lui qu’il avait entrevu à la table d’hôte 
le jour où il avait tenté cette périlleuse restitution des deux cents 
louis volés par mégarde à Jean Picot. 


— Approchez, dit le premier consul. 
Morgan s’inclina et fit trois pas en avant. 


Bonaparte répondit à son salut par un léger signe de tête. 


- Vous avez dit à mon aide de camp, le colonel Roland, que 
vous aviez une communication à me faire. 


— Oui, citoyen premier consul. 
— Cette communication exige-t-elle le tête-à-tête ? 


- Non, citoyen premier consul, quoiqu’elle soit d’une telle 
importance. 


— Que vous aimeriez mieux que je fusse seul... 
— Sans doute, mais la prudence. 


— Ce qu’il y a de plus prudent en France, citoyen Morgan, c’est 
le courage. 


— Ma présence chez vous, général, est une preuve que je suis 
parfaitement de votre avis. 


Bonaparte se retourna vers le jeune colonel. 
— Laisse-nous seuls, Roland, dit-il. 

— Mais, mon général! insista celui-ci. 
Bonaparte s’approcha de lui; puis, tout bas: 


- Je vois ce que c’est, reprit-il: tu es curieux de savoir ce que 
ce mystérieux chevalier de grand chemin peut avoir à me dire, 
sois tranquille, tu le sauras… 


— Ce n’est pas cela; maïs, si, comme vous le disiez tout à 
l’heure, cet homme était un assassin ? 


- Ne m’as-tu pas répondu que non? Allons, ne fais pas l’enfant, 
laisse-nous. 


Roland sortit. 
- Nous voilà seuls, monsieur dit le premier consul; parlez! 


Morgan, sans répondre, tira une lettre de sa poche et la 
présenta au général. 


Le général l’examina: elle était à son adresse et fermée d’un 
cachet aux trois fleurs de lis de France. 


— Oh! oh! dit-il, qu’est-ce que cela, monsieur ? 
— Lisez, citoyen premier consul. 
Bonaparte ouvrit la lettre et alla droit à la signature. 


— «Louis » dit-il. 


— Louis, répéta Morgan. 

— Quel Louis ? 

— Mais Louis de Bourbon, je présume. 

— M. le comte de Provence, le frère de Louis XVI ? 


— Et, par conséquent, Louis XVIII depuis que son neveu le 
Dauphin est mort. 


Bonaparte regarda de nouveau l'inconnu; car il était évident 
que ce nom de Morgan, qu’il s'était donné, n'était qu’un 
pseudonyme destiné à cacher son véritable nom. 


Après quoi, reportant son regard sur la lettre, il lut : 
« 3 janvier 1800, 


« Quelle que soit leur conduite apparente, monsieur, des 
hommes tels que vous n’inspirent jamais d'inquiétude ; vous avez 
accepté une place éminente, je vous en sais gré: mieux que 
personne, vous savez ce qu'il faut de force et de puissance pour 
faire le bonheur d’une grande nation: Sauvez la France de ses 
propres fureurs, et vous aurez rempli le vœu de mon cœur; 
rendez-lui son roi, et les générations futures béniront votre 
mémoire. Si vous doutez que je sois susceptible de reconnaissance, 
marquez votre place, fixez le sort de vos amis. Quant à mes 
principes, je suis Français; clément par caractère, je le serai 
encore par raison. Non, le vainqueur de Lodi, de Castiglione et 
d’Arcole, le conquérant de l'Italie et de l'Égypte ne peut préférer à 
la gloire une vaine célébrité. Ne perdez pas un temps précieux : 
nous pouvons assurer la gloire de la France, je dis nous parce que 
j'ai besoin de Bonaparte pour cela et qu’il ne le pourrait sans moi. 
Général, l’Europe vous observe, la gloire vous attend, et je suis 
impatient de rendre le bonheur à mon peuple. 


« LOUIS. » 


Bonaparte se retourna vers le jeune homme, qui attendait 
debout, immobile et muet comme une statue. 


— Connaissez-vous le contenu de cette lettre ? demanda-t-il. 
Le jeune homme s’inclina. 

— Oui, citoyen premier consul. 

— Elle était cachetée, cependant. 


- Elle a été envoyée sous cachet volant à celui qui me l’a 
remise, et, avant même de me la confier, il me l’a fait lire afin que 


j'en connusse bien toute l’importance. 

- Et peut-on savoir le nom de celui qui vous l’a confiée ? 

— Georges Cadoudal. 

Bonaparte, tressaillit légèrement. 

— Vous connaissez Georges Cadoudal ? demanda-t-il. 

— C’est mon ami. 

- Et pourquoi vous l’a-t-il confiée, à vous, plutôt qu’à un 
autre ? 


— Parce qu’il savait qu’en me disant que cette lettre devait vous 
être remise en main propre, elle serait remise comme il le désirait. 


— En effet, monsieur, vous avez tenu votre promesse. 
— Pas encore tout à fait, citoyen premier consul. 

— Comment cela ? ne me l’avez-vous pas remise ? 

— Oui; maïs j’ai promis, de rapporter une réponse. 

— Et si je vous dis que je ne veux pas en faire ? 


— Vous aurez répondu, pas précisément comme j’eusse désiré 
que vous le fissiez; mais ce sera toujours une réponse. 


Bonaparte demeura quelques instants pensif. Puis, sortant de sa 
rêverie par un mouvement d’épaules : 


- Ils sont fous! dit-il. 
— Qui cela, citoyen ? demanda Morgan. 


— Ceux qui m'écrivent de pareilles lettres; fous, archifous! 
Croient-ils donc que je suis de ceux qui prennent leurs exemples 
dans le passé, qui se modèlent sur d’autres hommes? 
Recommencer Monk! à quoi bon? Pour faire un Charles Il! Ce 
n’est, ma foi, pas la peine. Quand on a derrière soi Toulon, le 13 
vendémiaire, Lodi, Castiglione, Arcole, Rivoli, les Pyramides, on 
est un autre homme que Monk, et l’on a le droit d’aspirer à autre 
chose qu’au duché d’Albemarle et au commandement des armées 
de terre et de mer de Sa Majesté Louis XVIII. 


- Aussi, vous dit-on de faire vos conditions, citoyen premier 
consul. 


Bonaparte tressaillit au son de cette voix comme s’il eût oublié 
que quelqu'un était là. 


— Sans compter, reprit-il, que c’est une famille perdue, un 


rameau mort d’un tronc pourri; les Bourbons se sont tant mariés 
entre eux, que c’est une race abâtardie, qui a usé sa sève et toute 
sa vigueur dans Louis XIV. Vous connaissez l’histoire, monsieur ? 
dit Bonaparte en se tournant vers le jeune homme. 


— Oui, général, répondit celui-ci; du moins, comme un ci- 
devant peut la connaître. 


— Eh bien, vous avez dû remarquer dans l’histoire, dans celle 
de France surtout, que chaque race a son point de départ, son 
point culminant et sa décadence. Voyez les Capétiens directs: 
partis de Hugues, ils arrivent à leur apogée avec Philippe-Auguste 
et Louis IX, et tombent avec Philippe V et Charles IV. Voyez les 
Valois: partis de Philippe VI, ils ont leur point culminant dans 
François IeT et tombent avec Charles IX et Henri IIL. Enfin, voyez 
les Bourbons: partis de Henri IV, ils ont leur point culminant dans 
Louis XIV et tombent avec Louis XV et Louis XVI; seulement, ils 
tombent plus bas que les autres: plus bas dans la débauche avec 
Louis XV, plus bas dans le malheur avec Louis XVI. Vous me 
parlez des Stuarts, et vous me montrez l’exemple de Monk. 
Voulez-vous me dire qui succède à Charles II? Jacques Il; et à 
Jacques II? Guillaume d'Orange, un usurpateur. N’aurait-il pas 
mieux valu, je vous le demande, que Monk mît tout de suite la 
couronne sur sa tête ? Eh bien, si j'étais assez fou pour rendre le 
trône à Louis XVIII, comme Charles II, il n’aurait pas d’enfants, 
comme Jacques II, son frère Charles X lui succéderait, et, comme 
Jacques II, il se ferait chasser par quelque Guillaume d'Orange. 
Oh! non, Dieu n’a pas mis la destinée d’un beau et grand pays 
qu’on appelle la France entre mes mains pour que je la rende à 
ceux qui l’ont jouée et qui l’ont perdue. 


— Remarquez, général, que je ne vous demandais pas tout cela. 

— Mais, moi, je vous le demande... 

- Je crois que vous me faites l’honneur de me prendre pour la 
postérité. 

Bonaparte tressaillit, se retourna, vit à qui il parlait, et se tut. 


— Je n’avais besoin, continua Morgan avec une dignité qui 
étonna celui auquel il s’adressait, que d’un oui ou d’un non. 


- Et pourquoi aviez-vous besoin de cela ? 


— Pour savoir si nous continuerions de vous faire la guerre 
comme à un ennemi, ou si nous tomberions à vos genoux comme 
devant un sauveur. 


— La guerre! dit Bonaparte, la guerre ! insensés ceux qui me la 
font ; ne voient-ils pas que je suis l’élu de Dieu ? 


— Attila disait la même chose. 


— Oui; mais il était l’élu de la destruction, et moi, je suis celui 
de l’ère nouvelle; l’herbe séchait où il avait passé: les moissons 
mûriront partout où j'aurai passé la charrue. La guerre ! dites-moi 
ce que sont devenus ceux qui me l’ont faite Ils sont couchés dans 
les plaines du Piémont, de la Lombardie ou du Caire. 


— Vous oubliez la Vendée. La Vendée est toujours debout. 


— Debout, soit; mais ses chefs ? mais Cathelineau, mais Lescure, 
mais La Rochejacquelein, mais d’Elbée, mais Bonchamp, mais 
Stofflet, mais Charrette ? 


- Vous ne parlez là que des hommes: les hommes ont été 
moissonnés, c’est vrai; mais le principe est debout, et tout autour 
de lui combattent aujourd’hui d’Autichamp, Suzannet, Grignon, 
Frotté, Châtillon, Cadoudal; les cadets ne valent peut-être pas les 
aînés; mais pourvu qu'ils meurent à leur tour, c’est tout ce que 
l’on peut exiger d’eux. 


— Qu'ils prennent garde! si je décide une campagne de la 
Vendée, je n’y enverrai ni des Santerre ni des Rossignol ! 


- La Convention y a envoyé Kléber, et le Directoire Hoche. 
— Je n’enverrai pas, j'irai moi-même. 


- Il ne peut rien leur arriver de pis que d’être tués, comme 
Lescure, ou fusillés, comme Charette. 


- Il peut leur arriver que je leur fasse grâce. 


- Caton nous a appris comment on échappait au pardon de 
César. 


— Ah! faites attention: vous citez un républicain ! 


— Caton est un de ces hommes dont on peut suivre l’exemple, à 
quelque parti que l’on appartienne. 


— Et si je vous disais que je tiens la Vendée dans ma main ?.… 
— Vous ? 

— Et que, si je veux, dans trois mois elle sera pacifiée ? 

Le jeune homme secoua la tête. 

- Vous ne me croyez pas ? 


— J'hésite à vous croire. 


- Si je vous affirme que ce que je dis est vrai; si je vous le 
prouve en vous disant par quel moyen, ou plutôt par quels 
hommes, j'y arriverai ? 


- Si un homme comme le général Bonaparte m'’affirme une 
chose, je la croirai, et si cette chose qu’il m’affirme est la 
pacification de la Vendée, je lui dirai à mon tour: Prenez garde! 
mieux vaut pour vous la Vendée combattant que la Vendée 
conspirant: la Vendée combattant, c’est l’épée; la Vendée 
conspirant c’est le poignard. 


— Oh! je le connais, votre poignard, dit Bonaparte; le voilà! 


Et il alla prendre dans un tiroir le poignard qu’il avait tiré des 
mains de Roland et le posa sur une table, à la portée de la main de 
Morgan. 


- Mais, ajouta-t-il, il y a loin de la poitrine de Bonaparte au 
poignard d’un assassin ; essayez plutôt. 


Et il s’avança sur le jeune homme en fixant sur lui son regard 
de flamme. 


— Je ne suis pas venu ici pour vous assassiner, dit froidement le 
jeune homme; plus tard, si je crois votre mort indispensable au 
triomphe de la cause, je ferai de mon mieux, et, si alors je vous 
manque, ce n’est point parce que vous serez Marius et que je serai 
le Cimbre.. Vous n'avez pas autre chose à me dire, citoyen 
premier consul ? continua le jeune homme en s’inclinant. 


— Si fait; dites à Cadoudal que, lorsqu'il voudra se battre contre 
l'ennemi au lieu de se battre contre des Français, j'ai dans mon 
bureau son brevet de colonel tout signé. 


— Cadoudal commande, non pas à un régiment, mais à une 
armée; vous n'avez pas voulu déchoir en devenant, de Bonaparte, 
Monk; pourquoi voulez-vous qu’il devienne, de général, 
colonel ?.… Vous n’avez pas autre chose à me dire, citoyen premier 
consul ? 


— Si fait; avez-vous un moyen de faire passer ma réponse au 
comte de Provence ? 


- Vous voulez dire au roi Louis XVIII ? 
— Ne chicanons pas sur les mots; à celui qui m’a écrit. 
— Son envoyé est au camp des Aubiers. 


- Eh bien! je change d’avis, je lui réponds; ces Bourbons sont 
si aveugles, que celui-là interpréterait mal mon silence. 


Et Bonaparte, s’asseyant à son bureau, écrivit la lettre suivante 
avec une application indiquant qu’il tenait à ce qu’elle fût lisible. 


« J’ai reçu, monsieur, votre lettre; je vous remercie de la bonne 
opinion que vous y exprimez sur moi. Vous ne devez pas souhaiter 
votre retour en France, il vous faudrait marcher sur cent mille 
cadavres; sacrifiez votre intérêt au repos et au bonheur de la 
France, l’histoire vous en tiendra compte. Je ne suis point 
insensible aux malheurs de votre famille, et j’apprendrai avec 
plaisir que vous êtes environné de tout ce qui peut contribuer à la 
tranquillité de votre retraite. 


« BONAPARTE. » 


Et, pliant et cachetant la lettre, il écrivit l'adresse: À monsieur 
le comte de Provence, la remit à Morgan, puis appela Roland, 
comme s’il pensait bien que celui-ci n’était pas loin. 


— Général ?.. demanda le jeune officier, paraissant en effet au 
même instant. 


— Reconduisez monsieur jusque dans la rue, dit Bonaparte; 
jusque-là, vous répondez de lui. 


Roland s’inclina en signe d’obéissance, laissa passer le jeune 
homme, qui se retira sans prononcer une parole, et sortit derrière 
lui. 


Mais, avant de sortir, Morgan jeta un dernier regard sur 
Bonaparte. 


Celui-ci était debout, immobile, muet et les bras croisés, l’œil 
fixé sur ce poignard, qui préoccupait sa pensée plus qu’il ne 
voulait se l’avouer à lui-même. 


En traversant la chambre de Roland, le chef des compagnons 
de Jéhu reprit son manteau et ses pistolets. 


Tandis qu’il les passait à sa ceinture: 


- Il paraît, lui dit Roland, que le citoyen premier consul vous a 
montré le poignard que je lui ai donné. 


- Oui, monsieur, répondit Morgan. 
- Et vous l’avez reconnu ? 


— Pas celui-là particulièrement... tous nos poignards se 
ressemblent. 


- Eh bien! fit Roland, je vais vous dire d’où il vient. 
- Ah! Et d’où vient-il ? 


— De la poitrine d’un de mes amis, où vos compagnons, et peut- 
être vous-même l’aviez enfoncé. 


— C'est possible, répondit insoucieusement le jeune homme; 
mais votre ami se sera exposé à ce châtiment. 


- Mon ami a voulu voir ce qui ce passait la nuit dans la 
chartreuse de Seillon. 


— Il a eu tort. 


— Mais, moi, j'avais eu le même tort la veille, pourquoi ne 
m'est-il rien arrivé ? 


— Parce que sans doute quelque talisman vous sauvegardait. 


— Monsieur, je vous dirai une chose: c’est que je suis un 
homme de droit chemin et de grand jour; il en résulte que j'ai 
horreur du mystérieux. 


— Heureux ceux qui peuvent marcher au grand jour et suivre le 
grand chemin, monsieur de Montrevel. 


— C’est pour cela que je vais vous dire le serment que j'ai fait, 
monsieur Morgan. En tirant le poignard que vous avez vu de la 
poitrine de mon ami, le plus délicatement possible, pour ne pas en 
tirer son âme en même temps, j'ai fait serment que ce serait 
désormais entre ses assassins et moi une guerre à mort, et C’est en 


grande partie pour vous dire cela à vous-même que je vous ai 
donné la parole qui vous sauvegardait. 


— C’est un serment que j’espère vous voir oublier, monsieur de 
Montrevel. 


— C'est un serment que je tiendrai dans toutes les occasions, 
monsieur Morgan, et vous serez bien aimable de m’en fournir une 
le plus tôt possible. 


- De quelle façon, monsieur ? 


— Eh bien! mais, par exemple, en acceptant avec moi une 
rencontre soit au bois de Boulogne, soit au bois de Vincennes; 
nous n’avons pas besoin de dire, bien entendu, que nous nous 
battons parce que vous ou vos amis avez donné un coup de 
poignard à lord Tanlay. Non, nous dirons ce que vous voudrez, 
que c’est à propos, par exemple. (Roland chercha) de l’éclipse de 
lune qui doit avoir lieu le 12 du mois prochain. Le prétexte vous 
va-t-il ? 


—Le prétexte m'irait, monsieur, répondit Morgan avec un 
accent de mélancolie dont on l’eût cru incapable, si le duel lui- 


même me pouvait aller. Vous avez fait un serment, et vous le 
tiendrez, dites-vous? Eh bien! tout initié en fait un aussi en 
entrant dans la compagnie de Jéhu: c’est de n’exposer dans 
aucune querelle particulière une vie qui appartient à sa cause, et 
non plus à lui. 


— Oui; si bien que vous assassinez, maïs ne vous battez pas. 
- Vous vous trompez, nous nous battons quelquefois. 


— Soyez assez bon pour m'indiquer une occasion d’étudier ce 
phénomène. 


— C’est bien simple: tâchez, monsieur de Montrevel, de vous 
trouver, avec cinq ou six hommes résolus comme vous, dans 
quelque diligence portant l’argent du gouvernement ; défendez ce 
que nous attaquerons, et l’occasion que vous cherchez sera venue ; 
mais, croyez-moi, faites mieux que cela: ne vous trouvez pas sur 
notre chemin. 


- C’est une menace, monsieur ? dit le jeune homme en relevant 
la tête. 


- Non, monsieur, fit Morgan d’une voix douce, presque 
suppliante, c’est une prière. 


- M'est-elle particulièrement adressée, ou la feriez-vous à un 
autre ? 


— Je la fais à vous particulièrement. 
Et le chef des compagnons de Jéhu appuya sur ce dernier mot. 


- Ah! ah! fit le jeune homme, j'ai donc le bonheur de vous 
intéresser ? 


— Comme un frère, répondit Morgan, toujours de sa même voix 
douce et caressante. 


— Allons, dit Roland, décidément c’est une gageure. 

En ce moment, Bourrienne entra. 

— Roland, dit-il, le premier consul vous demande. 

— Le temps de reconduire monsieur jusqu’à la porte de la rue, 
et je suis à lui. 

— Hâtez-vous; vous savez qu’il n’aime point à attendre. 


— Voulez-vous me suivre, monsieur? dit Roland à son 
mystérieux compagnon. 


- Il y a longtemps que je suis à vos ordres, monsieur. 


— Venez, alors. 


Et Roland, reprenant le même chemin par lequel il avait amené 
Morgan, le reconduisit, non pas jusqu’à la porte donnant dans le 
jardin -— le jardin était fermé — mais jusqu’à celle de la rue. 

Arrivé là: 

— Monsieur, dit-il à Morgan, je vous ai donné ma parole, je l’ai 
tenue fidèlement; mais, pour qu’il n’y ait point de malentendu 


entre nous, dites-moi bien que cette parole était pour une fois et 
pour aujourd’hui seulement. 


— C’est comme cela que je l’ai entendu, monsieur. 
— Ainsi, cette parole, vous me la rendez ? 


— Je voudrais la garder, monsieur ; mais je reconnais que vous 
êtes libre de me la reprendre. 


— C’est tout ce que je désirais. Au revoir, monsieur Morgan. 


— Permettez-moi de ne pas faire le même souhait, monsieur de 
Montrevel. 


Les deux jeunes gens se saluèrent avec une courtoisie parfaite, 
Roland rentrant au Luxembourg, et Morgan prenant, en suivant la 
ligne d’ombre projetée par la muraille, une des petites rues qui 
conduisent à la place Saint-Sulpice. 


C’est celui-ci que nous allons suivre. 


XXVI —- LE BAL DES VICTIMES 


Au bout de cent pas à peine, Morgan Ôôta son masque; au 
milieu des rues de Paris, il courait bien autrement risque d’être 
remarqué avec un masque que remarqué sans masque. 


Arrivé rue Taranne, il frappa à la porte d’un petit hôtel garni 
qui faisait le coin de cette rue et de la rue du Dragon, entra, prit 
sur un meuble un chandelier, à un clou la clef du numéro 42, et 
monta sans éveiller d’autre sensation que celle d’un locataire bien 
connu qui rentre après être sorti. 


Dix heures sonnaient à la pendule au moment même où il 
refermait sur lui la porte de sa chambre. 


Il écouta attentivement les heures, la lumière de la bougie ne 
se projetant pas jusqu’à la cheminée; puis, ayant compté dix 
coups: 


— Bon! se dit-il à lui-même, je n’arriverai pas trop tard. 


ES 


Malgré cette probabilité, Morgan parut décidé à ne point 
perdre de temps; il passa un papier flamboyant sous un grand 
foyer préparé dans la cheminée, et qui s’enflamma aussitôt, 
alluma quatre bougies, c’est-à-dire tout ce qu’il y en avait dans la 
chambre, en disposa deux sur la cheminée, deux sur la commode 
en face, ouvrit un tiroir de la commode, et étendit sur le lit un 
costume complet d’incroyable du dernier goût. 


Ce costume se composait d’un habit court et carré par devant, 
long par derrière, d’une couleur tendre, flottant entre le vert d’eau 
et le gris-perle, d’un gilet de panne chamois à dix-huit boutons de 
nacre, d’une immense cravate blanche de la plus fine batiste, d’un 
pantalon collant de casimir blanc, avec un flot de rubans à 
l'endroit où il se boutonnaïit, c’est-à-dire au-dessous du mollet; 
enfin des bas de soie gris-perle, rayés transversalement du même 
vert que l’habit, et de fins escarpins à boucles de diamants. 


Le lorgnon de rigueur n’était pas oublié. 


Quant au chapeau, c'était le même que celui dont Carle Vernet 
a coiffé son élégant du Directoire. 


Ces objets préparés, Morgan parut attendre avec impatience. 
Au bout de cinq minutes, il sonna; un garçon parut. 
- Le perruquier, demanda Morgan, n’est-il point venu ? 


À cette époque, les perruquiers n'étaient pas encore des 
coiffeurs. 


- Si fait, citoyen, répondit le garçon, il est venu; mais vous 
n’étiez pas encore rentré, et il a dit qu’il allait revenir. Du reste, 


comme vous sonniez, on frappait à la porte; c'était 
probablement. 


- Voilà ! voilà ! dit une voix dans l’escalier. 


- Ah! bravo! fit Morgan; arrivez, maître Cadenette ! il s’agit de 
faire de moi quelque chose comme Adonis. 


- Ce ne sera pas difficile, monsieur le baron, dit le perruquier. 


—Eh bien, eh bien, vous voulez donc absolument me 
compromettre, citoyen Cadenette ? 


— Monsieur le baron, je vous en supplie, appelez-moi Cadenette 
tout court, cela m’honorera, car ce sera une preuve de familiarité ; 
mais ne m'appelez pas citoyen: fi! c’est une dénomination 
révolutionnaire; et, au plus fort de la Terreur, j’ai toujours appelé 
mon épouse madame cadenette. Maintenant, excusez-moi de ne 
pas vous avoir attendu; mais il y a ce soir grand bal rue du Bac, 
bal des victimes (le perruquier appuya sur ce mot); j'aurais cru 
que monsieur le baron devait en être. 


- Ah çà! fit Morgan en riant, vous êtes donc toujours royaliste, 
Cadenette ? 


Le perruquier mit tragiquement la main sur son cœur. 


— Monsieur le baron, dit-il, c’est non seulement une affaire de 
conscience, mais aussi une affaire d'état. 


— De conscience ! je comprends, maître Cadenette, maïs d’état ! 
que diable l’honorable corporation des perruquiers a-t-elle à faire 
à la politique ? 


— Comment! monsieur le baron, dit Cadenette tout en 
s’apprêtant à coiffer son client, vous demandez cela? vous, un 
aristocrate ! 


— Chut, Cadenette! 


- Monsieur le baron, entre ci-devant, on peut se dire ces 
choses-là. 


— Alors vous êtes un ci-devant ? 


- Tout ce qu’il y a de plus ci-devant. Quelle coiffure monsieur 
le baron désire-t-il ? 


— Les oreilles de chien, et les cheveux retroussés par derrière. 
— Avec un œil de poudre ? 
- Deux yeux si vous voulez, Cadenette. 


— Ah! monsieur, quand on pense que, pendant cinq ans, on n’a 
trouvé que chez moi de la poudre à la maréchale! monsieur le 
baron, pour une boîte de poudre, on était guillotiné. 


- J'ai connu des gens qui l’ont été pour moins que cela, 
Cadenette. Mais expliquez-moi comment vous vous trouvez être 
un ci-devant; j’aime à me rendre compte de tout. 


— C’est bien simple, monsieur le baron. Vous admettez, n’est-ce 
pas, que, parmi les corporations, il y en avait de plus ou moins 
aristocrates ? 


— Sans doute, selon qu’elles se rapprochaient des hautes classes 
de la société. 


— C’est cela, monsieur le baron. Eh bien, les hautes classes de la 
société, nous les tenions par les cheveux; moi, tel que vous me 
voyez, j'ai coiffé un soir madame de Polignac; mon père a coiffé 
madame du Barry, mon grand-père madame de Pompadour ; nous 
avions nos privilèges, monsieur: nous portions l’épée. Il est vrai 
que, pour éviter les accidents qui pouvaient arriver entre têtes 
chaudes comme les nôtres, la plupart du temps nos épées étaient 
en bois; mais tout au moins, si ce n’était pas la chose, c'était le 
simulacre. Oui, monsieur le baron, continua Cadenette avec un 
soupir, ce temps-là, c'était le beau temps, non seulement des 
perruquiers, mais aussi de la France. Nous étions de tous les 
secrets, de toutes les intrigues, on ne se cachait pas de nous: et il 
n’y a pas d'exemple, monsieur le baron, qu’un secret ait été trahi 
par un perruquier. Voyez notre pauvre reine, à qui a-t-elle confié 
ses diamants? au grand, à l’illustre Léonard, au prince de la 
coiffure. Eh bien, monsieur le baron, deux hommes ont suffi pour 
renverser l’échafaudage d’une puissance qui reposait sur les 
perruques de Louis XIV, sur les poufs de la Régence, sur les crêpes 
de Louis XV et sur les galeries de Marie-Antoinette. 


—Et ces deux hommes, ces deux niveleurs, ces deux 
révolutionnaires, quels sont-ils, Cadenette ? que je les voue, autant 
qu’il sera en mon pouvoir, à l’exécration publique. 


— M. Rousseau et le citoyen Talma. M. Rousseau, qui a dit cette 
absurdité: «Revenez à la nature » et le citoyen Talma, qui a 
inventé les coiffures à la Titus. 


— C’est vrai, Cadenette, c’est vrai. 


— Enfin, avec le Directoire, on a eu un instant d’espérance. 
M. Barras n’a jamais abandonné la poudre, et le citoyen Moulin a 
conservé la queue; mais, vous comprenez, le 18 brumaire a tout 
anéanti: le moyen de faire friser les cheveux de M. Bonaparte !.… 
Ah! tenez, continua Cadenette en faisant bouffer les oreilles de 
chien de sa pratique, à la bonne heure, voilà de véritables cheveux 
d’aristocrate, doux et fins comme de la soie, et qui tiennent le fer, 
que c’est à croire que vous portez perruque. Regardez-vous, 
monsieur le baron; vous vouliez être beau comme Adonis... Ah! si 
Vénus vous avait vu, ce n’est point d’Adonis que Mars eût été 
jaloux. 


Et Cadenette, arrivé, au bout de son travail, et satisfait de son 
œuvre, présenta un miroir à main à Morgan, qui se regarda avec 
complaisance. 


— Allons, allons! dit-il au perruquier, décidément, mon cher, 
vous êtes un artiste! Retenez bien cette coiffure-là : si jamais on 
me coupe le cou, comme il y aura probablement des femmes à 
mon exécution, c’est cette coiffure-là que je me choisis. 


— Monsieur le baron veut qu’on le regrette, dit sérieusement le 
perruquier. 


— Oui, et, en attendant, mon cher Cadenette, voici un écu pour 
la peine que vous avez prise. Ayez la bonté de dire en descendant 
que l’on m’appelle une voiture. 


Cadenette poussa un soupir. 


— Monsieur le baron, dit-il, il y a une époque où je vous eusse 
répondu: Montrez-vous à la cour avec cette coiffure, et je serai 
payé; mais il n’y a plus de cour, monsieur le baron, et il faut 
vivre. Vous aurez votre voiture. 


Sur quoi, Cadenette poussa un second soupir, mit l’écu de 
Morgan dans sa poche, fit le salut révérencieux des perruquiers et 
des maîtres de danse, et laissa le jeune homme parachever sa 
toilette. 


Une fois la coiffure achevée, ce devait être chose bientôt faite ; 
la cravate, seule, prit un peu de temps à cause des brouillards 
qu’elle nécessitait, mais Morgan se tira de cette tâche difficile en 


homme expérimenté, et, à onze heures sonnantes, il était prêt à 
monter en voiture. 


Cadenette n’avait point oublié la commission: un fiacre 
attendait à la porte. 


Morgan y sauta en criant: 
— Rue du Bac, n° 60. 


Le fiacre prit la rue de Grenelle, remonta la rue du Bac et 
s'arrêta au n° 60. 


— Voilà votre course payée double, mon ami, dit Morgan, mais 
à la condition que vous ne stationnerez pas à la porte. 


Le fiacre reçut trois francs et disparut au coin de la rue de 
Varennes. 


Morgan jeta les yeux sur la façade de la maison; c'était à croire 
qu’il s'était trompé de porte, tant cette façade était sombre et 
silencieuse. 


Cependant Morgan n’hésita point, il frappa d’une certaine 
façon. 


La porte s’ouvrit. 

Au fond de la cour s’étendait un grand bâtiment ardemment 
éclairé. 

Le jeune homme se dirigea vers le bâtiment; à mesure qu’il 
approchaiïit, le son des instruments venait à lui. 

Il monta un étage et se trouva dans le vestiaire. 


Il tendit son manteau au contrôleur chargé de veiller sur les 
pardessus. 


— Voici un numéro, lui dit le contrôleur; quant aux armes, 
déposez-les dans la galerie, de manière que vous puissiez les 
reconnaître. 


Morgan mit le numéro dans la poche de son pantalon, et entra 
dans une grande galerie transformée en arsenal. 


Il y avait là une véritable collection d’armes de toutes les 
espèces: pistolets, tromblons, carabines, épées, poignards. Comme 
le bal pouvait être tout à coup interrompu par une descente de la 
police, il fallait qu’à la seconde chaque danseur pût se transformer 
en combattant. 


Débarrassé de ses armes, Morgan entra dans la salle du bal. 


Nous doutons que la plume puisse donner à nos lecteurs une 
idée de l’aspect qu’offrait ce bal. 


En général, comme l’indiquait son nom, bal des victimes, on 
n'était admis à ce bal qu’en vertu des droits étranges que vous y 
avaient donnés vos parents envoyés sur l’échafaud par la 
Convention ou la commune de Paris, mitraillés par Collot- 
d’Herbois, ou noyés par Carrier; mais comme, à tout prendre, 
c’étaient les guillotinés qui, pendant les trois années de terreur 
que l’on venait de traverser, l’avaient emporté en nombre sur les 
autres victimes, les costumes qui formaient la majorité étaient les 
costumes des victimes de l’échafaud. 


Ainsi, la plus grande partie des jeunes filles, dont les mères et 
les sœurs aînées étaient tombées sous la main du bourreau, 
portaient elles-mêmes le costume que leur mère et leur sœur 
avaient revêtu pour la suprême et lugubre cérémonie, c’est-à-dire 
la robe blanche, le châle rouge et les cheveux coupés à fleur de 
cou. 


Quelques-unes, pour ajouter à ce costume, déjà si 
caractéristique, un détail plus significatif encore, quelques-unes 
avaient noué autour de leur cou un fil de soie rouge, mince 
comme le tranchant d’un rasoir, lequel, comme chez la Marguerite 
de Faust au sabbat, indiquait le passage du fer entre les mastoïdes 
et les clavicules. 


Quant aux hommes qui se trouvaient dans le même cas, ils 
avaient le collet de leur habit rabattu en arrière, celui de leur 
chemise flottant, le cou nu et les cheveux coupés. 


Mais beaucoup avaient d’autres droits, pour entrer dans ce bal, 
que d’avoir eu des victimes dans leurs familles : beaucoup avaient 
fait eux-mêmes des victimes. 


Ceux-là cumulaient. 


Il y avait là des hommes de quarante à quarante-cinq ans, qui 
avaient été élevés dans les boudoirs des belles courtisanes du 
XVIIe siècle, qui avaient connu madame du Barry dans les 
mansardes de Versailles, la Sophie Arnoult chez M. de Lauraguais, 
la Duthé chez le comte d’Artois, qui avaient emprunté à la 
politesse du vice le vernis dont ils recouvraient leur férocité. Ils 
étaient encore jeunes et beaux; ils entraient dans un salon 
secouant leurs chevelures odorantes et leurs mouchoirs parfumés, 
et ce n’était point une précaution inutile, car, s’ils n’eussent senti 
l’'ambre ou la verveine, ils eussent senti le sang. 


Il y avait là des hommes de vingt-cinq à trente ans, mis avec 
une élégance infinie, qui faisaient partie de l’Association des 
Vengeurs, qui semblaient saisis de la monomanie de l’assassinat, 
de la folie de l’égorgement ; qui avaient la frénésie du sang, et que 
le sang ne désaltérait pas; qui, lorsque l’ordre leur était venu de 
tuer, tuaient celui qui leur était désigné, ami ou ennemi; qui 
portaient la conscience du commerce dans la comptabilité du 
meurtre; qui recevaient la traite sanglante qui leur demandait la 
tête de tel ou tel jacobin, et qui la payaient à vue. 


Il y avait là des jeunes gens de dix-huit à vingt ans, des enfants 
presque, mais des enfants nourris comme Achille, de la moelle des 
bêtes féroces, comme Pyrrhus de la chair des ours; c’étaient des 
élèves bandits de Schiller, des apprentis francs-juges de la sainte 
Vehme; c'était cette génération étrange qui arrive après les 
grandes convulsions politiques, comme vinrent les Titans après le 
chaos, les hydres après le déluge, comme viennent enfin les 
vautours et les corbeaux après le carnage. 


C'était un spectre de bronze, impassible, implacable, inflexible 
qu’on appelle le talion. 


Et ce spectre se mêlait aux vivants; il entrait dans les salons 
dorés, il faisait un signe du regard, un geste de la main, un 
mouvement de la tête, et on le suivait. 


On faisait, dit l’auteur auquel nous empruntons ces détails si 
inconnus et cependant si véridiques, on faisait Charlemagne à la 
bouillotte pour une partie d’extermination. 


La Terreur avait affecté un grand cynisme dans ses vêtements, 
une austérité lacédémonienne dans ses repas, le plus profond 
mépris enfin d’un peuple sauvage pour tous les arts et pour tous 
les spectacles. 


La réaction thermidorienne, au contraire, était élégante, parée 
et opulente; elle épuisait tous les luxes et toutes les voluptés, 
comme sous la royauté de Louis XV ; seulement, elle ajouta le luxe 
de la vengeance, la volupté du sang. 


Fréron donna son nom à toute cette jeunesse que l’on appela la 
jeunesse de Fréron ou jeunesse dorée. 


Pourquoi Fréron, plutôt qu’un autre, eut-il cet étrange et fatal 
honneur ? 


Je ne me chargerai pas de vous le dire: mes recherches - et 
ceux qui me connaissent me rendront cette justice que, quand je 


< 


veux arriver à un but, les recherches ne me coûtent pas - mes 
recherches ne m'ont rien appris là-dessus. 


Ce fut un caprice de la mode; la mode est la seule déesse plus 
capricieuse encore que la fortune. 


À peine nos lecteurs savent-ils aujourd’hui ce que c'était que 
Fréron, et celui qui fut le patron de Voltaire est plus connu que 
celui qui fut le patron de ces élégants assassins. 


L'un était le fils de l’autre. Louis Stanislas était le fils d’Élie- 
Catherine; le père était mort de colère de voir son journal 
supprimé par le garde des sceaux, Miromesnil. 


L'autre, irrité par les injustices dont son père avait été victime, 
avait d’abord embrassé avec ardeur les principes révolutionnaires, 
et, à la place de l’Année littéraire, morte et étranglée en 1775, il 
avait, en 1789, créé l’Orateur du peuple. Envoyé dans le Midi, 
comme agent extraordinaire, Marseille et Toulon gardent encore 
aujourd’hui le souvenir de ses cruautés. 


Mais tout fut oublié quand, au 9 thermidor, il se prononça 
contre Robespierre, et aida à précipiter de l’autel de l’Être 
suprême le colosse qui, d’apôtre, s’était fait dieu. Fréron, répudié 
par la Montagne, qui l’abandonna aux lourdes mâchoires de Moïse 
Bayle; Fréron, repoussé avec dédain par la Gironde, qui le livra 
aux imprécations d’Isnard; Fréron, comme le disait le terrible et 
pittoresque orateur du Var, Fréron tout nu et tout couvert de la 
lèpre du crime, fut recueilli, caressé, choyé par les thermidoriens ; 
puis, du camp de ceux-ci, il passa dans le camp des royalistes, et, 
sans aucune raison d'obtenir ce fatal honneur, se trouva tout à 
coup à la tête d’un parti puissant de jeunesse, d’énergie et de 
vengeance, placé entre les passions du temps, qui menaïent à tout, 
et l'impuissance des lois, qui souffraient tout. 


Ce fut au milieu de cette jeunesse dorée, de cette jeunesse de 
Fréron, grasseyant, zézayant, donnant sa parole d’honneur à tout 
propos, que Morgan se fraya un passage. 


Toute cette jeunesse, il faut le dire, malgré le costume dont elle 
était revêtue, malgré les souvenirs que rappelaient ces costumes, 
toute cette jeunesse était d’une gaieté folle. 


C’est incompréhensible, mais c'était ainsi. 


Expliquez si vous pouvez cette danse macabre qui, au 
commencement du XVE siècle, avec la furie d’un galop moderne 
conduit par Musard, déroulant ses anneaux dans le cimetière 


même des Innocents, laissa choir au milieu des tombes cinquante 
mille de ses funèbres danseurs. 


Morgan cherchait évidemment quelqu'un. 


Un jeune élégant qui plongeait, dans une bonbonnière de 
vermeil que lui tendait une charmante victime, un doigt rouge de 
sang, seule partie de sa main délicate qui eût été soustraite à la 
pâte d'amande, voulait l’arrêter pour lui donner des détails sur 
l'expédition dont il avait rapporté ce sanglant trophée; mais 
Morgan lui sourit, pressa celle de ses deux mains qui était gantée, 
et se contenta de lui répondre: 


— Je cherche quelqu'un. 

— Affaire pressée ? 

— Compagnie de Jéhu. 

Le jeune homme au doigt sanglant le laissa passer. 


Une adorable furie, comme eût dit Corneille, qui avait ses 
cheveux retenus par un poignard à la lame plus pointue que celle 
d’une aiguille, lui barra le passage en lui disant: 


— Morgan, vous êtes le plus beau, le plus brave et le plus digne 
d’être aimé de tous ceux qui sont ici. Qu’avez-vous à répondre à la 
femme qui vous dit cela ? 


- J'ai à lui répondre que j’aime, dit Morgan, et que mon cœur 
est trop étroit pour une haine et deux amours. 


Et il continua sa recherche. 


Deux jeunes gens qui discutaient, l’un disant: «C’est un 
Anglais » l’autre disant : « C’est un Allemand » arrêtèrent Morgan: 


— Ah! pardieu! dit l’un, voilà l’homme qui peut nous tirer 
d’embarras. 


- Non, répondit Morgan en essayant de rompre la barrière 
qu'ils lui opposaient, car je suis pressé. 


- Il n’y a qu’un mot à répondre, dit l’autre. Nous venons de 
parier, Saint-Amand et moi, que l’homme jugé et exécuté dans la 
chartreuse de Seillon était selon lui un Allemand, selon moi un 
Anglais. 


- Je ne sais, répondit Morgan; je n’y étais pas. Adressez-vous à 
Hector; c’est lui qui présidait ce soir-là. 


— Dis-nous alors où est Hector ? 


— Dites-moi plutôt où est Tiffauges ; je le cherche. 


— Là-bas, au fond, dit le jeune homme en indiquant un point de 
la salle où la contredanse bondissait plus joyeuse et plus animée. 
Tu le reconnaîtras à son gilet; son pantalon, non plus, n’est point 
à dédaigner, et je m’en ferai faire un pareil avec la peau du 
premier mathévon à qui j'aurai affaire. 


Morgan ne prit point le temps de demander ce que le gilet de 
Tiffauges avait de remarquable, et par quelle coupe bizarre ou 
quelle étoffe précieuse son pantalon avait pu obtenir l’approbation 
d’un homme aussi expert en pareille matière que l’était celui qui 
lui adressait la parole. Il alla droit au point indiqué par le jeune 
homme, et vit celui qu’il cherchait dansant un pas d’été qui 
semblait, par son habileté et son tricotage, qu’on me pardonne ce 
terme technique, sorti des salons de Vestris lui-même. 


Morgan fit un signe au danseur. 


Tiffauges s’arrêta à l’instant même, salua sa danseuse, la 
reconduisit à sa place, s’excusa sur l’urgence de l'affaire qui 
l’appelait, et vint prendre le bras de Morgan. 

— L’avez-vous vu ? demanda Tiffauges à Morgan. 

— Je le quitte, répondit celui-ci. 

— Et vous lui avez remis la lettre du roi ? 

— À lui-même. 

— L’a-t-il lue ? 

— À l'instant. 

— Et il a fait une réponse ? 


—Il en a fait deux, une verbale et une écrite; la seconde 
dispense de la première. 


— Et vous l’avez ? 

— La voici. 

— Et savez-vous le contenu ? 

— C’est un refus. 

— Positif ? 

- Tout ce qu’il y a de plus positif. 


- Sait-il que, du moment où il nous ôte tout espoir, nous le 
traitons en ennemi ? 


— Je le lui ai dit. 

— Et il a répondu ? 

— Il n’a pas répondu, il a haussé les épaules. 

— Quelle intention lui croyez-vous donc ? 

— Ce n’est pas difficile à deviner. 

— Aurait-il l’idée de garder le pouvoir pour lui ? 
— Cela m'en a bien l’air. 

- Le pouvoir, mais pas le trône! 

- Pourquoi pas le trône ? 

- Il n’oserait se faire roi. 


— Oh! je ne puis pas vous répondre si c’est précisément roi qu’il 
se fera; mais je vous réponds qu’il se fera quelque chose. 


— Mais, enfin, c’est un soldat de fortune. 


— Mon cher, mieux vaut en ce moment être le fils de ses 
œuvres que le petit-fils d’un roi. 


Le jeune homme resta pensif. 
— Je rapporterai tout cela à Cadoudal, fit-il. 


— Et ajoutez que le premier consul a dit ces propres paroles: 
« Je tiens la Vendée dans ma main, et, si je veux, dans trois mois, 
il ne s’y brûlera plus une amorce. » 


— C’est bon à savoir. 


— Vous le savez; que Cadoudal le sache, et faites-en votre 
profit. 


< 


En ce moment, la musique cessa tout à coup; le 
bourdonnement des danseurs s’éteignit ; il se fit un grand silence, 
et, au milieu de ce silence, quatre noms furent prononcés par une 
voix sonore et accentuée. 


Ces quatre noms étaient ceux de Morgan, de Montbar, d’Adler 
et de d’Assas. 


— Pardon, dit Morgan à Tiffauges, il se prépare probablement 
quelque expédition dont je suis; force m'est donc, à mon grand 
regret, de vous dire adieu: seulement, avant de vous quitter, 
laissez-moi regarder de plus près votre gilet et votre pantalon, 
dont on m'a parlé; c’est une curiosité d’amateur, j'espère que vous 
l’excuserez. 


— Comment donc ! fit le jeune Vendéen, bien volontiers. 


XXVII —- LA PEAU DES OURS 


Et, avec une rapidité et une complaisance qui faisaient 


honneur à sa courtoisie, il s’approcha des candélabres qui 
brûlaient sur la cheminée. 


Le gilet et le pantalon paraissaient être de la même étoffe; 
mais quelle était cette étoffe ? c'était là que le connaisseur le plus 
expérimenté se fût trouvé dans l’embarras. 


Le pantalon était un pantalon collant ordinaire, de couleur 
tendre, flottant entre le chamois et la couleur de chair; il n’offrait 
rien de remarquable que d’être sans couture aucune et de coller 
exactement sur la chair. 


Le gilet avait, au contraire, deux signes caractéristiques qui 
appelaient plus particulièrement l'attention sur lui: il était troué 
de trois balles dont on avait laissé les trous béants, en les ravivant 
avec du carmin qui jouait le sang à s’y méprendre. 


En outre, au côté gauche était peint le cœur sanglant qui 
servait de point de reconnaissance aux Vendéens. 


Morgan examina les deux objets avec la plus grande attention, 
mais l’examen fut infructueux. 


- Si je n'étais pas si pressé, dit-il, je voudrais en avoir le cœur 
net et ne m'en rapporter qu’à mes propres lumières; mais, vous 
avez entendu, il est probablement arrivé quelques nouvelles au 
comité; c’est de l’argent que vous pouvez annoncer à Cadoudal: 
seulement, il faut l’aller prendre. Je commande d'ordinaire ces 
sortes d’expéditions, et, si je tardais, un autre se présenterait à ma 
place. Dites-moi donc quel est le tissu dont vous êtes habillé ? 


- Mon cher Morgan, dit le Vendéen, vous avez peut-être 
entendu dire que mon frère avait été pris aux environs de 
Bressuire et fusillé par les bleus ? 


— Oui, je sais cela. 


- Les bleus étaient en retraite; ils laissèrent le corps au coin 
d’une haie; nous les poursuivions l’épée dans les reins, de sorte 
que nous arrivâmes derrière eux. Je retrouvai le corps de mon 


frère encore chaud. Dans une de ses blessures était plantée une 
branche d’arbre avec cette étiquette : « Fusillé comme brigand, par 
moi, Claude Flageolet, caporal au 3€ bataillon de Paris.» Je 
recueillis le corps de mon frère; je lui fis enlever la peau de la 
poitrine, cette peau qui, trouée de trois balles, devait 
éternellement crier vengeance devant mes yeux, et j’en fis faire 
mon gilet de bataille. 


— Ah! ah! fit Morgan avec un certain étonnement dans lequel, 
pour la première fois, se mêlait quelque chose qui ressemblait à de 
la terreur; ah! ce gilet est fait avec la peau de votre frère ? Et le 
pantalon ? 


— Oh ! répondit le Vendéen, le pantalon, c’est autre chose: il est 
fait avec celle du citoyen Claude Flageolet, caporal au 3€ bataillon 
de Paris. 


En ce moment la même voix retentit, appelant pour la seconde 
fois, et dans le même ordre, les noms de Morgan, de Montbar, 
d’Adler et de d’Assas. 


Morgan s’élança hors du cabinet. 


Morgan traversa la salle de danse dans toute sa longueur et se 
dirigea vers un petit salon situé de l’autre côté du vestiaire. 


Ses trois compagnons, Montbar, Adler et d’Assas l’y attendaient 
déjà. 
Avec eux se trouvait un jeune homme portant le costume d’un 


courrier de cabinet à la livrée du gouvernement, c’est-à-dire 
l’habit vert et or. 


Il avait les grosses bottes poudreuses, la casquette-visière et le 
sac de dépêches qui constituent le harnachement essentiel d’un 
courrier de cabinet. 


Une carte de Cassini, sur laquelle on pouvait relever jusqu'aux 
moindres sinuosités de terrain, était étendue sur une table. 


Avant de dire ce que faisait là ce courrier et dans quel but était 
étendue cette carte, jetons un coup d’œil sur les trois nouveaux 
personnages dont les noms venaient de retentir dans la salle du 
bal, et qui sont destinés à jouer un rôle important dans la suite de 
cette histoire. 


Le lecteur connaît déjà Morgan, l’Achille et le Pâris tout à la 
fois de cette étrange association. Morgan avec ses yeux bleus, ses 
cheveux noirs, sa taille haute et bien prise, sa tournure gracieuse, 
vive et svelte, son œil qu’on n'avait jamais vu sans un regard 


animé ; sa bouche aux lèvres fraîches et aux dents blanches, qu’on 
n'avait jamais vue sans un sourire; sa physionomie si 
remarquable, composée d’un mélange d’éléments qui semblaient 
étrangers les uns aux autres, et sur laquelle on retrouvait tout à la 
fois la force et la tendresse, la douceur et l’énergie, et tout cela 
mêlé à l’étourdissante expression d’une gaieté qui devenait 
effrayante parfois lorsqu'on songeait que cet homme côtoyait 
éternellement la mort, et la plus effrayante de toutes les morts, 
celle de l’échafaud. 


Quant à d’Assas, c'était un homme de trente-cinq à trente-huit 
ans, aux cheveux touffus et grisonnants, mais aux sourcils et aux 
moustaches d’un noir d’ébène; pour ses yeux, ils étaient de cette 
admirable nuance des yeux indiens tirant sur le marron. C'était un 
ancien capitaine de dragons, admirablement bâti pour la lutte 
physique et morale, dont les muscles indiquaient la force, et la 
physionomie l’entêtement. Au reste, d’une tournure noble, d’une 
grande élégance de manières, parfumé comme un petit-maître, et 
respirant par manie ou par manière de volupté, soit un flacon de 
sel anglais, soit une cassolette de vermeil contenant les parfums 
les plus subtils. 


Montbar et Adler, dont on ne connaissait pas plus les véritables 
noms que l’on ne connaissait ceux de d’Assas et de Morgan, 
étaient généralement appelés dans la compagnie les inséparables. 
Figurez-vous Damon et Pythias, Euryale et Nisus, Oreste et Pylade 
à vingt-deux ans; l’un joyeux, loquace, bruyant; l’autre triste, 
silencieux, rêveur, partageant tout, dangers, argent, maîtresses ; se 
complétant l’un par l’autre, atteignant à eux deux les limites de 
tous les extrêmes; chacun dans le péril s’oubliant lui-même pour 
veiller sur l’autre, comme les jeunes Spartiates du bataillon sacré, 
et vous aurez une idée de Montbar et d’Adler. 


Il va sans dire que tous trois étaient compagnons de Jéhu. 


Ils étaient convoqués, comme s’en était douté Morgan, pour 
affaire de la compagnie. 


Morgan, en entrant, alla droit au faux courrier et lui serra la 
main. 


— Ah! ce cher ami! dit celui-ci avec un mouvement de l’arrière- 
train indiquant qu’on ne fait pas impunément, si bon cavalier que 
l’on soit, une cinquantaine de lieues à franc étrier sur des bidets 
de poste; vous vous la passez douce, vous autres Parisiens, et, 


relativement à vous, Annibal à Capoue était sur des ronces et des 
épines ! Je n’ai fait que jeter un coup d’œil sur la salle de bal, en 
passant, comme doit faire un pauvre courrier de cabinet portant 
les dépêches du général Masséna au citoyen premier consul ; mais 
vous avez là, il me semble, un choix de victimes parfaitement 
entendu; seulement, mes pauvres amis, il faut pour le moment 
dire adieu à tout cela; c’est désagréable, c’est malheureux, c’est 
désespérant, mais la maison de Jéhu avant tout. 


— Mon cher Hastier, dit Morgan. 


— Holà! dit Hastier, pas de noms propres, s’il vous plaît, 
messieurs. La famille Hastier est une honnête famille de Lyon 
faisant négoce, comme on dit, place des Terreaux, de père en fils, 
et qui serait fort humiliée d'apprendre que son héritier s’est fait 
courrier de cabinet, et court les grands chemins avec la besace 
nationale sur le dos. Lecoq, tant que vous voudrez, mais Hastier 
point; je ne connais pas Hastier. Et vous, messieurs, continua le 
jeune homme s’adressant à Montbar, à Adler et à d’Assas, le 
connaissez-vous ? 


— Non, répondirent les trois jeunes gens, et nous demandons 
pardon pour Morgan, qui a fait erreur. 


— Mon cher Lecoq, fit Morgan. 


— À la bonne heure, interrompit Hastier, je réponds à ce nom- 
là. Eh bien, voyons, que voulais-tu me dire ? 


— Je voulais te dire que, si tu n'étais pas l’antipode du dieu 
Harpocrate, que les Égyptiens représentaient un doigt sur la 
bouche, au lieu de te jeter dans une foule de divagations plus ou 
moins fleuries, nous saurions déjà pourquoi ce costume et 
pourquoi cette carte. 


— Eh! pardieu! si tu ne le sais pas encore, reprit le jeune 
homme, c’est ta faute et non la mienne. S'il n’avait point fallu 
t’appeler deux fois, perdu que tu étais probablement avec quelque 
belle Euménide, demandant à un beau jeune homme vivant 
vengeance pour de vieux parents morts, tu serais aussi avancé que 
ces messieurs, et je ne serais pas obligé de bisser ma cavatine. 
Voici ce que c’est: il s’agit tout simplement d’un reste du trésor 
des ours de Berne, que, par ordre du général Masséna, le général 
Lecourbe a expédié au citoyen premier consul. Une misère, cent 
mille francs, qu’on n'ose faire passer par le Jura à cause des 
partisans de M. Teysonnet, qui seraient, à ce que l’on prétend, 


< 


gens à s’en emparer, et que l’on expédie par Genève, Bourg, 


Mâcon, Dijon et Troyes; route bien autrement sûre, comme on 
s’en apercevra au passage. 


— Très bien ! 


— Nous avons été avisés de la nouvelle par Renard, qui est parti 
de Gex à franc étrier, et qui l’a transmise à l’Hirondelle, pour le 
moment en station à Châlons-sur-Saône, lequel ou laquelle l’a 
transmise à Auxerre, à moi, Lecoq, lequel vient de faire quarante- 
cinq lieues pour vous la transmettre à son tour. Quant aux détails 
secondaires, les voici. Le trésor est parti de Berne octodi dernier, 
28 nivôse an VIII de la République triple et divisible. Il doit 
arriver aujourd’hui duodi à Genève; il en partira, demain tridi 
avec la diligence de Genève à Bourg; de sorte qu’en partant cette 
nuit même, après-demain quintidi, vous pouvez, mes chers fils 
d'Israël, rencontrer le trésor de MM. les ours entre Dijon et 
Troyes, vers Bar-sur-Seine ou Châtillon. Qu’en dites-vous ? 


— Pardieu! fit Morgan, ce que nous en disons, il me semble 
qu’il n’y a pas de discussions là-dessus; nous disons que jamais 
nous ne nous serions permis de toucher à l’argent de messeigneurs 
les ours de Berne tant qu’il ne serait pas sorti des coffres de Leurs 
Seigneuries; mais que, du moment où il a changé de destination 
une première fois, je ne vois aucun inconvénient à ce qu'il en 
change une seconde. Seulement comment allons-nous partir ? 


— N’avez-vous donc pas la chaise de poste ? 
— Si fait, elle est ici, sous la remise. 


— N’avez-vous pas des chevaux pour vous conduire jusqu’à la 
prochaine poste ? 


- Ils sont à l’écurie. 

— N’avez-vous pas chacun votre passeport ? 

— Nous en avons chacun quatre. 

- Eh bien ? 

- Eh bien, nous ne pouvons pas arrêter la diligence en chaise 


de poste; nous ne nous gênons guère, mais nous ne prenons pas 
encore nos aises à ce point-là. 


- Bon! pourquoi pas? dit Montbar; ce serait original. Je ne 
vois pas pourquoi, puisqu'on prend un bâtiment à l’abordage avec 
une barque, on ne prendrait pas aussi une diligence à l’abordage 
avec une chaise de poste; cela nous manque comme fantaisie ; en 
essayons-nous, Adler ? 


- Je ne demanderais pas mieux, répondit celui-ci; maïs le 
postillon, qu’en feras-tu ? 


— C’est juste, répondit Montbar. 


— Le cas est prévu, mes enfants, dit le courrier; on a expédié 
une estafette à Troyes: vous laisserez votre chaise de poste chez 
Delbauce; vous y trouverez quatre chevaux tout sellés qui 
regorgeront d’avoine; vous calculerez votre temps, et, après- 
demain, ou plutôt demain, car minuit est sonné, demain, entre 
sept et huit heures du matin, l’argent de MM. Les ours passera un 
mauvais quart d’heure. 


— Allons-nous changer de costumes ? demanda d’Assas. 


— Pour quoi faire ? dit Morgan; il me semble que nous sommes 
fort présentables comme nous voici; jamais diligence n’aura été 
soulagée d’un poids incommode par des gens mieux vêtus. Jetons 
un dernier coup d’œil sur la carte, faisons apporter du buffet dans 
les coffres de la voiture un pâté, une volaille froide et une 
douzaine de bouteilles de vin de Champagne, armons-nous à 
l’arsenal, enveloppons-nous dans de bons manteaux, et fouette 
cocher! 


— Tiens, dit Montbar, c’est une idée, cela. 


- Je crois bien, continua Morgan; nous crèverons les chevaux 
s’il le faut ; nous serons de retour ici à sept heures du soir, et nous 
nous montrerons à l'Opéra. 


— Ce qui établira un alibi, dit d’Assas. 


- Justement, continua Morgan avec son inaltérable gaieté; le 
moyen d'admettre que des gens qui applaudissent mademoiselle 
Clotilde et M. Vestris à huit heures du soir, étaient occupés le 
matin, entre Bar et Châtillon, à régler leurs comptes avec le 
conducteur d’une diligence ? Voyons, mes enfants, un coup d’œil 
sur la carte, afin de choisir notre endroit. 


Les quatre jeunes gens se penchèrent sur l’œuvre de Cassini. 


— Si j'avais un conseil topographique à vous donner, dit le 
courrier, ce serait de vous embusquer un peu en-deçà de Massu ; il 
y a un gué en face des Riceys.. tenez, là! 


Et le jeune homme indiqua le point précis sur la carte. 


- Je gagnerais Chaource, que voilà; de Chaource, vous avez 
une route départementale, droite comme un I, qui vous conduit à 
Troyes; à Troyes, vous retrouvez votre voiture, vous prenez la 


route de Sens au lieu de celle de Coulommiers ; les badauds — il y 
en à en province — qui vous ont vus passer la veille, ne s’étonnent 
pas de vous voir repasser le lendemain; vous êtes à l’Opéra à dix 
heures, au lieu d’y être à huit, ce qui est de bien meilleur ton, et 
ni vu ni connu, je t’'embrouille. 


— Adopté pour mon compte, dit Morgan. 
— Adopté ! répétèrent en chœur les trois autres jeunes gens. 


Morgan tira une des deux montres dont les chaînes se 
balançaient à sa ceinture; c'était un chef-d'œuvre de Petitot 
comme émail, et sur la double boîte qui protégeait la peinture 
était un chiffre en diamants. La filiation de ce merveilleux bijou 
était établie comme celle d’un cheval arabe: elle avait été faite 
pour Marie-Antoinette, qui l’avait donnée à la duchesse de 
Polastron, laquelle l’avait donnée à la mère de Morgan. 


— Une heure du matin, dit Morgan; allons, messieurs, il faut 
qu’à trois heures nous relayions à Lagny. 


À partir de ce moment, l'expédition était commencée, Morgan 
devenait le chef; il ne consultait plus, il ordonnait. 


D’Assas — qui en son absence commandait - lui présent, 
obéissait tout le premier. 


Une demi-heure après, une voiture enfermant quatre jeunes 
gens enveloppés de leurs manteaux était arrêtée à la barrière 
Fontainebleau par le chef de poste, qui demandait les passeports. 


- Oh! la bonne plaisanterie! fit l’un d’eux en passant sa tête 
par la portière et en affectant l’accent à la mode; il faut donc des 
passeports pour sasser à Grosbois, chez le citoyen Baas ? Ma paole 
d'honneur panachée, vous êtes fou, mon ché ami! Allons, fouette 
cocher! 


Le cocher fouetta et la voiture passa sans difficulté. 


XXVIII — EN FAMILLE 


Laissons nos quatre chasseurs gagner Lagny, où, grâce aux 
passeports qu’ils doivent à la complaisance des employés du 
citoyen Fouché, ils troqueront leurs chevaux de maître contre des 
chevaux de poste, et leur cocher contre un postillon, et voyons 


pourquoi le premier consul avait fait demander Roland. 


Roland s'était empressé, en quittant Morgan, de se rendre aux 
ordres de son général. 


Il avait trouvé celui-ci debout et pensif devant la cheminée. 


Au bruit qu’il avait fait en entrant, le général Bonaparte avait 
levé la tête. 


— Que vous êtes-vous dit tous les deux? demanda Bonaparte 
sans préambule, et se fiant à l’habitude que Roland avait de 
répondre à sa pensée. 


— Mais, dit Roland, nous nous sommes fait toutes sortes de 
compliments. et nous nous sommes quittés, les meilleurs amis du 
monde. 


— Quel effet te fait-il ? 

— L'effet d’un homme parfaitement élevé. 
— Quel âge lui donnes-tu ? 

— Mon âge, tout au plus. 


— Oui, c’est bien cela; la voix est jeune. Ah çà, Roland, est-ce 
que je me tromperais ? est-ce qu’il y aurait une jeune génération 
royaliste ? 

-Eh! mon général, répondit Roland avec un mouvement 
d’épaules, c’est un reste de la vieille. 

— Eh bien, Roland, il faut en faire une autre qui soit dévouée à 
mon fils, si jamais j’ai un fils. 

Roland fit un geste qui pouvait se traduire par ces mots: « Je 
ne m'y oppose pas. » 


Bonaparte comprit parfaitement le geste. 


— Ce n’est pas le tout que tu ne t’y opposes pas, dit-il, il faut y 
contribuer. 


Un frissonnement nerveux passa sur le corps de Roland. 
— Et comment cela ? demanda-t-il. 

— En te mariant. 

Roland éclata de rire. 

— Bon! avec mon anévrisme ! dit-il. 

Bonaparte le regarda. 


— Mon cher Roland, dit-il, ton anévrisme m'a bien l’air d’un 
prétexte pour rester garçon. 


— Vous croyez ? 


- Oui; et, comme je suis un homme moral, je veux qu’on se 
marie. 


— Avec cela que je suis immoral, moi, répondit Roland, et que 
je cause du scandale avec mes maîtresses ! 


- Auguste, reprit Bonaparte, avait rendu des lois contre les 
célibataires; il les privait de leurs droits de citoyens romains. 


— Auguste. 
— Eh bien ? 


— J’attendrai que vous soyez Auguste; vous n'êtes encore que 
César. 


Bonaparte s’approcha du jeune homme. 


- Il y a des noms, mon cher Roland, dit-il en lui posant la main 
sur l’épaule, que je ne veux pas voir s’éteindre, et le nom de 
Montrevel est de ceux-là. 


— Eh bien! général, est-ce qu’à mon défaut, et en supposant 
que, par un caprice, une fantaisie, un entêtement, je me refuse à 
la perpétuer, est-ce qu’il n’y a pas mon frère! 


— Comment ton frère ? tu as donc un frère ? 


- Mais oui, j'ai un frère! pourquoi donc n’aurais-je pas un 
frère ? 


— Quel âge a-t-il ? 
— Onze à douze ans. 


— Pourquoi ne m’as-tu jamais parlé de lui ? 


— Parce que j'ai pensé que les faits et gestes d’un gamin de cet 
âge-là ne vous intéresseraient pas beaucoup. 


- Tu te trompes, Roland: je m'intéresse à tout ce qui touche 
mes amis ; il fallait me demander quelque chose pour ce frère. 


— Quoi, général ? 
— Son admission dans un collège de Paris. 


— Bah! vous avez assez de solliciteurs autour de vous sans que 
j'en grossisse le nombre. 


- Tu entends, il faut qu’il vienne dans un collège de Paris; 
quand il aura l’âge, je le ferai entrer à l’École militaire ou à 
quelque autre école que je fonderai d’ici là. 


l’heure qu’il est, comme 
son égard, il est en route 


— Ma foi, général, répondit Roland, 
si j'eusse deviné vos bonnes intentions 
ou bien près de s’y mettre. 


à 
à 


— Comment cela ? 


— J'ai écrit, il y a trois jours, à ma mère d’amener l’enfant à 
Paris; je comptais lui choisir un collège sans vous en rien dire, et, 
quand il aurait l’âge, vous en parler... en supposant toutefois que 
mon anévrisme ne m'’ait pas enlevé d’ici là. Mais, dans ce cas. 


— Dans ce cas ? 


— Dans ce cas, je laissais un bout de testament à votre adresse, 
qui vous recommandait la mère, le fils et la fille, tout le bataclan. 


— Comment, la fille ? 

— Oui, ma sœur. 

— Tu as donc aussi une sœur ? 

— Parfaitement: 

— Quel âge ? 

— Dix-sept ans. 

— Jolie ? 

— Charmante! 

- Je me charge de son établissement. 
Roland se mit à rire. 

— Qu’as-tu ? lui demanda le premier consul. 


— Je dis, général, que je vais faire mettre un écriteau au-dessus 
de la grande porte du Luxembourg. 


— Et sur cet écriteau ? 
— Bureau de mariages. 


— Ah çà! mais, si tu ne veux pas te marier, toi, ce n’est point 
une raison pour que ta sœur reste fille. Je n’aime pas plus les 
vieilles filles que les vieux garçons. 


— Je ne vous dis pas, mon général, que ma sœur restera vieille 
fille; c’est bien assez qu’un membre de la famille Montrevel 
encoure votre mécontentement. 


— Eh bien, alors, que me dis-tu ? 


- Je vous dis que, si vous le voulez bien, comme la chose la 
regarde, nous la consulterons là-dessus. 


— Ah! ah! y aurait-il quelque passion de province ? 


- Je ne dirais pas non! J’avais quitté la pauvre Amélie fraîche 
et souriante, je l’ai retrouvée pâle et triste. Je tirerai tout cela au 
clair avec elle; et, puisque vous voulez que je vous en reparle, eh 
bien, je vous en reparlerai. 


— Oui, à ton retour de la Vendée; c’est cela. 

— Ah! je vais donc en Vendée ? 

— Est-ce comme pour le mariage ? as-tu des répugnances ? 

— Aucunement. 

— Eh bien, alors, tu vas en Vendée. 

— Quand cela ? 

— Oh! rien ne presse, et, pourvu que tu partes demain matin... 


- À merveille ! plus tôt si vous voulez; dites-moi ce que j'y vais 
faire. 


— Une chose de la plus haute importance, Roland. 
— Diable! ce n’est pas une mission diplomatique, je présume ? 


- Si, c’est une mission diplomatique pour laquelle j’ai besoin 
d’un homme qui ne soit pas diplomate. 


— Oh! général, comme je fais votre affaire! Seulement, vous 
comprenez, moins je suis diplomate, plus il me faut des 
instructions précises. 


— Aussi vais-je te les donner. Tiens, vois-tu cette carte ? 


Et il montra au jeune homme une grande carte du Piémont 
étendue à terre et éclairée par une lampe suspendue au plafond. 


— Oui, je la vois, répondit Roland, habitué à suivre son général 
dans tous les bonds inattendus de son génie; seulement, c’est une 
carte du Piémont. 


— Oui, c’est une carte du Piémont. 

— Ah! Il est donc question de l’Italie ? 

- Il est toujours question de l'Italie. 

— Je croyais qu’il s’agissait de la Vendée ? 
— Secondairement. 


— Ah çà, général, vous n’allez pas m'envoyer dans la Vendée et 
vous en aller en Italie, vous ? 


— Non, sois tranquille. 


— À la bonne heure! Je vous préviens que, dans ce cas là, je 
déserte et vous rejoins. 


— Je te le permets; maïs revenons à Mélas. 
— Pardon, général, c’est la première fois que nous en parlons. 


— Oui; mais il y a longtemps que j'y pense. Sais-tu où je bats 
Mélas ? 


— Parbleu! 

— Où cela ? 

— Où vous le rencontrerez. 

Bonaparte se mit à rire. 

- Niais! dit-il avec la plus intime familiarité. 
Puis se couchant sur la carte: 

— Viens ici, dit-il à Roland. 

Roland se coucha à côté de lui. 

- Tiens, reprit Bonaparte, voilà où je le bats. 
— Près d'Alexandrie ? 


— À deux ou trois lieues. Il a à Alexandrie ses magasins, ses 
hôpitaux, son artillerie, ses réserves; il ne s’en éloignera pas. Il 
faut que je frappe un grand coup, je n’obtiendrai la paix qu’à cette 
condition. Je passe les Alpes — il montra le grand Saint-Bernard — 
je tombe sur Mélas au moment où il s’y attend le moins, et je le 
bats à plate couture. 


— Oh! je m'en rapporte bien à vous pour cela. 


— Mais, tu comprends, pour que je m'éloigne tranquille, 
Roland, pas d’inflammation d’entrailles, c’est-à-dire pas de Vendée 
derrière moi. 


— Ah! voilà votre affaire: pas de Vendée ! et vous m’envoyez en 
Vendée pour que je supprime la Vendée. 


— Ce jeune homme m’a dit de la Vendée des choses très graves. 
Ce sont de braves soldats que ces Vendéens conduits par un 
homme de tête; il y a Georges Cadoudal surtout... Je lui ai fait 
offrir un régiment, qu’il n’acceptera pas. 


— Peste ! il est bien dégoûté. 

- Mais il y a une chose dont il ne se doute point. 

— Qui, Cadoudal ? 

— Cadoudal. C’est que l’abbé Bernier, m’a fait des ouvertures. 
— L'abbé Bernier ? 

— Oui. 

— Qu'est-ce que c’est que cela, l’abbé Bernier ? 


- C'est le fils d’un paysan de l’Anjou, qui peut avoir 
aujourd’hui de trente-trois à trente-quatre ans, qui était curé à 
Saint-Laud à Angers lors de l’insurrection, qui a refusé le serment, 
et qui s’est jeté parmi les Vendéens. Deux ou trois fois la Vendée a 
été pacifiée, une ou deux fois on l’a crue morte. On se trompait: la 
Vendée était pacifiée; mais l’abbé Bernier n’avait pas signé la 
paix; la Vendée était morte, mais l’abbé Bernier était vivant. Un 
jour, la Vendée fut ingrate envers lui: il voulait être nommé agent 
général de toutes les armées royalistes de l’intérieur ; Stofflet pesa 
sur la décision et fit nommer le comte Colbert de Maulevrier, son 
ancien maître. À deux heures du matin, le conseil s’était séparé, 
l’abbé Bernier avait disparu. Ce qu’il fit, cette nuit-là, Dieu et lui 
pourraient seuls le dire; mais, à quatre heures du matin, un 
détachement républicain entourait la métairie où dormait Stofflet 
désarmé et sans défense. À quatre heures et demie, Stofflet était 
pris; huit jours après, il était exécuté à Angers... Le lendemain, 
d’Autichamp prenait le commandement en chef, et, le même jour, 
afin de ne pas tomber dans la même faute que son prédécesseur 
Stofflet, il nommait l’abbé Bernier agent général... Y es-tu ? 


— Parfaitement! 


—Eh bien, l’abbé Bernier, agent général des puissances 
belligérantes, fondé des pleins pouvoirs du comte d’Artois, l’abbé 


Bernier m’a fait faire des ouvertures. 


- À vous, à Bonaparte, premier consul, il daigne.… ? Savez-vous 
que c’est très bien de la part de l’abbé Bernier ? Et vous acceptez 
les ouvertures de l’abbé Bernier ? 


- Oui, Roland; que la Vendée me donne la paix, je lui rouvre 
ses églises, je lui rends ses prêtres. 


— Et s’ils chantent le Domine, salvum fac regem ? 


— Cela vaut encore mieux que de ne rien chanter du tout. Dieu 
est tout puissant et décidera. La mission te convient-elle, 
maintenant que je te l’ai expliquée ? 


_ À merveille! 


- Eh bien, voilà une lettre pour le général Rédouville. Il 
traitera avec l’abbé Bernier, comme général en chef de l’armée de 
l'Ouest; mais tu assisteras à toutes les conférences: lui, ne sera 
que ma parole; toi, tu es ma pensée. Maintenant, pars le plus tôt 
possible; plus tôt tu reviendras, plus tôt Mélas sera battu. 


— Général, je vous demande le temps d’écrire à ma mère, voilà 
tout. 


— Où doit-elle descendre ? 
— Hôtel des Ambassadeurs. 
— Quand crois-tu qu’elle arrive ? 


- Nous sommes dans la nuit du 21 au 22 janvier ; elle arrivera 
le 23 au soir ou le 24 au matin. 


— Et elle descend hôtel des Ambassadeurs ? 

— Oui, général. 

— Je me charge de tout. 

— Comment ! vous vous chargez de tout ? 

— Certainement! ta mère ne peut pas rester à l’hôtel. 
— Où voulez-vous donc qu’elle reste ? 

— Chez un ami. 

— Elle ne connaît personne à Paris. 


— Je vous demande bien pardon, monsieur Roland: elle connaît 
le citoyen Bonaparte, premier consul, et la citoyenne Joséphine, sa 
femme. 


— Vous n’allez pas loger ma mère au Luxembourg, général; je 
vous préviens que cela la gênerait beaucoup. 


- Non, mais je la logerai rue de la Victoire. 
— Oh! général! 


— Allons! allons! c’est décidé. Pars et reviens le plus vite 
possible. 


Roland prit la main du premier consul pour la baiser; mais 
Bonaparte, l’attirant vivement à lui: 


— Embrasse-moi, mon cher Roland, lui dit-il, et bonne chance. 


Deux heures après, Roland roulait en chaise de poste sur la 
route d'Orléans. 


Le lendemain, à neuf heures du matin, il entrait à Nantes après 
trente-trois heures de voyage. 


XXIX — LA DILIGENCE DE GENÈVE 


À l’heure à peu près où Roland entrait à Nantes, une diligence 
pesamment chargée s’arrêtait à l’auberge de la Croïix-d’Or au 
milieu de la grande rue de Châtillon-sur-Seine. 


Les diligences se composaient, à cette époque, de deux 
compartiments seulement, le coupé et l’intérieur. 


La rotonde est une adjonction d’invention moderne. 


La diligence à peine arrêtée, le postillon mit pied à terre et 
ouvrit les portières. 


La voiture éventrée donna passage aux voyageurs. 


Ces voyageurs, voyageuses comprises, atteignaient en tout au 
chiffre de sept personnes. 


Dans l’intérieur, trois hommes, deux femmes et un enfant à la 
mamelle. 


Dans le coupé, une mère et son fils. 


Les trois hommes de l’intérieur étaient, l’un un médecin de 
Troyes, l’autre un horloger de Genève, le troisième un architecte 
de Bourg. 


Les deux femmes étaient, l’une une femme de chambre qui 
allait rejoindre sa maîtresse à Paris, l’autre une nourrice. L’enfant 


était le nourrisson de cette dernière: elle le ramenait à ses 
parents. 


La mère et le fils du coupé étaient, la mère une femme d’une 
quarantaine d’années, gardant les traces d’une grande beauté, et le 
fils un enfant de onze à douze ans. 


La troisième place du coupé était occupée par le conducteur. 


Le déjeuner était préparé, comme d’habitude, dans la grande 
salle de l’hôtel; un de ces déjeuners que le conducteur, d’accord 
sans doute avec l’hôte, ne laisse jamais aux voyageurs le temps de 
manger. 


La femme et la nourrice descendirent pour aller chez le 


boulanger y prendre chacune un petit pain chaud, auquel la 
nourrice joignit un saucisson à l’ail, et toutes deux remontèrent 
dans la voiture, où elles s’établirent tranquillement pour déjeuner, 
s’épargnant ainsi les frais, sans doute trop considérables pour leur 
budget, du déjeuner de l’hôte. 


Le médecin, l'architecte, l’horloger, la mère et son fils 
entrèrent à l’auberge, et, après s'être rapidement chauffés en 
passant à la grande cheminée de la cuisine, entrèrent dans la salle 
à manger et se mirent à table. 


La mère se contenta d’une tasse de café à la crème et de 
quelques fruits. 


L'enfant, enchanté de constater qu’il était un homme, par 
l'appétit du moins, attaqua bravement le déjeuner à la fourchette. 


Le premier moment fut, comme toujours, donné à l’apaisement 
de la faim. 


L’horloger de Genève prit le premier la parole: 


- Ma foi! citoyen, dit-il (dans les endroits publics on s’appelait 
encore citoyen), je vous avouerai franchement que je n’ai été 
aucunement fâché ce matin quand j’ai vu venir le jour. 


— Monsieur ne dort pas en voiture ? demanda le médecin. 


— Si fait, monsieur, répondit le compatriote de Jean-Jacques ; 
d'habitude, au contraire, je ne fais qu’un somme; mais 
l’inquiétude a été plus forte que la fatigue. 


— Vous craigniez de verser ? demanda l’architecte. 


- Non pas, j'ai de la chance, sous ce rapport, et je crois qu’il 
suffit que je sois dans une voiture pour qu’elle devienne 
inversable ; non, ce n’est point cela encore. 


— Qu’était-ce donc ? demanda le médecin. 


— C’est qu’on dit là-bas, à Genève, que les routes de France ne 
sont pas sûres. 


— C’est selon, dit l’architecte. 
— Ah! c’est selon, fit le Genevois. 


- Oui, continua l'architecte; ainsi, par exemple, si nous 
transportions avec nous de l'argent du gouvernement, nous 
serions bien sûrs d’être arrêtés, ou plutôt nous le serions déjà. 


— Vous croyez? dit le Genevois. 


- Ça, c’est immanquable; je ne sais comment ces diables de 
compagnons de Jéhu s’y prennent pour être si bien renseignés ; 
mais ils n’en manquent pas une. 


Le médecin fit un signe de tête affirmatif. 


— Ah! ainsi, demanda le Genevois au médecin, vous aussi, vous 
êtes de l’avis de monsieur ? 


— Entièrement. 


— Et, sachant qu’il y a de l’argent du gouvernement sur la 
diligence, auriez-vous fait l’imprudence de vous y embarquer ? 


- Je vous avoue, dit le médecin, que jy eusse regardé à deux 
fois. 


— Et vous, monsieur ? demanda le questionneur à l’architecte. 


— Oh! moi, répondit celui-ci, étant appelé par une affaire très 
pressée, je fusse parti tout de même. 


— J’ai bien envie, dit le Genevois, de faire descendre ma valise 
et mes caisses et d’attendre la diligence de demain, parce que j'ai 
pour une vingtaine de mille francs de montres dans mes caisses ; 
nous avons eu de la chance jusque aujourd’hui, mais il ne faut pas 
tenter Dieu. 


— N’avez-vous pas entendu, monsieur, dit la mère se mêlant à 
la conversation, que nous ne courions risque d’être arrêtés — ces 
messieurs le disent du moins — que dans le cas où nous porterions 
de l’argent du gouvernement ? 


— Eh bien, c’est justement cela, reprit l’horloger en regardant 
avec inquiétude tout autour de lui: nous en avons là ! 


La mère pâlit légèrement en regardant son fils: avant de 
craindre pour elle, toute mère craint pour son enfant. 


— Comment! nous en transportons ? reprirent en même temps, 
et d’une voix émue à des degrés différents, le médecin et 
l'architecte ; êtes-vous bien sûr de ce que vous dites ? 


— Parfaitement sûr, monsieur. 


— Alors, vous auriez dû nous le dire plus tôt, ou, nous le disant 
maintenant, vous deviez nous le dire tout bas. 


- Mais, répéta le médecin, monsieur n’est peut-être pas bien 
certain de ce qu’il dit ? 


— Ou monsieur s’amuse peut-être ? ajouta l'architecte. 


— Dieu m’en garde! 
- Les Genevois aiment fort à rire, reprit le médecin. 


- Monsieur, dit le Genevois fort blessé que l’on pût penser qu’il 
aimât à rire, monsieur, je l’ai vu charger devant moi. 


— Quoi ? 

— L'argent. 

- Et y en a-t-il beaucoup ? 

- J’ai vu passer bon nombre de sacs. 
— Mais d’où vient cet argent-là ? 


- Il vient du trésor des ours de Berne. Vous n'êtes pas sans 
savoir, messieurs, que les ours de Berne ont eu jusqu’à cinquante 
et même soixante mille livres de rente. 


Le médecin éclata de rire. 
— Décidément, dit-il, monsieur nous fait peur. 


— Messieurs, dit l’horloger, je vous donne ma parole 
d'honneur. 


— En voiture, messieurs! cria le conducteur ouvrant la porte; 
en voiture ! nous sommes en retard de trois quarts d’heure. 


— Un instant, conducteur, un instant, dit l’architecte, nous nous 
consultons. 


— Sur quoi ? 
— Fermez donc la porte, conducteur, et venez ici. 
— Buvez donc un verre de vin avec nous, conducteur. 


— Avec plaisir, messieurs, dit le conducteur; un verre de vin, 
cela ne se refuse pas. 


Le conducteur tendit son verre; les trois voyageurs trinquèrent 
avec lui. 


Au moment où il allait porter le verre à sa bouche, le médecin 
lui arrêta le bras. 


— Voyons, conducteur, franchement, est-ce que c’est vrai ? 
— Quoi ? 

— Ce que nous dit monsieur. 

Et il montra le Genevois. 


— Monsieur Féraud ? 


— Je ne sais pas si monsieur s’appelle M. Féraud. 


— Oui, monsieur, c’est mon nom, pour vous servir, dit le 
Genevois en s’inclinant, Féraud et compagnie, horlogers, rue du 
Rempart, n° 6, à Genève. 


— Messieurs, dit le conducteur, en voiture ! 
— Mais vous ne nous répondez pas. 


— Que diable voulez-vous que je vous réponde ? vous ne me 
demandez rien. 


— Si fait, nous vous demandons s’il est vrai que vous 
transportez dans votre diligence une somme considérable 
appartenant au gouvernement français ? 


— Bavard ! dit le conducteur à l’horloger ; c’est vous qui avez dit 
cela ? 


— Dame, mon cher monsieur... 
— Allons, messieurs, en voiture. 
— Mais c’est qu'avant de remonter, nous voudrions savoir. 


— Quoi? si j'ai de l’argent au gouvernement? Oui, j'en ai; 
maintenant, si nous sommes arrêtés, ne soufflez pas un mot, et 
tout se passera à merveille. 


— Vous êtes sûr ? 
- Laissez-moi arranger l’affaire avec ces messieurs. 


— Que ferez-vous si l’on nous arrête? demanda le médecin à 
l’architecte. 


- Ma foi! je suivrai le conseil du conducteur. 

- C’est ce que vous avez de mieux à faire, reprit celui-ci. 
— Alors, je me tiendrai tranquille, dit l’architecte. 

— Et moi aussi, dit l’horloger. 

— Allons, messieurs, en voiture, dépêchons-nous. 


L'enfant avait écouté toute cette conversation le sourcil 
contracté, les dents serrées. 


— Eh bien, moi, dit-il à sa mère, si nous sommes arrêtés, je sais 
bien ce que je ferai. 


- Et que feras-tu ? demanda celle-ci. 


— Tu verras. 


- Que dit ce jeune enfant ? demanda l’horloger. 


- Je dis que vous êtes tous des poltrons, répondit l’enfant sans 
hésiter. 


Eh bien, Édouard ! fit la mère, qu'est-ce que cela ? 


- Je voudrais qu’on arrêtât la diligence, moi, dit l’enfant, l’œil 
étincelant de volonté. 


— Allons, allons, messieurs, au nom du ciel! en diligence, 
s’'écria pour la dernière fois le conducteur. 


— Conducteur, dit le médecin, je présume que vous n’avez pas 
d'armes. 


— Si fait, j'ai des pistolets. 

— Malheureux ! 

Le conducteur se pencha à son oreille, et, tout bas: 

— Soyez tranquille, docteur; ils ne sont chargés qu’à poudre. 
— À la bonne heure. 

Et il ferma la portière de l’intérieur. 

- Allons, postillon, en route ! 


Et tandis que le postillon fouettait ses chevaux et que la lourde 
machine s’ébranlait, il referma la portière du coupé. 


— Ne montez-vous pas avec nous, conducteur ? demanda la 
mère. 


— Merci, madame de Montrevel, répondit le conducteur, j’ai 
affaire sur l’impériale. 


Puis, en passant devant l’ouverture du carreau: 


_ Prenez garde, dit-il, que M. Édouard ne touche aux pistolets 
qui sont dans la poche, il pourrait se blesser. 


— Bon! dit l'enfant, comme si l’on ne savait pas ce que c’est que 
des pistolets: j’en ai de plus beaux que les vôtres, allez, que mon 
ami sir John m'’a fait venir d'Angleterre ; n’est-ce pas, maman ? 


— N'importe, dit madame de Montrevel; je t’en prie, Édouard, 
ne touche à rien. 


— Oh! sois tranquille, petite mère. 
Seulement, il répéta à demi-voix : 


— C’est égal, si les compagnons de Jéhu nous arrêtent, je sais 
bien ce que je ferai, moi. 


La diligence avait repris sa marche pesante et roulait vers 
Paris. 


Il faisait une de ces belles journées d'hiver qui font 
comprendre, à ceux qui croient la nature morte, que la nature ne 
meurt pas, mais dort seulement. L'homme qui vit soixante et dix 
ou quatre-vingts ans, dans ses longues années a des nuits de dix à 
douze heures, et se plaint que la longueur de ses nuits abrège 
encore la brièveté de ses jours; la nature, qui a une existence 
infinie, les arbres, qui ont une vie millénaire, ont des sommeils de 
cinq mois, qui sont des hivers pour nous et qui ne sont que des 
nuits pour eux. Les poètes chantent, dans leurs vers envieux, 
l’immortalité de la nature, qui meurt chaque automne et ressuscite 
chaque printemps; les poètes se trompent: la nature ne meurt pas 
chaque automne, elle s’endort; la nature ne ressuscite pas chaque 
printemps, elle se réveille. Le jour où notre globe mourra 
réellement, il sera bien mort, et alors il roulera dans l’espace ou 
tombera dans les abymes du chaos, inerte, muet, solitaire, sans 
arbres, sans fleurs, sans verdure, sans poètes. 


Or, par cette belle journée du 23 février 1800, la nature 
endormie semblait rêver du printemps; un soleil brillant, presque 
joyeux, faisait étinceler, sur l’herbe du double fossé qui 
accompagnait la route dans toute sa longueur, ces trompeuses 
perles de givre qui fondent aux doigts des enfants et qui 
réjouissent l’œil du laboureur lorsqu'elles tremblent à la pointe de 
ses blés, sortant bravement de terre. On avait ouvert les vitres de 
la diligence, pour donner passage à ce précoce sourire de Dieu, et 
l’on disait au rayon, depuis si longtemps absent : Sois le bienvenu, 
voyageur que nous avions cru perdu dans les profonds nuages de 
l’ouest ou dans les vagues tumultueuses de l’Océan. 


Tout à coup, et après avoir roulé une heure à peu près depuis 
Châtillon, en arrivant à un coude de la rivière, la voiture s’arrêta 
sans obstacle apparent; seulement, quatre cavaliers s’avançaient 
tranquillement au pas de leurs chevaux, et l’un d’eux, qui 
marchait à deux ou à trois pas en avant des autres, avait fait de la 
main, au postillon, signe de s’arrêter. 


Le postillon avait obéi. 


_ Oh! maman, dit le petit Édouard qui, debout malgré les 
recommandations de madame de Montrevel, regardait par 
l'ouverture de la vitre baissée; oh! maman, les beaux chevaux! 
Mais pourquoi donc ces cavaliers ont-ils un masque! Nous ne 
sommes point en carnaval. 


Madame de Montrevel rêvait; une femme rêve toujours un 
peu: jeune, à l’avenir; vieille, au passé. 


Elle sortit de sa rêverie, avança à son tour la tête hors de la 
diligence, et poussa un cri. 


Édouard se retourna vivement. 
— Qu’as-tu donc, mère! lui demanda-t-il. 


Madame de Montrevel, pâlissant, le prit dans ses bras sans lui 
répondre. 


On entendait des cris de terreur dans l’intérieur de la diligence. 


_ Mais qu'y a-t-il donc? demandait le petit Édouard en se 
débattant dans la chaîne passée à son cou par le bras de sa mère. 


- Il y a, mon petit ami, dit d’une voix pleine de douceur un des 
hommes masqués en passant sa tête dans le coupé, que nous avons 
un compte à régler avec le conducteur, un compte qui ne regarde 
en rien MM. les voyageurs; dites donc à madame votre mère de 
vouloir bien agréer l'hommage de nos respects, et de ne pas faire 
plus d’attention à nous que si nous n’étions pas là. 


Puis, passant à l’intérieur : 


— Messieurs, votre serviteur, dit-il, ne craignez rien pour votre 
bourse ou pour vos bijoux, et rassurez la nourrice; nous ne 
sommes pas venus pour faire tourner son lait. 


Puis au conducteur : 


— Allons ! père Jérôme, nous avons une centaine de mille francs 
sur l’impériale et dans les coffres, n’est-ce pas ? 


— Messieurs, je vous assure. 


- L'argent est au gouvernement, il appartient au trésor des ours 
de Berne; soixante et dix mille francs sont en or, le reste en 
argent; l’argent est sur la voiture, l’or dans le coffre du coupé; est- 
ce cela, et sommes-nous bien renseignés ? 


À ces mots dans le coffre du coupé, madame de Montrevel 
poussa un second cri de terreur; elle allait se trouver en contact 
immédiat avec ces hommes qui, malgré leur politesse, lui 
inspiraient une profonde terreur. 


- Mais qu’as-tu donc, mère ? qu’as-tu donc ? demandait l’enfant 
avec impatience. 


- Tais-toi, Édouard, tais-toi. 


— Pourquoi me taire ? 

— Ne comprends-tu pas ? 
— Non. 

- La diligence est arrêtée. 


— Pourquoi? mais dis donc pourquoi? Ah! mère, je 
comprends. 


— Non, non, dit madame de Montrevel, tu ne comprends pas. 
— Ces messieurs, ce sont des voleurs. 
— Garde-toi bien de dire cela. 


- Comment! ce ne sont pas des voleurs ? les voilà qui prennent 
l'argent du conducteur. 


En effet, l’un d’eux chargeaïit, sur la croupe de son cheval, les 
sacs d’argent que le conducteur lui jetait de dessus l’impériale. 


— Non, dit madame de Montrevel, non, ce ne sont pas des 
voleurs. 


Puis, baissant la voix: 
— Ce sont des compagnons de Jéhu. 


— Ah! dit l’enfant, ce sont donc ceux-là qui ont assassiné mon 
ami sir John ? 


Et l’enfant devint très pâle à son tour, et sa respiration 
commença de siffler entre ses dents serrées. 


En ce moment, un des hommes masqués ouvrit la portière du 
coupé, et, avec la plus exquise politesse : 


< 


- Madame la comtesse, dit-il, à notre grand regret, nous 
sommes forcés de vous déranger; mais nous avons, ou plutôt le 
conducteur a affaire dans le coffre de son coupé ; soyez donc assez 
bonne pour mettre un instant pied à terre; Jérôme fera la chose 
aussi vite que possible. 


Puis, avec un accent de gaieté qui n’était jamais complètement 
absent de cette voix rieuse : 


— N'est-ce pas, Jérôme ? dit-il. 


Jérôme répondit du haut de sa diligence, confirmant les 
paroles de son interlocuteur. 


Par un mouvement instinctif, et pour se mettre entre le danger 
et son fils, s’il y avait danger, madame de Montrevel, tout en 


obéissant à l’invitation, avait fait passer Édouard derrière elle. 


Cet instant avait suffi à l’enfant pour s’emparer des pistolets du 
conducteur. 


Le jeune homme à la voix rieuse aida, avec les plus grands 
égards, madame de Montrevel à descendre, fit signe à un de ses 
compagnons de lui offrir le bras, et se retourna vers la voiture. 


Mais, en ce moment, une double détonation se fit entendre; 
Édouard venait de faire feu de ses deux mains sur le compagnon 
de Jéhu, qui disparut dans un nuage de fumée. 


Madame de Montrevel jeta un cri et s’évanouit. 


Plusieurs cris, expressions de sentiments divers, répondirent au 
cri maternel. 


Dans l’intérieur, ce fut un cri d’angoisse; on était bien convenu 
de n’opposer aucune résistance, et voilà que quelqu'un résistait. 


Chez les trois autres jeunes gens, ce fut un cri de surprise; 
c'était la première fois qu’arrivait pareille chose. 


Ils se précipitèrent vers leur camarade, qu'ils croyaient 
pulvérisé. 

Ils le trouvèrent debout, sain et sauf, et riant aux éclats, tandis 
que le conducteur, les mains jointes, s’écriait : 


— Monsieur, je vous jure qu’il n’y avait pas de balles; monsieur, 
je vous proteste qu’ils étaient chargés à poudre seulement. 


— Pardieu! fit le jeune homme, je le vois bien qu’ils étaient 
chargés à poudre seulement: mais la bonne intention y était... 
n'est-ce pas, mon petit Edouard ? 


Puis, se retournant vers ses COMpPagnons : 


— Avouez, messieurs, dit-il, que voilà un charmant enfant, qui 
est bien le fils de son père, et le frère de son frère; bravo, 
Édouard, tu seras un homme un jour ! 


Et, prenant l’enfant dans ses deux bras, il le baisa malgré lui 
sur les deux joues. 


Édouard se débattait comme un démon, trouvant sans doute 
qu’il était humiliant d’être embrassé par un homme sur lequel il 
venait de tirer deux coups de pistolet. 


Pendant ce temps, un des trois autres compagnons avait 
emporté la mère d’Édouard à quelques pas de la diligence, et 
l’avait couchée sur un manteau au bord d’un fossé. 


Celui qui venait d’embrasser Édouard avec tant d’affection et 
de persistance la chercha un instant des yeux, et l’apercevant : 


— Avec tout cela, dit-il, madame de Montrevel ne revient pas à 
elle; nous ne pouvons abandonner une femme dans cet état, 
messieurs; conducteur, chargez-vous de M. Édouard. 


Il remit l’enfant entre ses bras, et s'adressant à l’un de ses 
compagnons : 


— Voyons, toi, l’homme aux précautions, dit-il, est-ce que tu 
n'as pas sur toi quelque flacon de sels ou quelque bouteille d’eau 
de mélisse ? 


- Tiens, répondit celui auquel il s’adressait. 
Et il tira de sa poche un flacon de vinaigre anglais. 


— Là! maintenant, dit le jeune homme, qui paraissait le chef de 
la bande, termine sans moi avec maître Jérôme; moi, je me 
charge de porter secours à madame de Montrevel. 


Il était temps, en effet; l’évanouissement de madame de 
Montrevel prenait peu à peu le caractère d’une attaque de nerfs: 
des mouvements saccadés agitaient tout son corps, et des cris 
sourds s’échappaient de sa poitrine. 


Le jeune homme s’inclina vers elle et lui fit respirer les sels. 


Madame de Montrevel rouvrit des yeux effarés, et tout en 
appelant: « Édouard! Édouard! » d’un geste involontaire, elle fit 
tomber le masque de celui qui lui portait secours. 


Le visage du jeune homme se trouva à découvert. 


Le jeune homme, courtois et rieur — nos lecteurs l’ont déjà 
reconnu -, c'était Morgan. 


Madame de Montrevel demeura stupéfaite à l’aspect de ces 
beaux yeux bleus, de ce front élevé, de ces lèvres gracieuses, de 
ces dents blanches entrouvertes par un sourire. 


Elle comprit qu’elle ne courait aucun danger aux mains d’un 
pareil homme et que rien de mal n’avait pu arriver à Edouard. 


Et, traitant Morgan non pas comme le bandit qui est la cause 
de l’évanouissement, mais comme l’homme du monde qui porte 
secours à une femme évanouie: 


— Oh! monsieur, dit-elle, que vous êtes bon! 


Et il y avait, dans ces paroles et dans l’intonation avec laquelle 
elles avaient été prononcées, tout un monde de remerciements, 


non seulement pour elle, mais pour son enfant. 


Avec une coquetterie étrange et qui était tout entière dans son 
caractère chevaleresque, Morgan, au lieu de ramasser vivement 
son masque et de le ramener assez rapidement sur son visage pour 
que madame de Montrevel n’en gardât qu’un souvenir passager et 
confus, Morgan répondit par une salutation au compliment, laissa 
à sa physionomie tout le temps de produire son effet, et, passant 
le flacon de d’Assas aux mains de madame de Montrevel, renoua 
seulement alors les cordons de son masque. 


Madame de Montrevel comprit cette délicatesse du jeune 
homme. 


— Oh! monsieur, dit-elle, soyez tranquille, en quelque lieu et 
dans quelque situation que je vous retrouve, vous m’êtes inconnu. 


— Alors, madame, dit Morgan, c’est à moi de vous remercier et 
de vous dire, à mon tour, que vous êtes bonne ! 


— Allons, messieurs les voyageurs, en voiture ! dit le conducteur 
avec son intonation habituelle et comme si rien d’extraordinaire 
ne s'était passé. 


— Etes-vous tout à fait remise, madame, et avez-vous besoin 
encore de quelques instants? demanda Morgan; la diligence 
attendrait. 


- Non, messieurs, c’est inutile; je vous en rends grâces et me 
sens parfaitement bien. 


Morgan présenta son bras à madame de Montrevel, qui s’y 
appuya pour traverser tout le revers du chemin et pour remonter 
dans la diligence. 


Le conducteur y avait déjà introduit le petit Édouard. 


Lorsque madame de Montrevel eut repris sa place, Morgan, qui 
avait déjà fait la paix avec la mère, voulut la faire avec le fils. 


— Sans rancune, mon jeune héros, dit-il en lui tendant la main. 


Mais l’enfant reculait. 


- Je ne donne pas la main à un voleur de grande route, dit-il. 
Madame de Montrevel fit un mouvement d’effroi. 


— Vous avez un charmant enfant, madame, dit Morgan; 
seulement, il a des préjugés. 


Et, saluant avec la plus grande courtoisie : 

- Bon voyage, madame ! ajouta t-il en fermant, la portière. 
— En route! cria le conducteur. 

La voiture s’ébranla. 


— Oh! pardon, monsieur, s’écria madame de Montrevel, votre 
flacon ! votre flacon ! 


- Gardez-le, madame, dit Morgan, quoique j'espère que vous 
soyez assez bien remise pour n’en avoir plus besoin. 


Mais l’enfant, l’arrachant des mains de sa mère: 
- Maman ne reçoit pas de cadeau d’un voleur, dit-il. 
Et il jeta le flacon par la portière. 


— Diable! murmura Morgan avec le premier soupir que ses 
compagnons lui eussent entendu pousser, je crois que je fais bien 
de ne pas demander ma pauvre Amélie en mariage. 


Puis, à ses camarade : 
— Allons ! messieurs, dit-il, est-ce fini ? 
— Oui! répondirent ceux-ci d’une seule voix. 


— Alors, à cheval et en route! N'oublions pas que nous devons 
être ce soir à neuf heures à l’opéra. 


Et, sautant en selle, il s’élança le premier par-dessus le fossé, 
gagna le bord de la rivière, et, sans hésiter, s’engagea dans le gué 
indiqué sur la carte de Cassini par le faux courrier. 


Arrivé sur l’autre bord et tandis que les jeunes gens se 
ralliaient : 


— Dis donc, demanda d’Assas à Morgan, est-ce que ton masque 
n’est pas tombé ? 


— Oui; mais madame de Montrevel seule a vu mon visage. 
— Hum ! fit d’Assas, mieux vaudrait que personne ne l’eût vu. 


Et tous quatre, mettant leurs chevaux au galop, disparurent à 
travers champs du côté de Chaource. 


XXX — LE RAPPORT DU CITOYEN 
FOUCHE 


En arrivant le lendemain, vers onze heures du matin, à l’hôtel 
des Ambassadeurs, madame de Montrevel fut tout étonnée de 
trouver, au lieu de Roland, un étranger qui l’attendait. 


Cet étranger s’approcha d’elle. 


— Vous êtes la veuve du général de Montrevel, madame ? lui 
demanda-t-il 


— Oui, monsieur, répondit madame de Montrevel assez 
étonnée. 


— Et vous cherchez votre fils ? 


— En effet, et je ne comprends pas, après la lettre qu’il m’a 
écrite. 


— L'homme propose et le premier consul dispose, répondit en 
riant l’étranger; le premier consul a disposé de votre fils pour 
quelques jours et m’a envoyé pour vous recevoir à sa place. 


Madame de Montrevel s’inclina. 
- Et j'ai l'honneur de parler. ? demanda-t-elle. 


— Au citoyen Fauvelet de Bourrienne, son premier secrétaire, 
répondit l’étranger. 


— Vous remercierez pour moi le premier consul, répliqua 
madame de Montrevel, et vous aurez la bonté de lui exprimer, je 
l'espère, le profond regret que j’éprouve de ne pouvoir le 
remercier moi-même. 


— Mais rien ne vous sera plus facile, madame. 
— Comment cela ? 


-Le premier consul m’a ordonné de vous conduire au 
Luxembourg. 


— Moi? 


— Vous et monsieur votre fils. 


— Oh! je vais voir le général Bonaparte, je vais voir le général 
Bonaparte, s’écria l’enfant, quel bonheur ! 


Et il sauta de joie en battant des mains. 
— Eh bien, eh bien, Édouard ! fit Madame de Montrevel. 
Puis, se retournant vers Bourrienne : 


— Excusez-le, monsieur, dit-elle, c’est un sauvage des 
montagnes du Jura. 


Bourrienne tendit la main à l’enfant. 


— Je suis un ami de votre frère, lui dit-il; voulez-vous 
m'embrasser ? 


— Oh! bien volontiers, monsieur, répondit Edouard, vous n’êtes 
pas un voleur, vous. 


- Mais non, je l’espère, repartit en riant le secrétaire. 


— Encore une fois, excusez-le, monsieur, mais nous avons été 
arrêtés en route. 


— Comment, arrêtés ? 
— Oui. 

— Par des voleurs ? 

— Pas précisément. 


— Monsieur, demanda Edouard, est-ce que les gens qui 
prennent l’argent des autres ne sont pas des voleurs ? 


- En général, mon cher enfant, on les nomme ainsi. 
— Là! tu vois, maman. 
— Voyons, Édouard, tais-toi, je t’en prie. 


Bourrienne jeta un regard sur madame de Montrevel et vit 
clairement, à l’expression de son visage, que le sujet de la 
conversation lui était désagréable; il n’insista point. 


— Madame, dit-il, oserai-je vous rappeler que j'ai reçu l’ordre 
de vous conduire au Luxembourg, comme j’ai déjà eu l’honneur de 
vous le dire, et d'ajouter que madame Bonaparte vous y attend ! 


— Monsieur, le temps de changer de robe et d’habiller Édouard. 
— Et ce temps-là, madame, combien durera-t-il ? 
— Est-ce trop de vous demander une demi-heure ? 


— Oh! non, et, si une demi-heure vous suffisait, je trouverais la 


demande fort raisonnable. 
— Soyez tranquille, monsieur, elle me suffira. 


— Eh bien, madame, dit le secrétaire en s’inclinant, je fais une 
course, et, dans une demi-heure, je viens me mettre à vos ordres. 


— Je vous remercie, monsieur. 

— Ne m'en veuillez pas si je suis ponctuel. 
— Je ne vous ferai pas attendre. 
Bourrienne partit. 


Madame de Montrevel habilla d’abord Édouard puis s’habilla 
elle-même, et, quand Bourrienne reparut, depuis cinq minutes elle 
était prête. 


— Prenez garde, madame, dit Bourrienne en riant, que je ne 
fasse part au premier consul de votre ponctualité. 


- Et qu’aurais-je à craindre dans ce cas ? 


- Qu'il ne vous retînt près de lui pour donner des leçons 
d’exactitude à madame Bonaparte. 


— Oh! fit madame de Montrevel, il faut bien passer quelque 
chose aux créoles. 


— Mais vous êtes créole aussi, madame, à ce que je crois. 


—- Madame Bonaparte, dit en riant madame de Montrevel, voit 
son mari tous les jours, tandis que, moi, je vais voir le premier 
consul pour la première fois. 


— Partons! partons, mère! dit Édouard. 
Le secrétaire s’effaça pour laisser passer madame de Montrevel. 
Un quart d’heure après, on était au Luxembourg. 


Bonaparte occupait, au petit Luxembourg, l’appartement du 
rez-de-chaussée à droite; Joséphine avait sa chambre et son 
boudoir au premier étage; un couloir conduisait du cabinet du 
premier consul chez elle. 


Elle était prévenue, car, en apercevant madame de Montrevel, 
elle lui ouvrit ses bras comme à une amie. 


Madame de Montrevel s'était arrêtée respectueusement à la 
porte. 


— Oh! venez donc! venez, madame dit Joséphine; je ne vous 
connais pas d’aujourd’hui, mais du jour où j’ai connu votre digne 


et excellent Roland. Savez-vous une chose qui me rassure quand 
Bonaparte me quitte? C’est que Roland le suit, et que, quand je 
sais Roland près de lui, je crois qu’il ne peut plus lui arriver 
malheur... Eh bien, vous ne voulez pas m’embrasser ? 


Madame de Montrevel était confuse de tant de bonté. 


— Nous sommes compatriotes, n'est-ce pas? continua-t-elle. 
Oh! je me rappelle parfaitement M. de la Clémencière, qui avait 
un si beau jardin et des fruits si magnifiques ! Je me rappelle avoir 
entrevu une belle jeune fille qui en paraissait la reine. Vous vous 
êtes mariée bien jeune, madame ? 


— À quatorze ans. 


— Il faut cela pour que vous ayez un fils de l’âge de Roland; 
mais asseyez-vous donc ! 


Elle donna l’exemple en faisant signe à madame de Montrevel 
de s’asseoir à ses côtés. 


— Et ce charmant enfant, continua-t-elle en montrant Édouard, 
c’est aussi votre fils ? 


Elle poussa un soupir. 


- Dieu a été prodigue envers vous, madame, reprit-elle, et 
puisqu'il fait tout ce que vous pouvez désirer, vous devriez bien le 
prier de m’en envoyer un. 


Elle appuya envieusement ses lèvres, sur le front d’Édouard. 


— Mon mari sera bien heureux de vous voir, madame. Il aime 
tant votre fils! Aussi ne serait-ce pas chez moi que l’on vous eût 
conduite d’abord, s’il n’était pas avec le ministre de la police... Au 
reste, ajouta-t-elle en riant, vous arrivez dans un assez mauvais 
moment; il est furieux ! 


- Oh! s’écria madame de Montrevel presque effrayée, s’il en 
était ainsi, j'aimerais mieux attendre. 


- Non pas! non pas! au contraire, votre vue le calmera; je ne 
sais ce qui est arrivé: on arrête, à ce qu’il paraît, les diligences 
comme dans la forêt Noire, au grand jour, en pleine route. Fouché 
n’a qu’à bien se tenir, si la chose se renouvelle. 


Madame de Montrevel allait répondre; mais, en ce moment, la 
porte s’ouvrit, et un huissier paraissant : 


- Le premier consul attend madame de Montrevel, dit-il. 


— Allez, allez, dit Joséphine; le temps est si précieux pour 


Bonaparte, qu’il est presque aussi impatient que Louis XIV, qui 
n'avait rien à faire. Il n’aime pas à attendre. 


Madame de Montrevel se leva vivement et voulut emmener son 
fils. 


— Non, dit Joséphine, laissez-moi ce bel enfant-là; nous vous 
gardons à dîner: Bonaparte le verra à six heures; d’ailleurs, s’il a 
envie de le voir, il le fera demander; pour l'instant, je suis sa 
seconde maman. Voyons, qu’allons-nous faire pour vous amuser ? 


- Le premier consul doit avoir de bien belles armes, madame ? 
dit l’enfant. 


— Oui, très belles. Eh bien, on va vous montrer les armes du 
premier consul. 


Joséphine sortit par une porte, emmenant l’enfant, et madame 
de Montrevel par l’autre, suivant l’huissier. 


Sur le chemin, la comtesse rencontra un homme blond, au 
visage pâle et à l’œil terne, qui la regarda avec une inquiétude qui 
semblait lui être habituelle. 


Elle se rangea vivement pour le laisser passer. 
L’huissier vit le mouvement. 
- C’est le préfet de police, lui dit-il tout bas. 


Madame de Montrevel le regarda s'éloigner avec une certaine 
curiosité; Fouché, à cette époque, était déjà fatalement célèbre. 


En ce moment, la porte du cabinet de Bonaparte s’ouvrit, et 
l’on vit se dessiner sa tête dans l’entrebâillement. 


Il aperçut madame de Montrevel. 
— Madame de Montrevel, dit-il, venez, venez! 
Madame de Montrevel pressa le pas et entra dans le cabinet. 


— Venez, dit Bonaparte en refermant la porte sur lui-même. Je 
vous ai fait attendre, c’est bien contre mon désir; j'étais en train 
de laver la tête à Fouché. Vous savez que je suis très content de 
Roland, et que je compte en faire un général au premier jour. À 
quelle heure êtes-vous arrivée ? 


- À l'instant même, général. 
— D'où venez-vous ? Roland me l’a dit, mais je l’ai oublié. 
— De Bourg. 


— Par quelle route ? 


— Par la route de Champagne! 
— Alors vous étiez à Châtillon quand... ? 
— Hier matin, à neuf heures. 


— En ce cas, vous avez dû entendre parler de l’arrestation d’une 
diligence ? 


— Général. 


— Oui, une diligence a été arrêtée à dix heures du matin, entre 
Châtillon et Bar-sur-Seine. 


— Général, c'était la nôtre. 

— Comment, la vôtre ? 

— Oui. 

— Vous étiez dans la diligence qui a été arrêtée ? 

— J’y étais. 

- Ah! je vais donc avoir des détails précis! Excusez-moi, vous 
comprenez mon désir d’être renseigné, n'est-ce pas ? Dans un pays 
civilisé, qui a le général Bonaparte pour premier magistrat, on 


n'arrête pas impunément une diligence sur une grande route, en 
plein jour, ou alors. 


- Général, je ne puis rien vous dire, sinon que ceux qui ont 
arrêté la diligence étaient à cheval et masqués. 


— Combien étaient-ils ? 

— Quatre. 

— Combien y avait-il d'hommes dans la diligence ? 
- Quatre, y compris le conducteur. 

— Et l’on ne s’est pas défendu ? 

- Non, général. 


— Le rapport de la police porte cependant que deux coups de 
pistolet ont été tirés. 


— Oui, général; maïs ces deux coups de pistolet. 
— Eh bien ? 

— Ont été tirés par mon fils. 

— Votre fils! mais votre fils est en Vendée. 

— Roland, oui; mais Édouard était avec moi. 


Édouard ! qu’est-ce qu'Édouard ? 


- Le frère de Roland. 

- Il m'en a parlé; mais c’est un enfant! 

- Il n’a pas encore douze ans, général. 

— Et c’est lui qui a tiré les deux coups de pistolet ? 
— Oui, général. 

— Pourquoi ne me l’avez-vous pas amené ? 
— Il est avec moi. 

- Où cela ? 

- Je l’ai laissé chez madame Bonaparte. 
Bonaparte sonna, un huissier parut. 

- Dites à Joséphine de venir avec l’enfant. 
Puis, se promenant dans son cabinet : 


— Quatre hommes, murmura-t-il; et c’est un enfant qui leur 
donne l’exemple du courage! Et pas un de ces bandits n’a été 
blessé ? 


- Il n’y avait pas de balles dans les pistolets. 
— Comment, il n’y avait pas de balles ? 


— Non: c’étaient ceux du conducteur, et le conducteur avait eu 
la précaution de ne les charger qu’à poudre. 


— C’est bien, on saura son nom. 


En ce moment, la porte s’ouvrit, et madame Bonaparte parut, 
tenant l’enfant par la main. 


— Viens ici, dit Bonaparte à l’enfant. 
Édouard s’approcha sans hésitation et fit le salut militaire. 
— C’est donc toi qui tires des coups de pistolet aux voleurs ? 


— Vois-tu, maman, que ce sont des voleurs? interrompit 
l'enfant. 


— Certainement que ce sont des voleurs ; je voudrais bien qu’on 
me dit le contraire! Enfin, c’est donc toi qui tires des coups de 
pistolet aux voleurs, quand les hommes ont peur ? 


— Oui, c’est moi, général; mais, par malheur, ce poltron de 
conducteur n’avait chargé ses pistolets qu’à poudre ; sans cela, je 
tuais leur chef. 


— Tu n’as donc pas eu peur, toi ? 


- Moi? non, dit l’enfant; je n’ai jamais peur. 


— Vous devriez vous appeler Cornélie, madame, fit Bonaparte 
en se retournant vers madame de Montrevel, appuyée au bras de 
Joséphine. 


Puis, à l’enfant: 

— C'est bien, dit-il en l’embrassant, on aura soin de toi; que 
veux-tu être ? 

— Soldat d’abord. 

— Comment, d’abord ? 


— Oui; et puis plus tard colonel comme mon frère et général 
comme mon père. 


— Ce ne sera pas de ma faute, si tu ne l’es pas, dit le premier 
consul. 


- Ni la mienne, répliqua l’enfant. 
— Édouard ! fit madame de Montrevel craintive. 


— N’allez-vous pas le gronder pour avoir bien répondu ? 


< 


Il prit l’enfant, l’amena à la hauteur de son visage et 
lembrassa. 


— Vous dînez avec nous, dit-il, et, ce soir, Bourrienne, qui a été 
vous chercher à l’hôtel, vous installera rue de la Victoire; vous 
resterez là jusqu’au retour de Roland, qui vous cherchera un 
logement à sa guise. Édouard entrera au Prytanée, et je marie 
votre fille. 


— Général ! 
— C’est convenu avec Roland. 
Puis, se tournant vers Joséphine : 


— Emmène madame de Montrevel, et tâche qu’elle ne s’ennuie 
pas trop. Madame de Montrevel, si votre amie — Bonaparte appuya 
sur ce mot — veut entrer chez une marchande de modes, 
empêchez-la; elle ne doit pas manquer de chapeaux: elle en a 
acheté trente-huit le mois dernier. 


Et, donnant un petit soufflet d’amitié à Édouard, il congédia les 
deux femmes du geste. 


XXXI — LE FILS DU MEUNIER DE 
LEGUERNO 


Nous avons dit qu’au moment même où Morgan et ses trois 
compagnons arrêtaient la diligence de Genève, entre Bar-sur-Seine 
et Châtillon, Roland entrait à Nantes. 


Si nous voulons savoir le résultat de sa mission, nous devons, 
non pas le suivre pas à pas, au milieu des tâtonnements dont 
l'abbé Bernier enveloppait ses désirs ambitieux, mais le prendre 
au bourg de Muzillac, situé entre Ambon et le Guernic, à deux 
lieues au-dessus du petit golfe dans lequel se jette la Vilaine. 


Là, nous sommes en plein Morbihan, c’est-à-dire à l’endroit où 
la Chouannerie a pris naissance; c’est près de Laval, sur la closerie 
des Poiriers, que sont nés de Pierre Cottereau et de Jeanne Moyné, 
les quatre frères Chouans. Un de leurs aïeux, büûcheron 
misanthrope, paysan morose, se tenait éloigné des autres paysans 
comme le chat-huant se tient éloigné des autres oiseaux: de là, 
par corruption, le nom de Chouan. 


Ce nom devint celui de tout un parti; sur la rive droite de la 
Loire, on disait les Chouans pour dire les Bretons, comme, sur la 
rive gauche, on disait les brigands pour dire les Vendéens. 


Ce n’est pas à nous de raconter la mort, la destruction de cette 
héroïque famille, de suivre sur l’échafaud les deux sœurs et un 
frère, sur les champs de bataille, où ils se couchent blessés ou 
morts, Jean et René, martyrs de leur foi. Depuis les exécutions de 
Perrine, de René et de Pierre, depuis la mort de Jean, bien des 
années se sont écoulées, et le supplice des sœurs et les exploits des 
frères sont passés à l’état de légende. 


C’est à leurs successeurs que nous avons affaire. 


Il est vrai que ces gars sont fidèles aux traditions : tels on les a 
vus combattre aux côtés de la Rouërie, de Bois-Hardy et de 
Bernard de Villeneuve, tels ils combattent aux côtés de Bourmont, 
de Frotté et de Georges Cadoudal; c’est toujours le même courage 
et le même dévouement; ce sont toujours les soldats chrétiens et 


les royalistes exaltés; leur aspect est toujours le même, rude et 
sauvage ; leurs armes sont toujours les mêmes, le fusil ou le simple 
bâton que, dans le pays, on appelle une ferte; c’est toujours le 
même costume, c’est-à-dire le bonnet de laine brune ou le 
chapeau à larges bords, ayant peine à couvrir les longs cheveux 
plats qui coulent en désordre sur leurs épaules; ce sont encore les 
vieux Aulerci Cenomani, comme au temps de César, promisso 
capilto; ce sont encore les Bretons aux larges braies, dont Martial a 
dit: 

« Tam taxa est. 

« Quam veteres braccae Britonis pauperis. » 


Pour se protéger contre la pluie et le froid, ils portent la 
casaque de peau de chèvre garnie de longs poils; et, pour signe de 
ralliement, sur la poitrine ceux-ci un scapulaire et un chapelet, 
ceux-là un tueur, le tueur de Jésus, marque distincte d’une 
confrérie qui s’astreignait chaque jour à une prière commune. 


Tels sont les hommes qui, à l’heure où nous traversons la limite 
qui sépare la Loire-Inférieure du Morbihan, sont éparpillés de la 


Roche-Bernard à Vannes, et de Quertemberg à Billers, 
enveloppant, par conséquent, le bourg de Muzillac. 


Seulement, il faut l’œil de l’aigle qui plane du haut des airs, ou 
du chat-huant qui voit dans les ténèbres, pour les distinguer au 
milieu des genêts, des bruyères et des buissons où ils sont tapis. 


Passons au milieu de ce réseau de sentinelles invisibles, et, 
après avoir traversé à gué deux ruisseaux affluents du fleuve sans 
nom qui vient se jeter à la mer près de Billiers, entre Arzal et 
Damgan, entrons hardiment dans le village de Muzillac. Tout y est 
sombre et calme; une seule lumière brille à travers les fentes des 
volets d’une maison ou plutôt d’une chaumière que rien, 
d’ailleurs, ne distingue des autres. 


C’est la quatrième à droite, en entrant. 


Approchons notre œil d’une des fenêtres de ce volet, et 
regardons. 


Nous voyons un homme vêtu du costume des riches paysans du 
Morbihan; seulement, un galon d’or, large d’un doigt, borde le 
collet et les boutonnières de son habit et les extrémités de son 
chapeau. 


Le reste de son costume se complète d’un pantalon de peau et 
de bottes à retroussis. 


Sur une chaïse son sabre est jeté. 
Une paire de pistolets est à la portée de sa main. 


Dans la cheminée, les canons de deux ou trois carabines 
reflètent un feu ardent. 


Il est assis devant une table; une lampe éclaire des papiers 
qu’il lit avec la plus grande attention, et éclaire en même temps 
son visage. 


Ce visage est celui d’un homme de trente ans; quand les soucis 
d’une guerre de partisans ne l’assombrissent pas, on voit que son 
expression doit être franche et joyeuse: de beaux cheveux blonds 
l’encadrent, de grands yeux bleus l’animent; la tête a cette forme 
particulière aux têtes bretonnes, et qu’ils doivent, si l’on en croit 
le système de Gall, au développement exagéré des organes de 
l’entêtement. 


Aussi, cet homme a-t-il deux noms: 


Son nom familier, le nom sous lequel le désignent ses soldats : 
la tête ronde. 


Puis son nom véritable, celui qu’il a reçu de ses dignes et 
braves parents, Georges Cadudal, ou plutôt Georges Cadoudal, la 
tradition ayant changé l'orthographe de ce nom devenu 
historique. 


Georges était le fils d’un cultivateur de la paroisse de Kerléano, 
dans la paroisse de Brech. La légende veut que ce cultivateur ait 
été en même temps meunier. Il venait, au collège de Vannes - 
dont Brech n’est distant que de quelques lieues -—, de recevoir une 
bonne et solide éducation, lorsque les premiers appels de 
l'insurrection royaliste éclatèrent dans la Vendée: Cadoudal les 
entendit, réunit quelques-uns de ses compagnons de chasse et de 
plaisir, traversa la Loire à leur tête, et vint offrir ses services à 
Stofflet; mais Stofflet exigea de le voir à l’œuvre avant de 
l’attacher à lui: c’est ce que demandait Georges. On n’attendait 
pas longtemps ces sortes d’occasions dans l’armée vendéenne; dès 
le lendemain, il y eut combat; Georges se mit à la besogne, et s’y 
acharna si bien, qu’en le voyant charger les bleus, l’ancien garde- 
chasse de M. de Maulevrier ne put s'empêcher de dire tout haut à 
Bonchamp, qui était près de lui: 


- Si un boulet de canon n’emporte pas cette grosse tête ronde, 
elle ira loin, je vous le prédis. 


Le nom en resta à Cadoudal. 


C'était ainsi que, cinq siècles auparavant, les sires de 
Malestroit, de Penhoët, de Beaumanoir et de Rochefort 
désignaient le grand connétable dont les femmes de la Bretagne 
filèrent la rançon. 


« Voilà la grosse tête ronde, disaient-ils : nous allons échanger 
de bons coups d’épée avec les Anglais. » 


Par malheur, ce n’était plus Bretons contre Anglais que l’on 
échangeait les coups d’épée ; à cette heure: c'était Français contre 
Français. 


Georges resta en Vendée jusqu’à la déroute de Savenay. 


L'armée vendéenne tout entière demeura sur le champ de 
bataille, ou s’évanouit comme une fumée. 


Georges avait, pendant près de trois ans, fait des prodiges de 
courage, d'adresse et de force ; il repassa la Loire et rentra dans le 
Morbihan avec un seul de ceux qui l’avaient suivi. 


< 


Celui-là sera à son tour aide de camp, ou plutôt son 
compagnon de guerre; il ne le quittera plus, et, en échange de la 
rude campagne qu’ils ont faite ensemble, il changera son nom de 
Lemercier contre celui de Tiffauges. Nous l’avons vu, au bal des 
victimes, chargé d’une mission pour Morgan. 


Rentré sur sa terre natale, c’est pour son compte que Cadoudal 
y fomente dès lors l’insurrection ; les boulets ont respecté la grosse 
tête ronde, et la grosse tête ronde, justifiant la prophétie de 
Stofflet, succédant aux La Rochejacquelein, aux d’Elbée, aux 
Bonchamp, aux Lescure, à Stofflet lui-même, est devenu leur rival 
en gloire et leur supérieur en puissance; car il en était arrivé — 
chose qui donnera la mesure de sa force — à lutter à peu près seul 
contre le gouvernement de Bonaparte, nommé premier consul 
depuis trois mois. 


Les deux chefs restés fidèles, avec lui, à la dynastie 
bourbonienne étaient Frotté et Bourmont. 


À l'heure où nous sommes arrivés, c’est-à-dire au 26 janvier 
1800, Cadoudal commande à trois ou quatre mille hommes avec 
lesquels il s’apprête à bloquer dans Vannes le général Hatry. 


Tout le temps qu’il a attendu la réponse du premier consul à la 
lettre de Louis XVIIL, il a suspendu les hostilités; maïs, depuis 
deux jours, Tiffauges est arrivé et la lui a remise. 


Elle est déjà expédiée pour l’Angleterre, d’où elle passera à 
Mittau; et, puisque le premier consul ne veut point la paix aux 
conditions dictées par Louis XVIII, Cadoudal, général en chef de 
Louis XVIII dans l’Ouest, continuera la guerre contre Bonaparte, 
dût-il la faire seul avec son ami Tiffauges, en ce moment, au reste, 
à Pouancé, où se tiennent les conférences entre Châtillon, 
d’Autichamp, l’abbé Bernier et le général Hédouville. 


Il réfléchit, à cette heure, ce dernier survivant des grands 
lutteurs de la guerre civile, et les nouvelles qu’il vient d'apprendre 
sont, en effet, matière à réflexion. 

Le général Brune, le vainqueur d’Alkmaar et de Castricum, le 
sauveur de la Hollande, vient d’être nommé général en chef des 
armées républicaines de l’Ouest, et, depuis trois jours, est arrivé à 
Nantes; il doit, à tout prix, écraser Cadoudal et ses Chouans. 

À tout prix, il faut que les Chouans et Cadoudal prouvent au 
nouveau général en chef que l’on n’a pas peur et qu’il n’a rien à 
attendre de l’intimidation. 

Dans ce moment, le galop d’un cheval retentit; sans doute, le 
cavalier a le mot d’ordre, car il passe sans difficulté au milieu des 
patrouilles échelonnées sur la route de la Roche-Bernard, et, sans 
difficulté, il est entré dans le bourg de Muzillac. 

Il s’arrête devant la porte de la chaumière où est Georges. 
Celui-ci lève la tête, écoute, et, à tout hasard, met la main sur ses 
pistolets, quoiqu'il soit probable qu’il va avoir affaire à un ami. 

Le cavalier met pied à terre, s'engage dans l’allée, et ouvre la 
porte de la chambre où se trouve Georges. 

— Ah! c’est toi, Cœur-de-Roi ! dit Cadoudal; d’où viens-tu ? 

— De Pouancé, général ! 

— Quelles nouvelles ? 

— Une lettre de Tiffauges. 

— Donne. 


Georges prit vivement la lettre des mains de Cœur-de-Roi, et la 
lut. 


- Ah! fit-il. 
Et il la relut une seconde fois. 


— As-tu vu celui dont il m’annonce l’arrivée? demanda 
Cadoudal. 


— Oui, général, répondit le courrier. 

— Quel homme est-ce ? 

— Un beau jeune homme de vingt-six à vingt-sept ans. 
— Son air ? 

— Déterminé! 

— C’est bien cela; quand arrive-t-il ? 

— Probablement cette nuit. 

— L’as-tu recommandé tout le long de la route ? 

— Oui; il passera librement. 


— Recommande-le de nouveau; il ne doit rien lui arriver de 
mal : il est sauvegardé par Morgan. 


— C’est convenu, général. 

— As-tu autre chose à me dire ? 

- L’avant-garde des républicains est à la Roche-Bernard. 
— Combien d'hommes ? 


- Un millier d'hommes à peu près; ils ont avec eux une 
guillotine et le commissaire du pouvoir exécutif Milliére. 


— Tu en es sûr ? 


— Je les ai rencontrés en route; le commissaire était à cheval 
près du colonel, je l’ai parfaitement reconnu. Il a fait exécuter 
mon frère, et j'ai juré qu’il ne mourrait que de ma main. 


— Et tu risqueras ta vie pour tenir ton serment ? 

— À la première occasion. 

— Peut-être ne se fera-t-elle point attendre. 

En ce moment, le galop d’un cheval retentit dans la rue. 


— Ah! dit Cœur-de-Roi, voilà probablement celui que vous 
attendez. 


— Non, dit Georges; le cavalier qui nous arrive vient du côté de 
Vannes. 


En effet, le bruit étant devenu plus distinct, on put reconnaître 
que Cadoudal avait raison. 


Comme le premier, le second cavalier s’arrêta devant la porte; 
comme le premier, il mit pied à terre; comme le premier il entra. 


Le chef royaliste le reconnut tout de suite, malgré le large 


manteau dont il était enveloppé. 
— C’est toi, Bénédicité, dit-il. 
— Oui, mon général. 
— D'où viens-tu ? 
— De Vannes, où vous m’aviez envoyé pour surveiller les bleus. 
- Eh bien que font-ils les bleus ? 


- Ils craignent de mourir de faim, si vous bloquez la ville, et, 
pour se procurer des vivres, le général Harty a le projet d’enlever 
cette nuit les magasins de Grandchamp; le général commandera 
en personne l’expédition, et pour qu’elle se fasse plus lestement, la 
colonne sera de cent hommes seulement. 


— Es-tu fatigué, Bénédicité ? 
— Jamais, général. 
— Et ton cheval ? 


- Il est venu bien vite, mais il peut faire encore quatre ou cinq 
lieues du même train sans crever. 


— Donne-lui deux heures de repos, double ration d’avoine, et 
qu’il en fasse dix. 


— À ces conditions, il les fera. 


— Dans deux heures, tu partiras; tu seras à Grandchamp au 
point du jour; tu donneras en mon nom l’ordre d’évacuer le 
village: je me charge du général Hatry et de sa colonne. Est-ce 
tout ce que tu as à me dire ? 


— Non, j'ai à vous apprendre une nouvelle. 
— Laquelle ? 

— C’est que Vannes a un nouvel évêque. 

— Ah! l’on nous rend donc nos évêques ? 


— Il paraît; mais, s’ils sont tous comme celui-là, ils peuvent 
bien les garder. 


— Et quel est celui-là ? 
- Audrein! 

— Le régicide ? 

— Audrein le renégat. 


- Et quand arrive-t-il ? 


— Cette nuit ou demain. 


— Je n’irai pas au-devant de lui, mais qu’il ne tombe pas entre 
les mains de mes hommes! 


Bénédicité et Cœur-de-Roi firent entendre un éclat de rire qui 
complétait la pensée de Georges. 


- Chut! fit Cadoudal. 
Les trois hommes écoutèrent. 
— Cette fois, c’est probablement lui, dit Georges. 


On entendait le galop d’un cheval venant du côté de la Roche- 
Bernard. 


— C’est lui, bien certainement, répéta Cœur-de-Roi. 


— Alors, mes amis, laissez-moi seul... Toi, Bénédicité, à 
Grandchamp le plus tôt possible; toi, Cœur-de-Roiïi, dans la cour 
avec une trentaine d'hommes: je puis avoir des messagers à 
expédier sur différentes routes. À propos, arrange-toi pour que 
l’on m’apporte ce que l’on aura de mieux à souper dans le village. 


— Pour combien de personnes, général ? 

— Oh! pour deux personnes. 

— Vous sortez ? 

- Non, je vais au-devant de celui qui arrive. 


Deux ou trois gars avaient déjà fait passer dans la cour les 
chevaux des deux messagers. 


Les messagers s’esquivèrent à leur tour. 


Georges arrivait à la porte de la rue, juste au moment où un 
cavalier, arrêtant son cheval et regardant de tous côtés, paraissait 
hésiter. 


— C’est ici, monsieur, dit Georges. 

— Qui est ici? demanda le cavalier. 

— Celui que vous cherchez. 

— Comment savez-vous quel est celui que je cherche ? 


- Je présume que c’est Georges Cadoudal, autrement dit la 
grosse tête ronde. 


— Justement. 


— Soyez le bienvenu alors, monsieur Roland de Montrevel, car 
je suis celui que vous cherchez. 


- Ah! ah! fit le jeune homme étonné. 


Et, mettant pied à terre, il sembla chercher des yeux quelqu'un 
à qui confier sa monture. 


- Jetez la bride sur le cou de votre cheval, et ne vous inquiétez 
point de lui; vous le retrouverez quand vous en aurez besoin: rien 
ne se perd en Bretagne, vous êtes sur la terre de la loyauté. 


Le jeune homme ne fit aucune observation, jeta la bride sur le 
cou de son cheval, comme il en avait reçu l'invitation, et suivit 
Cadoudal, qui marcha devant lui. 


— C’est pour vous montrer le chemin, colonel, dit le chef des 
Chouans. 


Et tous deux entrèrent dans la chaumière dont une main 
invisible venait de ranimer le feu. 


XXXII - BLANC ET BLEU 


Roland entra, comme nous l’avons dit, derrière Georges, et, en 
entrant, jeta autour de lui un regard d’insouciante curiosité. 


Ce regard lui suffit pour voir qu’ils étaient parfaitement seuls. 


— C'est ici votre quartier général? demanda Roland avec un 
sourire et en approchant de la flamme le dessous de ses bottes. 


— Oui, colonel. 
- Il est singulièrement gardé. 
Georges sourit à son tour. 


— Vous me demandez cela, dit-il, parce que, de la Roche- 
Bernard à ici, vous avez trouvé la route libre ? 


— C'est-à-dire que je n’ai point rencontré une âme. 
— Cela ne prouve aucunement que la route n’était point gardée. 


- À moins qu’elle ne l’ait été par les chouettes et les chats- 
huants qui semblaient voler d’arbre en arbre pour m’accompa- 
gner, général... en ce cas-là, je retire ma proposition. 


— Justement, répondit Cadoudal, ce sont ces chats-huants et ces 
chouettes qui sont mes sentinelles, sentinelles qui ont de bons 
yeux, puisque ces yeux ont sur ceux des hommes l’avantage d’y 
voir la nuit. 


- Il n’en est pas moins vrai que, par bonheur, je m'étais fait 
renseigner à la Roche-Bernard; sans quoi, je n’eusse pas trouvé un 
chat pour me dire où je pourrais vous rencontrer. 


— À quelque endroit de la route que vous eussiez demandé à 
haute voix: « Où trouverai-je Georges Cadoudal ? » une voix vous 
eût répondu: « Au bourg de Muzillac, la quatrième maison à 
droite. » Vous n’avez vu personne, colonel; seulement, à l’heure 
qu’il est, il y a quinze cents hommes, à peu près, qui savent que le 
colonel Roland, aide de camp du premier consul, est en 
conférence avec le fils du meunier de Leguerno. 


- Mais, s'ils savent que je suis colonel au service de la 


République et aide de camp du premier consul, comment m’ont-ils 
laissé passer ? 


- Parce qu’ils en avaient reçu l’ordre. 
— Vous saviez donc que je venais ? 


— Je savais non seulement que vous veniez, mais encore 
pourquoi vous veniez. 


Roland regarda fixement son interlocuteur. 


— Alors, il est inutile que je vous le dise ! et vous me répondriez 
quand même je garderaïis le silence ? 


— Mais à peu près. 


- Ah! pardieu! je serais curieux d’avoir la preuve de cette 
supériorité de votre police sur la nôtre. 


— Je m'offre de vous la donner, colonel. 
— J'écoute, et cela avec d’autant plus de satisfaction, que je 


< 


serai tout entier à cet excellent feu, qui, lui aussi, semblait 
m'attendre. 


— Vous ne croyez pas si bien dire, colonel, il n’y a pas jusqu’au 
feu qui ne fasse de son mieux pour vous souhaiter la bienvenue. 


— Oui, mais, pas plus que vous, il ne me dit l’objet de ma 
mission. 


— Votre mission, que vous me faites l’honneur d’étendre jusqu’à 
moi, colonel, était primitivement pour l’abbé Bernier tout seul. 
Par malheur, l’abbé Bernier, dans la lettre qu’il a fait passer à son 
ami Martin Duboys, a un peu trop présumé de ses forces; il offrait 
sa médiation au premier consul. 


— Pardon, interrompit Roland, mais vous m’apprenez là une 
chose que j'ignorais: c’est que l’abbé Bernier eût écrit au général 
Bonaparte. 


- Je dis qu’il a écrit à son ami Martin Duboys, ce qui est bien 
différent. Mes gens ont intercepté sa lettre et me l’ont apportée: 
je l’ai fait copier, et j’ai envoyé la lettre qui, j’en suis certain, est 
parvenue à bon port; votre visite au général Hédouville en fait foi. 


— Vous savez que ce n’est plus le général qui commande à 
Nantes, mais le général Brune. 


— Vous pouvez même dire qui commande à la Roche-Bernard ; 
car un millier de soldats républicains ont fait leur entrée dans 
cette ville ce soir vers six heures, accompagnés de la guillotine et 


du citoyen commissaire général Thomas Millière. Ayant 
l'instrument, il fallait le bourreau. 


— Vous dites donc, général, que j'étais venu pour l'abbé 
Bernier ? 


— Oui: l’abbé Bernier avait offert sa médiation ; mais il a oublié 
qu’aujourd’hui il y a deux Vendées, la Vendée de la rive gauche et 
la Vendée de la rive droite; que, si l’on peut traiter avec 
d’Autichamp, Châtillon et Suzannet à Pouantcé, reste à traiter avec 
Frotté, Bourmont et Cadoudal... mais où cela? voilà ce que 
personne ne peut dire. 


— Que vous, général. 


— Alors, avec la chevalerie qui fait le fond de votre caractère, 
vous vous êtes chargé de venir m'apporter le traité signé le 25. 
L'abbé Bernier, d’Autichamp, Châtillon et Suzannet vous ont signé 
un laissez-passer, et vous voilà. 


— Ma foi! général, je dois dire que vous êtes parfaitement 
renseigné : le premier consul désire la paix de tout cœur; il sait 
qu’il a affaire en vous à un brave et loyal adversaire, et, ne 
pouvant vous voir, attendu que vous ne viendrez probablement 
point à Paris, il m’a dépêché vers vous. 

- C'est-à-dire vers l’abbé Bernier. 

— Général, peu vous importe, si je m'engage à faire ratifier par 
le premier consul ce que nous aurons arrêté entre nous. Quelles 
sont vos conditions pour la paix ? 

— Oh! elles sont bien simples, colonel: que le premier consul 
rende le trône à Sa Majesté Louis XVIII; qu’il devienne son 
connétable, son lieutenant général, le chef de ses armées de terre 
et de mer, et je deviens, moi, son premier soldat. 

— Le premier consul a déjà répondu à cette demande. 


- Et voilà pourquoi je suis décidé à répondre moi-même à cette 
réponse. 


— Quand ? 

— Cette nuit même, si l’occasion s’en présente. 
— De quelle façon ? 

- En reprenant les hostilités. 


- Mais vous savez que Châtillon, d’Autichamp et Suzannet ont 
déposé les armes ? 


— Ils sont chefs des Vendéens, et, au nom des Vendéens, ils 
peuvent faire tout ce qu’ils veulent; je suis chef des Chouans, et, 
au nom des Chouans, je ferai ce qui me conviendra. 


ES 


— Alors, c’est une guerre d’extermination à laquelle vous 
condamnez ce malheureux pays, général ? 


— C'est un martyre auquel je convoque des chrétiens et des 
royalistes. 


- Le général Brune est à Nantes avec les huit mille prisonniers 
que les Anglais viennent de nous rendre, après leurs défaites 
d’Alkmaar et de Castricum. 


— C’est la dernière fois qu’ils auront eu cette chance; les bleus 
nous ont donné cette mauvaise habitude de ne point faire de 
prisonniers; quant au nombre de nos ennemis, nous ne nous en 
soucions pas, c’est une affaire de détail. 


- Si le général Brune et ses huit mille prisonniers, joints aux 
vingt mille soldats qu’il reprend des mains du général Hédouville, 
ne suffisent point, le premier consul est décidé à marcher contre 
vous en personne, et avec cent mille hommes. 


Cadoudal sourit. 


- Nous tâcherons, dit-il, de lui prouver que nous sommes 
dignes de le combattre. 


— Il incendiera vos villes. 

— Nous nous retirerons dans nos chaumières. 
— Il brûlera vos chaumières. 

— Nous vivrons dans nos bois. 

- Vous réfléchirez, général. 


— Faites-moi l’honneur de rester avec moi quarante-huit heures, 
colonel, et vous verrez que mes réflexions sont faites. 


— J'ai bien envie d’accepter. 


- Seulement, colonel, ne me demandez pas plus que je ne puis 
vous donner: le sommeil sous un toit de chaume ou dans un 
manteau, sous les branches d’un chêne; un de mes chevaux pour 
me suivre, un sauf-conduit pour me quitter. 


— J'accepte. 


— Votre parole, colonel, de ne vous opposer en rien aux ordres 
que je donnerai, de ne faire échouer en rien les surprises que je 


tenterai. 


- Je suis trop curieux de vous voir faire pour cela; vous avez 
ma parole, général. 


— Quelque chose qui se passe sous vos yeux. 


— Quelque chose qui se passe sous mes yeux; je renonce au rôle 
d'acteur pour m’enfermer dans celui de spectateur; je veux 
pouvoir dire au premier consul 


«J'ai vu. » 
Cadoudal sourit. 
— Eh bien, vous verrez, dit-il. 


En ce moment, la porte s’ouvrit, et deux paysans apportèrent 
une table toute servie, où fumaient une soupe aux choux et un 
morceau de lard; un énorme pot de cidre qui venait d’être tiré à la 
pièce, débordait et moussait entre deux verres. 


Quelques galettes de sarrasin étaient destinées à faire le dessert 
de ce modeste repas. 


La table portait deux couverts. 


— Vous le voyez, monsieur de Montrevel, dit Cadoudal, mes 
gars espèrent que vous me ferez l’honneur de souper avec moi. 


— Et, sur ma foi, ils n’ont pas tort; je vous le demanderais si 
vous ne m’invitiez pas, et je tâcherais de vous en prendre de force 
ma part, si vous me la refusiez. 


— Alors à table! 
Le jeune colonel s’assit gaiement. 


— Pardon pour le repas que je vous offre, dit Cadoudal; je n’ai 
point comme vos généraux des indemnités de campagne, et ce 
sont mes soldats qui me nourrissent. Qu’as-tu à nous donner avec 
cela, Brise-Bleu ? 


- Une fricassée de poulet, général. 

— Voilà le menu de votre dîner monsieur de Montrevel. 

- C’est un festin ! Maintenant, je n’ai qu’une crainte, général. 
— Laquelle ? 


- Cela ira très bien, tant que nous mangerons; mais quand il 
s'agira de boire ?.… 


— Vous n’aimez pas le cidre? Ah! diable, vous m’embarrassez. 


Du cidre ou de l’eau, voilà ma cave. 
— Ce n’est point cela: à la santé de qui boirons-nous ? 


— N'est-ce que cela, monsieur ? dit Cadoudal avec une suprême 
dignité. Nous boirons à la santé de notre mère commune, la 
France; nous la servons chacun avec un esprit différent, mais, je 
l'espère, avec un même cœur. À la France! monsieur, dit 
Cadoudal en remplissant les deux verres. 


— À la France ! général, répondit Roland en choquant son verre 
contre celui de Georges. 


Et toux deux se rassirent gaiement, et, la conscience en repos, 
attaquèrent la soupe, avec des appétits dont le plus âgé n’avait pas 
trente ans. 


XXXIII - LA PEINE DU TALION 


— Maintenant, général, dit Roland lorsque le souper fut fini, et 
que les deux jeunes gens, les coudes sur la table, allongés devant 
un grand feu; commencèrent d’éprouver ce bien-être, suite 
ordinaire d’un repas dont l'appétit et la jeunesse ont été 
l’assaisonnement; maintenant, vous m’avez promis de me faire 
voir des choses que je puisse reporter au premier consul. 


— Et vous avez promis, vous, de ne pas vous y opposer ? 


— Oui; mais je me réserve, si ce que vous me ferez voir heurtait 
trop ma conscience, de me retirer. 


Le 


- On n’aura que la selle à jeter sur le dos de votre cheval, 
colonel, ou, sur le dos du mien dans le cas où le vôtre serait trop 
fatigué, et vous êtes libre. 


— Très bien. 


— Justement, dit Cadoudal, les événements vous servent ; je suis 
ici non seulement général, mais encore haut justicier, et il y a 
longtemps que j'ai une justice à faire. Vous m'avez dit, colonel, 
que le général Brune était à Nantes: je le savais; vous m'avez dit 
que son avant-garde était à quatre lieues d’ici, à la Roche-Bernard, 
je le savais encore; mais une chose que vous ne savez peut-être 
pas, c’est que cette avant-garde n’est pas commandée par un 
soldat comme vous et moi: elle est commandée par le citoyen 
Millière, commissaire du pouvoir exécutif. Une autre chose, que 
vous ignorez peut-être, c’est que le citoyen Thomas Millière ne se 
bat point comme nous, avec des canons, des fusils, des 
baïonnettes, des pistolets et des sabres, mais avec un instrument 
inventé par un de vos philanthropes républicains et qu’on appelle 
la guillotine. 


— Il est impossible, monsieur, s’écria Roland, que, sous le 
premier consul, on fasse cette sorte de guerre. 


— Ah! entendons-nous bien, colonel; je ne vous dis pas que 
c’est le premier consul qui la fait, je vous dis qu’elle se fait en son 
nom. 


— Et quel est le misérable qui abuse ainsi de l’autorité qui lui 
est confiée pour faire la guerre avec un état-major de bourreaux ? 


- Je vous l’ai dit, il s'appelle le citoyen Thomas Millière; 
informez-vous, colonel, et, dans toute la Vendée et dans toute la 
Bretagne, il n’y aura qu’une seule voix sur cet homme. Depuis le 
jour du premier soulèvement vendéen et breton, c’est-à-dire 
depuis six ans, ce Millière a été toujours et partout un des agents 
les plus actifs de la Terreur ; pour lui, la Terreur n’a point fini avec 
Robespierre. Dénonçant aux autorités supérieures ou se faisant 
dénoncer à lui-même les soldats bretons ou vendéens, leurs 
parents, leurs amis, leurs frères, leurs sœurs, leurs femmes, leurs 
filles, jusqu'aux blessés, jusqu'aux mourants, il ordonnait de tout 
fusiller, de tout guillotiner sans jugement. À Daumeray, par 
exemple, il a laissé une trace de sang, qui n’est point encore 
effacée, qui ne s’effacera jamais; plus de quatre-vingts habitants 
ont été égorgés sous ses yeux; des fils ont été frappés dans les bras 
de leurs mères, qui jusqu'ici ont vainement, pour demander 
vengeance, levé leurs bras sanglants au ciel. Les pacifications 
successives de la Vendée ou de la Bretagne n’ont point calmé cette 
soif de meurtre qui brûle ses entrailles. En 1800, il est le même 
qu’en 1793. Eh bien, cet homme... 


Roland regarda le général. 


— Cet homme, continua Georges avec le plus grand calme, 
voyant que la société ne le condamnait pas, je l’ai condamné, 
moi; cet homme va mourir. 


— Comment ! il va mourir, à la Roche-Bernard, au milieu des 
républicains, malgré sa garde d’assassins, malgré son escorte de 
bourreaux ? 


— Son heure a sonné, il va mourir. 


Cadoudal prononça ces paroles avec une telle solennité, que 
pas un doute ne demeura dans l’esprit de Roland, non seulement 
sur l’arrêt prononcé, mais encore sur l’exécution de cet arrêt. 


Il demeura pensif un instant. 


— Et vous vous croyez le droit de juger et de condamner cet 
homme, tout coupable qu’il est ? 


— Oui; car cet homme a jugé et condamné, non pas des 
coupables, mais des innocents. 


— Si je vous disais : À mon retour à Paris, je demanderai la mise 
en accusation et le jugement de cet homme, n’auriez-vous pas foi 


en ma parole ? 


— J'aurais foi en votre parole; maïs je vous dirais: une bête 
enragée se sauve de sa cage, un meurtrier se sauve de sa prison; 
les hommes sont des hommes sujets à l’erreur. Ils ont parfois 
condamné des innocents, ils peuvent épargner un coupable. Ma 
justice est plus sûre que la vôtre, colonel, car c’est la justice de 
Dieu. Cet homme mourra. 


— Et de quel droit dites-vous que votre justice, à vous, homme 
soumis à l'erreur comme les autres hommes, est la justice de 
Dieu ? 


— Parce que j’ai mis Dieu de moitié dans mon jugement. Oh ! ce 
n’est pas d’hier qu’il est jugé. 


— Comment cela ? 


— Au milieu d’un orage où la foudre grondait sans interruption, 
où l'éclair brillait de minute en minute, j'ai levé les bras au ciel et 
j'ai dit à Dieu: « Mon Dieu! toi dont cet éclair est le regard, toi 
dont ce tonnerre est la voix, si cet homme doit mourir, éteins 
pendant dix minutes ton tonnerre et tes éclairs; le silence des airs 
et l'obscurité du ciel seront ta réponse ! » et, ma montre à la main, 
j'ai compté onze minutes sans éclairs et sans tonnerre... J’ai vu à 
la pointe du grand mont, par une tempête terrible, une barque 
montée par un seul homme et qui menaçait à chaque instant 
d’être submergée; une lame l’enleva comme le souffle d’un enfant 
enlève une plume, et la laissa retomber sur un rocher. La barque 
vola en morceaux, l’homme se cramponna au rocher; tout le 
monde s’écria: « Cet homme est perdu! » Son père était là, ses 
deux frères étaient là et ni frères ni père n’osaient lui porter 
secours. Je levai les bras au Seigneur et je dis: «Si Millière est 
condamné, mon Dieu, par vous comme par moi, je sauverai cet 
homme, et sans autre secours que vous, je me sauverai moi- 
même. » Je me déshabillai, je nouai le bout d’une corde autour de 
mon bras, et je nageai jusqu’au rocher. On eût dit que la mer 
s’aplanissait sous ma poitrine; j’atteignis l’homme. Son père et ses 
frères tenaient l’autre bout de la corde. Il gagna le rivage. Je 
pouvais y revenir comme lui, en fixant ma corde au rocher. Je la 
jetai loin de moi, et me confiai à Dieu et aux flots; les flots me 
portèrent au rivage aussi doucement et aussi sûrement que les 
eaux du Nil portèrent le berceau de Moïse vers la fille de Pharaon. 
Une sentinelle ennemie était placée en avant du village de Saint- 
Nolf; j'étais caché dans le bois de Grandchamp avec cinquante 
hommes. Je sortis seul du bois en recommandant mon âme à Dieu 


et en disant: « Seigneur, si vous avez décidé la mort de Millière, 
cette sentinelle tirera sur moi et me manquera, et, moi, je 
reviendrai vers les miens sans faire de mal à cette sentinelle, car 
vous aurez été avec elle un instant. » Je marchai au républicain ; à 
vingt pas, il fit feu sur moi et me manqua. Voici le trou de la balle 
dans mon chapeau, à un pouce de ma tête; la main de Dieu elle- 
même a levé l’arme. C’est hier que la chose est arrivée. Je croyais 
Millière à Nantes. Ce soir, on est venu m’annoncer que Millière et 
sa guillotine étaient à la Roche-Bernard. Alors j’ai dit: « Dieu me 
l’amène, il va mourir! » 


Roland avait écouté avec un certain respect la superstitieuse 
narration du chef breton. Il ne s’étonnait point de trouver cette 
croyance et cette poésie dans l’homme habitué à vivre en face de 
la mer sauvage, au milieu des dolmens de Karnac. Il comprit que 
Millière était véritablement condamné, et que Dieu, qui semblait 
trois fois avoir approuvé son jugement, pouvait seul le sauver. 


Seulement, une dernière question lui restait à faire. 
— Comment le frapperez-vous ? demanda-t-il. 


— Oh! dit Georges, je ne m'inquiète point de cela; il sera 
frappé. 

Un des deux hommes qui avaient apporté la table du souper 
entrait en ce moment. 


— Brise-Bleu, lui dit Cadoudal, préviens Cœur-de-Roi que j’ai un 
mot à lui dire. 


Deux minutes après, le Breton était en face de son général. 


— Cœur-de-Roi, lui demanda Cadoudal, n’est-ce pas toi qui m’as 
dit que l’assassin Thomas Millière était à la Roche-Bernard ? 


- Je l’y ai vu entrer côte à côte avec le colonel républicain, qui 
paraissait même peu flatté du voisinage. 


— N’as-tu pas ajouté qu’il était suivi de sa guillotine ? 


- Je vous ai dit que sa guillotine suivait entre deux canons, et 
je crois que, si les canons avaient pu s’écarter d’elle, ils l’eussent 
laissée rouler toute seule. 


— Quelles sont les précautions que prend Millière dans les villes 
qu’il habite ? 


- Il a autour de lui une garde spéciale; il fait barricader les 
rues qui conduisent à sa maison; il a toujours une paire de 
pistolets à portée de sa main. 


- Malgré cette garde, malgré cette barricade, malgré ces 
pistolets, te charges-tu d’arriver jusqu’à lui ? 


- Je m'en charge, général! 


— J'ai, à cause de ses crimes, condamné cet homme; il faut 
qu’il meure ! 


— Ah! s’écria Cœur-de-Roi, le jour de la justice est donc venu ! 
— Te charges-tu d'exécuter mon jugement, Cœur-de-Roi ? 
- Je m'en charge, général. 


— Va, Cœur-de-Roi, prends le nombre d’hommes que tu 
voudras... imagine le stratagème que tu voudras... mais parviens 
jusqu’à lui et frappe. 


- Si je meurs, général... 


- Sois tranquille, le curé de Leguerno dira assez de messes à 
ton intention pour que ta pauvre âme ne demeure pas en peine; 
mais tu ne mourras pas, Cœur-de-Roi. 


— C’est bien, c’est bien, général! du moment où il y aura des 
messes, on ne vous en demande pas davantage; j’ai mon plan. 


— Quand pars-tu ? 

— Cette nuit. 

— Quand sera-t-il mort ? 
— Demain. 


— Va, et que trois cents hommes soient prêts à me suivre dans 
une demi-heure. 


Cœur-de-Roi sortit aussi simplement qu’il était entré. 


— Vous voyez, dit Cadoudal, voilà les hommes auxquels je 
commande; votre premier consul est-il aussi bien servi que moi, 
monsieur de Montrevel ? 


— Par quelques-uns, oui. 

— Eh bien, moi, ce n’est point par quelques-uns, c’est par tous. 
Bénédicité entra et interrogea Georges du regard. 

— Oui, répondit Georges, tout à la fois de la voix et de la tête. 
Bénédicité sortit. 

- Vous n’avez pas vu un homme en venant ici ? dit Georges. 


— Pas un. 


— J'ai demandé trois cents hommes dans une demi-heure, et, 
dans une demi-heure, ils seront là ; j'en eusse demandé cinq cents, 
mille, deux mille, qu’ils eussent été prêts aussi promptement. 


— Mais, dit Roland, vous avez, comme nombre du moins, des 
limites que vous ne pouvez franchir. 


— Voulez-vous connaître l'effectif de mes forces, c’est bien 
simple: je ne vous le dirai pas moi-même, vous ne me croiriez 
pas; mais attendez, je vais vous le faire dire. 


Il ouvrit la porte et appela : 
— Branche-d’or ? 
Deux secondes après, Branche-d’or parut. 


— C'est mon major général, dit en riant Cadoudal; il remplit 
près de moi les fonctions que le général Berthier remplit près du 
premier consul. Branche-d’or ? 


— Mon général! 


— Combien d’hommes échelonnés depuis la Roche-Bernard 
jusqu'ici, c’est-à-dire sur la route suivie par monsieur pour me 
venir trouver ? 


- Six cents dans les landes d’Arzal, six cents dans les bruyères 
de Marzan, trois cents à Péaule, trois cents à Billiers. 


— Total dix-huit cents ; combien entre Noyal et Muzillac ? 
— Quatre cents. 
— Deux mille deux cents; combien d’ici à Vannes ? 


- Cinquante à Theig, trois cents à la Trinité, six cents entre la 
Trinité et Muzillac. 


— Trois mille deux cents; et d’Ambon à Leguerno ? 
— Douze cents. 


— Quatre mille quatre cents; et dans le bourg même, autour de 
moi, dans les maisons, dans les jardins, dans les caves ? 


— Cinq à six cents, général. 
— Merci, Bénédicité. 
Il fit un signe de tête, Bénédicité sortit. 


— Vous le voyez, dit simplement Cadoudal, cinq mille hommes 
à peu près. Eh bien, avec ces cinq mille hommes, tous du pays, qui 
connaissent chaque arbre, chaque pierre, chaque buisson, je puis 


faire la guerre aux cent mille hommes que le premier consul 
menace d’envoyer contre moi. 


Roland sourit. 
— Oui, c’est fort, n’est-ce pas ? 


— Je crois que vous vous vantez un peu, général, ou plutôt que 
vous vantez vos hommes. 


- Non; car j'ai pour auxiliaire toute la population; un de vos 
généraux ne peut pas faire un mouvement que je ne le sache; il ne 
peut pas envoyer une ordonnance, que je ne la surprenne; il ne 
peut pas trouver un refuge, que je ne l’y poursuive; la terre même 
est royaliste et chrétienne ! elle parlerait à défaut d’habitants pour 
me dire : « Les bleus sont passés ici; les égorgeurs sont cachés là ! » 
Au reste vous allez en juger. 


— Comment ? 


— Nous allons faire une expédition à six lieues d’ici. Quelle 
heure est-il ? 


Les jeunes gens tirèrent leurs montres tous deux à la fois. 
- Minuit moins un quart, dirent-ils. 


— Bon ! fit Georges, nos montres marquent la même heure, c’est 
bon signe; peut-être, un jour, nos cœurs seront-ils d’accord 
comme nos montres. 


- Vous disiez, général ? 


— Je disais qu’il était minuit moins un quart, colonel, qu’à six 
heures, avant le jour, nous devions être à sept lieues d'ici; avez- 
vous besoin de repos ? 


- Moi! 

— Oui, vous pouvez dormir une heure. 

— Merci; c’est inutile. 

— Alors, nous partirons quand vous voudrez. 
— Et vos hommes ? 

— Oh! mes hommes sont prêts. 

— Où cela ? 

— Partout. 

— Je voudrais les voir. 


— Vous les verrez. 


— Quand ? 


— Quand cela vous sera agréable; oh! mes hommes sont des 
hommes fort discrets, et ils ne se montrent que si je leur fais signe 
de se montrer. 


— De sorte que, quand je désirerai les voir. 

- Vous me le direz, je ferai un signe, et ils se montreront. 
— Partons, général ! 

— Partons. 


Les deux jeunes gens s’enveloppèrent de leurs manteaux et 
sortirent. 


À la porte, Roland se heurta à un petit groupe de cinq hommes. 


Ces cinq hommes portaient l’uniforme républicain; l’un deux 
avait sur ses manches des galons de sergent. 


— Qu'est-ce que cela ? demanda Roland. 
— Rien, répondit Cadoudal en riant. 
— Mais, enfin, ces hommes, quels sont-ils ? 


— Cœur-de-Roi et les siens, qui partent pour l’expédition que 
vous savez. 


— Alors, ils comptent à l’aide de cet uniforme ?.… 


— Oh! vous allez tout savoir, colonel, je n’ai point de secret 
pour vous. 


Et, se tournant du côté du groupe: 
— Cœur-de-Roi! dit Cadoudal. 


L'homme dont les manches étaient ornées de deux galons se 
détacha du groupe et vint à Cadoudal. 


— Vous m'avez appelé, général ? demanda le faux sergent. 
— Je veux savoir ton plan. 

- Oh! général, il est bien simple. 

— Voyons, j'en jugerai. 

— Je passe ce papier dans la baguette de mon fusil... 


Cœur-de-Roi montra une large enveloppe scellée d’un cachet 
rouge qui, sans doute, avait renfermé quelque ordre républicain 
surpris par les Chouans. 


- Je me présente aux factionnaires en disant: « Ordonnance du 


général de division ! » J’entre au premier poste, je demande qu’on 
m'indique la maison du citoyen commissaire ; on me l’indique, je 
remercie : il faut toujours être poli; j'arrive à la maison, j'y trouve 
un second factionnaire, je lui fais le même conte qu’au premier, je 
monte ou je descends chez le citoyen Millière, selon qu’il demeure 
au grenier ou à la cave, j’entre sans difficulté aucune; vous 
comprenez: Ordre du général de division! je le trouve dans son 
cabinet ou ailleurs, je lui présente mon papier, et, tandis qu’il le 
décachette, je le tue avec ce poignard caché dans ma manche. 


— Oui, mais toi et tes hommes ? 


— Ah! ma foi, à la garde de Dieu! nous défendons sa cause, 
c’est à lui de s'inquiéter de nous. 


— Eh bien, vous le voyez, colonel, dit Cadoudal, ce n’est pas 
plus difficile que cela. À cheval, colonel! Bonne chance, Cœur-de- 
Roi! 


— Lequel des deux chevaux dois-je prendre ? demanda Roland. 


— Prenez au hasard: ils sont aussi bons l’un que l’autre, et 
chacun a dans ses fontes une excellente paire de pistolets de 
fabrique anglaise. 


— Tout chargés ? 


— Et bien chargés, colonel; c’est une besogne pour laquelle je 
ne me fie à personne. 


— Alors à cheval. 


Les deux jeunes gens se mirent en selle, et prirent la route qui 
conduisait à Vannes, Cadoudal servant de guide à Roland, et 
Branche-d’or, le major général de l’armée, comme l'avait appelé 
Georges, marchant une vingtaine de pas en arrière. 


Arrivé à l’extrémité du village, Roland plongea son regard sur 
la route qui s'étend sur une ligne presque tirée au cordeau de 
Muzillac à la Trinité. 


La route, entièrement découverte, paraissait parfaitement 
solitaire. 


On fit ainsi une demi-lieue à peu près. 

Au bout de cette demi-lieue : 

— Mais où diable sont donc vos hommes ? demanda Roland. 
— À notre droite, à notre gauche, devant nous, derrière nous. 


— Ah la bonne plaisanterie ! fit Roland. 


— Ce n’est point une plaisanterie, colonel; croyez-vous que je 
suis assez imprudent pour me hasarder ainsi sans éclaireurs ? 


— Vous m’avez dit, je crois, que, si je désirais voir vos hommes, 
je n’avais qu’à vous le dire. 


- Je vous l’ai dit. 

- Eh bien, je désire les voir. 

— En totalité ou en partie ? 

— Combien avez-vous dit que vous en emmeniez avec vous ? 
— Trois cents. 

- Eh bien, je désire en voir cent cinquante. 

- Halte ! fit Cadoudal. 


Et, rapprochant ses deux mains de sa bouche, il fit entendre un 
houhoulement de chat-huant, suivi d’un cri de chouette; 
seulement, il jeta le houhoulement à droite, et le cri de chouette à 
gauche. 


Presque instantanément, aux deux côtés de la route, on vit 
s’agiter des formes humaines, lesquelles, franchissant le fossé qui 
séparaïit le chemin du taillis, vinrent se ranger aux deux côtés des 
chevaux. 


— Qui commande à droite? demanda Cadoudal. 

— Moi, Moustache, répondit un paysan s’approchant. 

— Qui commande, à gauche ? répéta le général. 

— Moi, Chante-en-hiver, répondit un paysan s’approchant. 
— Combien d'hommes avec toi, Moustache ? 

— Cent. 

— Combien d'hommes avec toi, Chante-en-hiver ? 

— Cinquante. 

— En tout cent cinquante, alors ? demanda Georges. 

— Oui, répondirent les deux chefs bretons. 

— Est-ce votre compte, colonel ? demanda Cadoudal en riant. 
— Vous êtes un magicien, général. 


— Eh! non, je suis un pauvre paysan comme eux; seulement, je 
commande une troupe où chaque cerveau se rend compte de ce 
qu’il fait, où chaque cœur bat pour les deux grands principes de ce 


monde : la religion et la royauté. 
Puis, se retournant vers ses hommes : 
— Qui commande l’avant-garde ? demanda Cadoudal. 
- Fend-l’air, répondirent les deux Chouans. 
— Et l’arrière-garde ? 
— La Giberne. 


La seconde réponse fut faite avec le même ensemble que la 
première. 


— Alors, nous pouvons continuer tranquillement notre route ? 


— Ah! général, comme si vous alliez à la messe à l’église de 
votre village. 


— Continuons donc notre route, colonel, dit Cadoudal à Roland. 
Puis, se retournant vers ses hommes : 

— Égayez-vous, mes gars, leur dit-il. 

Au même instant chaque homme sauta le fossé et disparut. 


On entendit, pendant quelques secondes, le froissement des 
branches dans le taillis, et le bruit des pas dans les broussailles. 


Puis on n’entendit plus rien. 


— Eh bien, demanda Cadoudal, croyez-vous qu'avec de pareils 
hommes j'aie quelque chose à craindre de vos bleus, si braves 
qu'ils soient ? 


Roland poussa un soupir; il était parfaitement de l’avis de 
Cadoudal. 


On continua de marcher. 


À une lieue à peu près de la Trinité, on vit sur la route 
apparaître un point noir qui allait grossissant avec rapidité. 


Devenu plus distinct, ce point sembla tout à coup rester fixe. 
— Qu'est-ce que cela ? demanda Roland. 

— Vous le voyez bien, répondit Cadoudal, c’est un homme. 

- Sans doute, mais cet homme, qui est-il ? 


— Vous avez pu deviner, à la rapidité de sa course, que c’est un 
messager. 


- Pourquoi s’arrête-t-il ? 


— Parce qu’il nous a aperçus de son côté, et qu’il ne sait s’il doit 


avancer ou reculer. 
— Que va-t-il faire ? 
- Il attend pour se décider. 
— Quoi ? 
- Un signal. 
- Et à ce signal, il répondra ? 


- Non seulement il répondra, mais il obéira. Voulez-vous qu’il 
avance? Voulez-vous qu’il recule? voulez-vous qu’il se jette de 
côté ? 

- Je désire qu’il s’avance : c’est un moyen que nous sachions la 
nouvelle qu’il porte. 


Cadoudal fit entendre le chant du coucou avec une telle 
perfection, que Roland regarda tout autour de lui. 


— C’est moi, dit Cadoudal, ne cherchez pas. 
— Alors, le messager va venir ? 
- Il ne va pas venir, il vient. 


En effet, le messager avait repris sa course, et s’avançait 
rapidement : en quelques secondes il fut près de son général. 


— Ah! dit celui-ci, c’est toi, Monte-à-l’assaut ! 


Le général se pencha; Monte-à-l’assaut lui dit quelques mots à 
l'oreille. 


— J'étais déjà prévenu par Bénédicité, dit Georges. 
Puis, se retournant vers Roland: 


- Il va, dit-il, se passer, dans un quart d’heure, au village de la 
Trinité, une chose grave et que vous devez voir ; au galop! 


Et, donnant l’exemple, il mit son cheval au galop. 
Roland le suivit. 


En arrivant au village, on put distinguer de loin une multitude 
s’agitant sur la place, à la lueur des torches résineuses. 


Les cris et les mouvements de cette multitude annonçaïient, en 
effet, un grave événement. 


- Piquons! piquons! dit Cadoudal. 


Roland ne demandait pas mieux: il mit les éperons au ventre 
de sa monture. 


Au bruit du galop des chevaux, les paysans s’écartèrent ; ils 
étaient cinq ou six cents au moins, tous armés. 


Cadoudal et Roland se trouvèrent dans le cercle de lumière, au 
milieu de l’agitation et des rumeurs. 


Le tumulte se pressait, surtout à l’entrée de la rue conduisant 
au village de Tridon. 


Une diligence venait par cette rue, escortée de douze Chouans: 
deux se tenaient à chaque côté du postillon, les dix autres 
gardaient les portières. 


Au milieu de la place, la voiture s’arrêta. 


Tout le monde était si préoccupé de la diligence, qu’à peine si 
l’on avait fait attention à Cadoudal. 


— Holà ! cria Georges, que se passe-t-il donc ? 


À cette voix bien connue, chacun se retourna, et les fronts se 
découvrirent. 


- La grosse tête ronde ! murmura chaque voix. 
— Oui, dit Cadoudal. 
Un homme s’approcha de Georges. 


— N’étiez-vous pas prévenu, et par Bénédicité et par Monte-à- 
l’assaut ? demanda-t-il. 


— Si fait; est-ce donc la diligence de Ploërmel à Vannes que 
vous ramenez là ? 


— Oui, mon général; elle a été arrêtée entre Tréfléon et Saint- 
Nolf. 


— Est-il dedans ? 
— On le croit. 


— Faites selon votre conscience ; s’il y a crime vis-à-vis de Dieu, 
prenez-le sur vous; je ne me charge que de la responsabilité vis-à- 
vis des hommes; j’assisterai à ce qui va se passer, maïs sans y 
prendre part, ni pour l’empêcher, ni pour y aider. 


— Eh bien, demandèrent cent voix, qu’a-t-il dit, Sabre-tout ? 


- Il a dit que nous pouvions faire selon notre conscience, et 
qu’il s’en lavaïit les mains. 


- Vive la grosse tête ronde ! s’écrièrent tous les assistants en se 
précipitant vers la diligence. 


Cadoudal resta immobile au milieu de ce torrent. 


Roland était debout près de lui, immobile comme lui, plein de 
curiosité; car il ignorait complètement de qui et de quoi il était 
question. 


Celui qui était venu parler à Cadoudal, et que ses compagnons 
avaient désigné sous le nom de Sabre-tout, ouvrit la portière. 


On vit alors les voyageurs se presser, tremblants, dans les 
profondeurs de la diligence. 


— Si vous n'avez rien à vous reprocher contre le roi et la 
religion, dit Sabre-tout d’une voix pleine et sonore, descendez sans 
crainte; nous ne sommes pas des brigands, nous sommes des 
chrétiens et des royalistes. 


Sans doute cette déclaration rassura les voyageurs, car un 
homme se présenta à la portière et descendit, puis deux femmes, 
puis une mère serrant son enfant entre ses bras, puis un homme 
encore. 


Les Chouans les recevaient au bas du marchepied, les 
regardaient avec attention, puis, ne reconnaissant pas celui qu’ils 
cherchaient : « Passez! » 


Un seul homme resta dans la voiture. 


Un Chouan y introduisit la flamme d’une torche, et l’on vit que 
cet homme était un prêtre. 


- Ministre du Seigneur, dit Sabre-tout, pourquoi ne descends-tu 
pas avec les autres? n’as-tu pas entendu que j'ai dit que nous 
étions des royalistes et des chrétiens ? 


Le prêtre ne bougea pas; seulement ses dents claquèrent. 


— Pourquoi cette terreur? continua Sabre-tout; ton habit ne 
plaide-t-il pas pour toi? L'homme qui porte une soutane ne peut 
avoir rien fait contre la royauté ni contre la religion. 


Le prêtre se ramassa sur lui-même en murmurant: 
— Grâce! grâce! 


- Pourquoi grâce? demanda Sabre-tout; tu te sens donc 
coupable, misérable ! 


— Oh! oh! fit Roland; messieurs les royalistes et chrétiens, 
voilà comme vous parlez aux hommes de Dieu ! 


— Cet homme, répondit Cadoudal, n’est pas l’homme de Dieu, 
mais l’homme du démon ! 


— Qui est-ce donc ? 


- C’est à la fois un athée et un régicide; il a renié son Dieu et 
voté la mort de son roi: c’est le conventionnel Audrein. 


Roland frissonna. 
— Que vont-ils lui faire ? demanda-t-il. 
- Il a donné la mort, il recevra la mort, répondit Cadoudal. 


Pendant ce temps, les Chouans avaient tiré Audrein de la 
diligence. 


— Ah! c’est donc bien toi, évêque de Vannes! dit Sabre-tout. 

— Grâce ! s’écria l’évêque. 

— Nous étions prévenus de ton passage, et c’est toi que nous 
attendions. 

— Grâce ! répéta l’évêque pour la troisième fois. 

— As-tu avec toi tes habits pontificaux ? 

— Oui, mes amis, je les ai. 


— Eh bien, habille-toi en prélat; il y a longtemps que nous n’en 
avons vu. 


On descendit de la diligence une malle au nom du prélat; on 
l’ouvrit, on en tira un costume complet d’évêque, et on le présenta 
à Audrein, qui le revêtit. 


Puis, lorsque le costume fut entièrement revêtu, les paysans se 
rangèrent en cercle, chacun tenant son fusil à la main. 


La lueur des torches se reflétait sur les canons, qui lançaient de 
sinistres éclairs. 


Deux hommes prirent l’évêque et l’amenèrent dans ce cercle, 
en le soutenant par-dessous les bras. 


Il était pâle comme un mort. 
Il se fit un instant de lugubre silence. 
Une voix le rompit; c'était celle de Sabre-tout. 


- Nous allons, dit le Chouan, procéder à ton jugement; prêtre 
de Dieu, tu as trahi l’Église; enfant de la France, tu as condamné 
ton roi. 


— Hélas ! hélas! balbutia le prêtre. 


— Est-ce vrai? 


— Je ne le nie pas. 


— Parce que c’est impossible à nier. Qu’as-tu à répondre pour ta 
justification ? 


— Citoyens. 


- Nous ne sommes pas des citoyens, dit Sabre-tout d’une voix 
de tonnerre, nous sommes des royalistes. 


— Messieurs. 


- Nous ne sommes pas des messieurs, nous sommes des 
Chouans. 


— Mes amis. 

- Nous ne sommes pas tes amis, nous sommes tes juges; tes 
juges t’interrogent, réponds. 

- Je me repens de ce que j’ai fait, et j’en demande pardon à 
Dieu et aux hommes. 


— Les hommes ne peuvent te pardonner, répondit là même voix 
implacable, car, pardonné aujourd’hui, tu recommencerais 
demain; tu peux changer de peau, jamais de cœur. Tu n’as plus 
que la mort à attendre des hommes; quant à Dieu, implore sa 
miséricorde. 


Le régicide courba la tête, le renégat fléchit le genou. 
Mais, tout à coup, se redressant : 


— J'ai voté la mort du roi, dit-il, c’est vrai, mais avec la 
réserve. 


— Quelle réserve ? 
— La réserve du temps où l’exécution devait avoir lieu. 


— Proche ou éloignée, c'était toujours la mort que tu votais, et 
le roi était innocent. 


- C’est vrai, c’est vrai, dit le prêtre, mais j'avais peur. 


— Alors; tu es non seulement un régicide, non seulement un 
apostat; mais encore, un lâche! Nous ne sommes pas des prêtres, 
nous; mais nous serons plus justes que toi: tu as voté la mort d’un 
innocent; nous votons la mort d’un coupable. Tu as dix minutes 
pour te préparer à paraître devant Dieu. 


L'évêque jeta un cri d’épouvante et tomba sur ses deux 
genoux; les cloches de l’église sonnèrent comme si elles 
s’ébranlaient toutes seules, et deux de ces hommes, habitués aux 


chants d'église, commencèrent à répéter les prières des agonisants. 


L'évêque fut quelque temps sans trouver les paroles par 
lesquelles il devait répondre. 


Il tournait sur ses juges des regards effarés qui allaient 
suppliants des uns aux autres; mais sur aucun visage il n’eut la 
consolation de rencontrer la douce expression de la pitié. 


Les torches qui tremblaient au vent donnaient, au contraire, à 
tous ces visages une expression sauvage et terrible. 


Alors, il se décida à mêler sa voix aux voix qui priaient pour 
lui. 

Les juges laissèrent s’épuiser jusqu’au dernier mot de la prière 
funèbre. 

Pendant ce temps, des hommes préparaient un bûcher. 


— Oh! s’écria le prêtre, qui voyait ces apprêts avec une terreur 
croissante, auriez-vous la cruauté de me réserver une pareille 
mort ? 


- Non, répondit l’inflexible accusateur, le feu est la mort des 
martyrs, et tu n’es pas digne d’une pareille mort. Allons, apostat, 
ton heure est venue. 


— Oh! mon Dieu! mon Dieu! s’écria le prêtre en levant les bras 
au ciel. 


— Debout ! dit le Chouan. 


L’évêque essaya d’obéir, mais les forces lui manquèrent et il 
retomba sur ses genoux. 


— Allez-vous donc laisser s’accomplir cet assassinat sous vos 
yeux ? demanda Roland à Cadoudal. 


— J’ai dit que je m’en lavaïis les mains, répondit celui-ci. 


— C’est le mot de Pilate et les mains de Pilate sont restées 
rouges du sang de Jésus-Christ. 


— Parce que Jésus-Christ était un juste; mais cet homme, ce 
n’est pas Jésus-Christ, c’est Barrabas. 


— Baise ta croix, baise ta croix! s’écria Sabre-tout. 


Le prélat le regarda d’un air effaré, mais sans obéir! il était 
évident qu’il ne voyait déjà plus, qu’il n’entendait déjà plus. 


— Oh! s’écria Roland en faisant un mouvement pour descendre 
de cheval, il ne sera pas dit que l’on aura assassiné un homme 


devant moi et que je ne lui aurai pas porté secours. 


Un murmure de menaces gronda tout autour de Roland; les 
paroles qu’il venait de prononcer avaient été entendues. 


C'était juste ce qu’il fallait pour exciter l’impétueux jeune 
homme. 


- Ah! c’est ainsi? dit-il. 
Et il porta la main droite à une de ses fontes. 


Mais, d’un mouvement rapide comme la pensée, Cadoudal lui 
saisit la main, et, tandis que Roland essayait vainement de la 
dégager de l’étreinte de fer: 


— Feu! dit Cadoudal. 


Vingt coups de fusil retentirent à la fois, et, pareil à une masse 
inerte, l’évêque tomba foudroyé. 


— Ah! s’écria Roland, que venez-vous de faire ? 


— Je vous ai forcé de tenir votre serment, répondit Cadoudal ; 
vous aviez juré de tout voir et de tout entendre sans vous opposer 
à rien. 


— Ainsi périra tout ennemi de Dieu et du roi, dit Sabre-tout 
d’une voix solennelle. 


— Amen! répondirent tous les assistants d’une seule voix et avec 
un sinistre ensemble. 


Puis ils dépouillèrent le cadavre de ses ornements sacerdotaux, 
qu'ils jetèrent dans la flamme du bûcher, firent remonter les 
autres voyageurs dans la diligence, remirent le postillon en selle, 
et s’ouvrant pour les laisser passer : 


— Allez avec Dieu! dirent-ils. 
La diligence s’éloigna rapidement. 


— Allons, allons, en route! dit Cadoudal; nous avons encore 
quatre lieues à faire, et nous avons perdu une heure ici. 


Puis, s'adressant aux exécuteurs : 


— Cet homme était coupable, cet homme a été puni; la justice 
humaine et la justice divine sont satisfaites. Que les prières des 
morts soient dites sur son cadavre, et qu’il ait une sépulture 
chrétienne, vous entendez ? 


Et, sûr d’être obéi, Cadoudal mit son cheval au galop. 


Roland sembla hésiter un instant s’il le suivrait, puis, comme 


s’il se décidait à accomplir un devoir: 

— Allons jusqu’au bout, dit-il. 

Et, lançant à son tour son cheval dans la direction qu'avait 
prise Cadoudal, il le rejoignit en quelques élans. 


Tous deux disparurent bientôt dans l’obscurité, qui allait 
s’épaississant au fur et à mesure que l’on s’éloignait de la place où 
les torches éclairaient le prélat mort, où le feu dévorait ses 
vêtements. 


XXXIV - LA DIPLOMATIE DE 
GEORGES CADOUDAL 


Le sentiment qu’éprouvait Roland en suivant Georges Cadoudal 
ressemblait à celui d’un homme à moitié éveillé qui se sent sous 
l'empire d’un rêve, et qui se rapproche peu à peu des limites qui 
séparent pour lui la nuit du jour : il cherche à se rendre compte s’il 
marche sur le terrain de la fiction ou sur celui de la réalité, et plus 
il creuse les ténèbres de son cerveau, plus il s'enfonce dans le 
doute. 


Un homme existait pour lequel Roland avait un culte presque 
divin; accoutumé à vivre dans l’atmosphère glorieuse qui 
enveloppait cet homme, habitué à voir les autres obéir à ses 
commandements et à y obéir lui-même avec une promptitude et 
une abnégation presque orientales, il lui semblait étonnant de 
rencontrer aux deux extrémités de la France deux pouvoirs 
organisés, ennemis du pouvoir de cet homme, et prêts à lutter 
contre ce pouvoir. Supposez un de ces Juifs de Judas Macchabée, 
adorateur de Jéhovah, l’ayant, depuis son enfance, entendu 
appeler le Roi des rois, le Dieu fort, le Dieu vengeur, le Dieu des 
armées, l’Éternel, enfin, et se heurtant tout à coup au mystérieux 
Osiris des Égyptiens ou au foudroyant Jupiter des Grecs. 


< 


Ses aventures à Avignon et à Bourg, avec Morgan et les 
compagnons de Jéhu, ses aventures au bourg de Muzillac et au 
village de la Trinité, avec Cadoudal et les Chouans, lui semblaient 
une initiation étrange à quelque religion inconnue ; mais, comme 
ces néophytes courageux qui risquent la mort pour connaître le 
secret de l'initiation, il était résolu d’aller jusqu’au bout. 


D'ailleurs, il n’était pas sans une certaine admiration pour ces 
caractères exceptionnels; ce n’était pas sans étonnement qu’il 
mesurait ces Titans révoltés, qui luttaient contre son Dieu, et il 
sentait bien que ce n'étaient point des hommes vulgaires, ceux-là 
qui poignardaient sir John à la Chartreuse de Seillon, et qui 
fusillaient l’évêque de Vannes au village de la Trinité. 


Maintenant, qu’allait-il voir encore ? C’est ce qu’il ne tarderait 


pas à savoir; on était en marche depuis cinq heures et demie, et le 
jour approchait. 


Au-dessus du village de Tridon, on avait pris à travers champs; 
puis, laissant Vannes à gauche, on avait gagné Tréfléon. À 
Tréfléon, Cadoudal, toujours suivi de son major général Branche- 
d’or, avait retrouvé Monte-à-l’assaut et Chante-en-hiver, leur avait 
donné des ordres, et avait continué sa route en appuyant à gauche 
et en gagnant la lisière du petit bois qui s’étend de Grandchamp à 
Larré. 


Là, Cadoudal fit halte, imita trois fois de suite le houhoulement 
du hibou, et au bout d’un instant, se trouva entouré de ses trois 
cents hommes. 


Une lueur grisâtre apparaissait du côté de Tréfléon et de Saint- 
Nolf; c’étaient, non pas les premiers rayons du soleil, mais les 
premières lueurs du jour. 


Une épaisse vapeur sortait de terre, et empêchait que l’on ne 
vît à cinquante pas devant soi. 


Avant de se hasarder plus loin, Cadoudal semblait attendre des 
nouvelles. 


Tout à coup, on entendit, à cinq cents pas à peu près, éclater le 
chant du coq. 


Cadoudal dressa l’oreille ; ses hommes se regardèrent en riant. 
Le chant retentit une seconde fois, mais plus rapproché. 
— C’est lui, dit Cadoudal : répondez. 


Le hurlement d’un chien se fit entendre à trois pas de Roland, 
imité avec une telle perfection, que le jeune homme, quoique 
prévenu, chercha des yeux l’animal qui poussait la plainte 
lugubre. 


Presque au même instant, on vit se mouvoir au milieu du 
brouillard un homme qui s’avançait rapidement, et dont la forme 
se dessinaïit au fur et à mesure qu’il avançait. 


Le survenant aperçut les deux cavaliers et se dirigea vers eux. 


Cadoudal fit quelques pas en avant, tout en mettant un doigt 
sur sa bouche, pour inviter l’homme qui accourait à parler bas. 


Celui-ci, en conséquence, ne s’arrêta que lorsqu'il fut près du 
général. 


— Eh bien, Fleur-d’épine, demanda Georges, les tenons-nous ? 


— Comme la souris dans la souricière, et pas un ne rentrera à 
Vannes, si vous le voulez. 


— Je ne demande pas mieux. Combien sont-ils ? 

— Cent hommes, commandés par le général en personne. 
— Combien de chariots ? 

— Dix-sept. 

— Quant se mettent-ils en marche ? 

— Ils doivent être à trois quarts de lieue d’ici. 

— Quelle route suivent-ils ? 

— Celle de Grandchamp à Vannes. 

- De sorte qu’en m’étendant de Meucon à Plescop.… 
— Vous leur barrez le chemin. 

— C'est tout ce qu’il faut. 


Cadoudal appela à lui ses quatre lieutenants : Chante-en-hiver, 
Monte-à-l’assaut, Fend-l’air et la Giberne. 


Puis, quand ils furent près de lui, il donna à chacun ses 
hommes. 


Chacun fit entendre à son tour le cri de la chouette et disparut 
avec cinquante hommes. 


Le brouillard continuait d’être si épais, que les cinquante 
hommes formant chacun de ces groupes, en s’éloignant de cent 
pas, disparaissaient comme des ombres. 


Cadoudal restait avec une centaine d'hommes, Branche-d’or et 
Fleur-d’épine. 


Il revint près de Roland. 


— Eh bien, général, lui demanda celui-ci, tout va-t-il selon vos 
désirs ? 


- Mais, oui, à peu près, colonel, répondit le Chouan; et, dans 
une demi-heure, vous allez en juger par vous-même. 


- Il sera difficile de juger quelque chose avec ce brouillard-là. 
Cadoudal jeta les yeux autour de lui. 


— Dans une demi-heure, dit-il, il sera dissipé. Voulez-vous 
utiliser cette demi-heure en mangeant un morceau et en buvant 
un COUP ? 


- Ma foi, dit le jeune homme, j'avoue que la marche m'’a 
creusé. 


— Et moi, dit Georges, j'ai l'habitude, avant de me battre, de 
déjeuner du mieux que je puis. 


— Vous allez donc vous battre ? 
— Je le crois. 
— Contre qui ? 


— Mais contre les républicains, et, comme nous avons affaire au 
général Natry en personne, je doute qu’il se rende sans faire 
résistance. 


- Et les républicains savent-ils qu’ils vont se battre contre 
vous ? 


- Ils ne s’en doutent pas. 
— De sorte que c’est une surprise ? 


— Pas tout à fait, attendu que le brouillard se lèvera et qu’ils 
nous verront à ce moment comme nous les verrons eux-mêmes. 


Alors, se retournant vers celui qui paraissait chargé du 
département des vivres : 


— Brise-Bleu, demanda Cadoudal, as-tu de quoi nous donner, à 
déjeuner ? 


Brise-Bleu fit un signe affirmatif, entra dans le bois et en sortit 
traînant un âne chargé de deux paniers. 


En un instant un manteau fut étendu sur une butte de terre, et, 
sur le manteau, un poulet rôti, un morceau de petit salé froid, du 
pain et des galettes de sarrasin furent étalés. 


Cette fois, Brise-Bleu y avait mis du luxe: il s’était procuré une 
bouteille de vin et un verre. 


Cadoudal montra à Roland la table mise et le repas improvisé. 


Roland sauta à bas de son cheval et remit la bride à un 
Chouan. 


Cadoudal l’imita. 


— Maintenant, dit celui-ci en se tournant vers ses hommes, vous 
avez une demi-heure pour en faire autant que nous; ceux qui 
n'auront pas déjeuné dans une demi-heure, sont prévenus qu’ils se 
battront le ventre vide. 


ES 


L'invitation semblait équivaloir à un ordre, tant elle fut 


exécutée avec promptitude et précision. Chacun tira un morceau 
de pain ou une galette de sarrasin de son sac ou de sa poche, et 
imita l’exemple de son général, qui avait déjà écartelé le poulet à 
son profit et à celui de Roland. 


Comme il n’avait qu’un verre, tout deux burent dans le même. 


Pendant qu’ils déjeunaient côte à côte, pareils à deux amis qui 
font une halte de chasse, le jour se levait, et, comme l’avait prédit 
Cadoudal, le brouillard devenait de moins en moins intense. 


Bientôt on commença à apercevoir les arbres les plus proches, 
puis on distingua la ligne du bois s’étendant à droite de Meucon à 
Grandchamp, tandis qu’à gauche, la plaine de Plescop, coupée par 
un ruisseau, allait en s’abaissant jusqu’à Vannes. 


On y sentait cette déclivité naturelle à la terre au fur et à 
mesure qu’elle approche de l’Océan. 


Sur la route de Grandchamp à Plescop, on distingua bientôt 
une ligne de chariots dont la queue se perdait dans le bois. 


Cette ligne de chariots était immobile; il était facile de 
comprendre qu’un obstacle imprévu l’arrêtait dans sa course. 


En effet, à un demi-quart de lieue en avant du premier chariot, 
on pouvait distinguer les deux cents hommes de Monte-à-l’assaut, 
de Chante-en-hiver, de Fend-l’air et de la Giberne qui barraient le 
chemin. 


Les républicains, inférieurs en nombre - nous avons dit qu’ils 
n'étaient que cent -— avaient fait halte, et attendaient l’évaporation 
entière du brouillard pour s’assurer du nombre de leurs ennemis 
et des gens à qui ils avaient affaire. 


Hommes et chariots étaient dans un triangle dont Cadoudal et 
ses cent hommes formaient une des extrémités. 


À la vue de ce petit nombre d'hommes enveloppés par des 
forces triples, à l’aspect de cet uniforme dont la couleur avait fait 
donner le nom de bleus aux républicains, Roland se leva 
vivement. 


Quant à Cadoudal, il resta nonchalamment étendu, achevant 
son repas. 


Des cent hommes qui entouraient le général, pas un ne 
semblait préoccupé du spectacle qu’il avait sous les yeux; on eût 
dit qu’ils attendaient l’ordre de Cadoudal pour y faire attention. 


Roland n’eut besoin de jeter qu’un seul coup d’œil sur les 


républicains pour voir qu'ils étaient perdus. 


Cadoudal suivait sur le visage du jeune homme les divers 
sentiments qui s’y succédaient. 


— Eh bien, lui demanda le Chouan après un moment de silence, 
trouvez-vous mes dispositions bien prises, colonel ? 


— Vous pourriez même dire vos précautions, général, répondit 
Roland avec un sourire railleur. 


- N'est-ce point l'habitude du premier consul, demanda 
Cadoudal, de prendre ses avantages quand il les trouve ? 


Roland se mordit les lèvres, et, au lieu de répondre à la 
question du chef royaliste : 


— Général, dit-il, j’ai à vous demander une faveur que vous ne 
me refuserez pas, je l’espère. 


— Laquelle ? 


— C'est la permission d’aller me faire tuer avec mes 
compagnons. 


Cadoudal se leva. 
— Je m'attendais à cette demande, dit-il. 


— Alors, vous me l’accordez, dit Roland, dont les yeux 
étincelaient de joie. 


— Oui; mais j’ai auparavant un service à réclamer de vous, dit 
le chef royaliste avec une suprême dignité. 


— Dites, monsieur. 
- C’est d’être mon parlementaire près du général Hatry. 
— Dans quel but ? 


— J'ai plusieurs propositions à lui faire avant de commencer le 
combat. 


— Je présume que, parmi ces propositions dont vous voulez me 
faire l’honneur de me charger, vous ne comptez pas celle de 
mettre bas les armes ? 


— Vous comprenez, au contraire, colonel, que celle-là vient en 
tête des autres. 


- Le général Hatry refusera. 
— C’est probable. 
- Et alors ? 


— Alors, je lui laisserai le choix entre deux autres propositions 
qu’il pourra accepter, je crois, sans forfaire à l’honneur. 


- Lesquelles ? 


-Je vous les dirai en temps et lieu; commencez par la 
première. 


— Formulez-la. 


— Voici. Le général Hatry et ses cent hommes sont entourés par 
des forces triples: je leur offre la vie sauve; mais ils déposeront 
leurs armes, et feront serment de ne pas servir à nouveau, de cinq 
ans, dans la Vendée. 


Roland secoua la tête. 


- Cela vaudrait mieux cependant que de faire écraser ses 
hommes ? 


— Soit; mais il aimera mieux les faire écraser et se faire écraser 
avec eux. 


— Ne croyez-vous point, en tout cas, dit en riant Cadoudal, qu’il 
serait bon, avant tout, de le lui demander ? 


— C'est juste, dit Roland. 


— Eh bien, colonel, ayez la bonté de monter à cheval, de vous 
faire reconnaître par le général et de lui transmettre ma 
proposition. 

— Soit, dit Roland. 


- Le cheval du colonel, dit Cadoudal en faisant signe au 
Chouan qui le gardait. 


Un amena le cheval à Roland. 


Le jeune homme sauta dessus, et on le vit traverser rapidement 
l’espace qui le séparait du convoi arrêté. 


Un groupe s'était formé sur les flancs de ce convoi: il était 
évident qu’il se composait du général Hatry et de ses officiers. 


Roland se dirigea vers ce groupe, éloigné des Chouans de trois 
portées de fusil à peine. 


L’étonnement fut grand, de la part du général Hatry, quand il 


vit venir à lui un officier portant l’uniforme de colonel 
républicain. 
Il sortit du groupe, et fit trois pas au-devant du messager. 


Roland se fit reconnaître, raconta comment il se trouvait parmi 


les blancs, et transmit la proposition de Cadoudal au général 
Hatry. 


Comme l’avait prévu le jeune homme, celui-ci refusa. 
Roland revint vers Cadoudal, le cœur joyeux et fier. 


— Il refuse! cria-t-il d’aussi loin que sa voix put se faire 
entendre. 


Cadoudal fit un signe de tête annonçant qu'il n’était 
aucunement étonné de ce refus. 


—Eh bien, dans ce cas, dit-il, portez-lui ma seconde 


proposition; je ne veux avoir rien à me reprocher, ayant à 
répondre à un juge d'honneur comme vous. 


Roland s’inclina. 
— Voyons la seconde proposition ? dit-il 


- La voici: le général Hatry viendra au-devant de moi, dans 
l’espace qui est libre entre nos deux troupes; il aura les mêmes 
armes que moi: c’est-à-dire son sabre et deux pistolets, et la 
question se décidera entre nous deux; si je le tue, ses hommes se 
soumettront aux conditions que j'ai dites, car, des prisonniers, 
nous n’en pouvons pas faire; s’il me tue, ses hommes passeront 
librement et gagneront Vannes sans être inquiétés. Ah! j’espère 
que voilà une proposition que vous accepteriez, colonel ! 


— Aussi, je l’accepte pour moi, dit Roland. 


- Oui, fit Cadoudal; mais vous n'êtes pas le général Hatry; 
contentez-vous donc, pour le moment, d’être son parlementaire, 
et, si cette proposition, qu’à sa place je ne laisserais pas échapper, 
ne lui agrée pas encore, eh bien, je suis bon prince! vous 
reviendrez, et je lui en ferai une troisième. 


Roland s’éloigna une seconde fois ; il était attendu du côté des 
républicains avec une visible impatience. 


Il transmit son message au général Hatry. 


— Citoyen, répondit le général, je dois compte de ma conduite 
au premier consul, vous êtes son aide de camp, et c’est vous que je 
charge, à votre retour à Paris, de témoigner pour moi auprès de 
lui. Que feriez-vous à ma place ? Ce que vous feriez, je le ferai. 


Roland tressaillit; sa figure prit l’expression grave de l’homme 
qui discute avec lui-même une question d'honneur. 


Puis, au bout de quelques secondes: 


— Général, dit-il, je refuserais. 
- Vos raisons, citoyen ? demanda le général. 


— C’est que les chances d’un duel sont aléatoires : c’est que vous 
ne pouvez soumettre la destinée de cent braves à ces chances; 
c’est que, dans une affaire comme celle-ci, où chacun est engagé 
pour son compte, c’est à chacun à défendre sa peau de son mieux. 


— C'est votre avis, colonel ? 
— Sur mon honneur! 
— C’est aussi le mien; portez ma réponse au général royaliste. 


Roland revint au galop vers Cadoudal, et lui transmit la 
réponse du général Hatry. 


Cadoudal sourit. 
— Je m'en doutais, dit-il. 


— Vous ne pouviez pas vous en douter, puisque ce conseil, c’est 
moi qui le lui ai donné. 


— Vous étiez cependant d’un avis contraire ; tout à l’heure ? 


— Oui; mais vous-même m'avez fait observer que je n'étais pas 
le général Hatry.. Voyons donc votre troisième proposition ? 
demanda Roland avec impatience; car il commençait à 
s’apercevoir, ou plutôt il s’apercevait depuis le commencement, 
que le général royaliste avait le beau rôle. 


- Ma troisième proposition, dit Cadoudal, n’est point une 
proposition; c’est un ordre: l’ordre que je donne à deux cents de 
mes hommes de se retirer. Le général Hatry a cent hommes, j’en 
garde cent; mes aïeux les Bretons ont été habitués à se battre pied 
contre pied, poitrine contre poitrine, homme contre homme, et 
plutôt un contre trois que trois contre un; si le général Hatry est 
vainqueur, il passera sur nos corps et rentrera tranquillement à 
Vannes; s’il est vaincu, il ne dira point qu’il l’a été par le 
nombre... Allez, monsieur de Montrevel, et restez avec vos amis; 
je leur donne l’avantage du nombre à leur tour: vous valez dix 
hommes à vous seul. 


Roland leva son chapeau. 
— Que faites-vous, monsieur ? demanda Cadoudal. 


- J'ai l’habitude de saluer tout ce qui me paraît grand, 
monsieur, et je vous salue. 


— Allons, colonel, dit Cadoudal, un dernier verre de vin! 


chacun de nous le boira à ce qu’il aime, à ce qu’il regrette de 
quitter sur la terre, à ce qu’il espère revoir au ciel. 


Puis, prenant la bouteille et le verre unique, il l’emplit à moitié 
et le présenta à Roland. 


— Nous n’avons qu’un verre, monsieur de Montrevel, buvez le 
premier. 
— Pourquoi le premier ? 


- Parce que, d’abord, vous êtes mon hôte; ensuite, parce qu’il y 
a un proverbe qui dit que quiconque boit après un autre sait sa 
pensée. 


Puis, il ajouta en riant: 
— Je veux savoir votre pensée, monsieur de Montrevel. 
Roland vida le verre, et rendit le verre vide à Cadoudal. 


Cadoudal, comme il l'avait fait pour Roland, l’emplit à moitié, 
et le vida à son tour. 


—Eh bien, maintenant, demanda Roland, savez-vous ma 
pensée, général ? 


- Non, répondit celui-ci, le proverbe est faux. 


— Eh bien, dit Roland avec sa franchise habituelle, ma pensée 
est que vous êtes un brave général, et je serai honoré qu’au 
moment de combattre l’un contre l’autre, vous vouliez bien me 
donner la main. 


Les deux jeunes gens se tendirent et se serrèrent la main plutôt 
comme deux amis qui se quittent pour une longue absence, que 
comme deux ennemis qui vont se retrouver sur un champ de 
bataille. 


Il y avait une grandeur simple et cependant pleine de majesté 
dans ce qui venait de se passer. 


Chacun d’eux leva son chapeau. 


- Bonne chance! dit Roland à Cadoudal; mais permettez-moi 
de douter que mon souhait se réalise. Je dois vous avouer, il est 
vrai, que je le fais des lèvres et non du cœur. 


- Dieu vous garde, monsieur! dit Cadoudal à Roland, et 
j'espère que mon souhait, à moi, se réalisera, car il est l’expression 
complète de ma pensée. 


— Quel sera le signal annonçant que vous êtes prêt ? demanda 


Roland. 


— Un coup de fusil tiré en l’air et auquel vous répondrez par un 
coup de fusil de votre côté. 


— C’est bien, général, répondit Roland. 


Et, mettant son cheval au galop, il franchit, pour la troisième 
fois, l’espace qui se trouvait entre le général royaliste et le général 
républicain. 


Alors, étendant la main vers Roland: 
— Mes amis, dit Cadoudal, vous voyez ce jeune homme ? 


Tous les regards se dirigèrent vers Roland, toutes les bouches 
murmurèrent le mot oui. 


— Eh bien, il nous est recommandé par nos frères du midi; que 
sa vie vous soit sacrée; on peut le prendre, mais vivant et sans 
qu’il tombe un cheveu de sa tête. 


— C’est bien, général, répondirent les Chouans. 


- Et, maintenant, mes amis, souvenez-vous que vous êtes les 
fils de ces trente Bretons qui combattirent trente Anglais entre 
Plærmel et Josselin, à dix lieues d’ici, et qui furent vainqueurs. 


Puis, avec un soupir et à demi-voix: 


— Par malheur, ajouta-t-il, nous n’avons point, cette fois, affaire 
à des Anglais. 


Le brouillard s'était dissipé tout à fait, et, comme il arrive 
presque toujours en ce cas, quelques rayons d’un soleil d’hiver 
marbraient d’une teinte jaunâtre la plaine de Plescop. 


On pouvait donc distinguer tous les mouvements qui se 
faisaient dans les deux troupes. 


En même temps que Roland retournait vers les républicains, 
Branche-d’or partait au galop, se dirigeant vers ses deux cents 
hommes qui leur coupaient la route. 


À peine Branche-d’or eut-il parlé aux quatre lieutenants de 
Cadoudal, que l’on vit cent hommes se séparer et faire demi-tour à 
droite, et cent autres nommés, par un mouvement opposé, faire 
demi-tour à gauche. 


Les deux troupes s’éloignèrent chacune dans sa direction : l’une 
marchant sur Plumergat, l’autre marchant sur Saint-Avé, et 
laissant la route libre. 


Chacune fit halte à un quart de lieue de la route, mit la crosse 
du fusil à terre et se tint immobile. 


Branche-d’or revint vers Cadoudal. 

— Avez-vous des ordres particuliers à me donner, général ? dit- 
il. 

- Un seul, répondit Cadoudal; prends huit hommes et suis- 
moi; quand tu verras le jeune républicain avec lequel j’ai déjeuné 
tomber sous son cheval, tu te jetteras sur lui, toi et tes huit 


hommes, avant qu’il ait eu le temps de se dégager, et tu le feras 
prisonnier. 


— Oui, général. 
- Tu sais que je veux le retrouver sain et sauf. 
- C’est convenu, général. 


— Choisis tes huit hommes; M. de Montrevel prisonnier et sa 
parole donnée, vous pouvez agir à votre volonté. 


— Et s’il ne veut pas donner sa parole ? 


— Vous l’envelopperez de manière à ce qu’il ne puisse fuir, et 
vous le garderez jusqu’à la fin du combat. 


— Soit! dit Branche-d’or en poussant un soupir; seulement, ce 
sera un peu triste de se tenir les bras croisés tandis que les autres 
s’égayeront. 


— Bah! qui sait? dit Cadoudail, il y en aura probablement pour 
tout le monde. 


Puis, jetant un regard sur la plaine, voyant ses hommes à 
l'écart et les républicains massés en bataille : 


- Un fusil! dit-il. 
On lui apporta un fusil. 
Cadoudal le leva au-dessus de sa tête et lâcha le coup en l’air. 


Presque au même instant, un coup de feu lâché dans les mêmes 
conditions, au milieu des républicains, répondit comme un écho 
au coup de Cadoudal. 


On entendit, deux tambours qui battaient la charge; un clairon 
les accompagnait. 


Cadoudal se dressa sur ses étriers. 


— Enfants! demanda-t-il, tout le monde a-t-il fait sa prière du 
matin ? 


— Oui! oui! répondit la presque totalité des voix. 


- Si quelqu'un d’entre vous avait oublié ou n’avait pas eu le 
temps de la faire, qu’il la fasse. 


Cinq ou six paysans se mirent aussitôt à genoux et prièrent. 
On entendit les tambours et le clairon qui se rapprochaïient. 


— Général! général! dirent plusieurs voix avec impatience, 
vous voyez qu'ils approchent. 


Le général montra d’un geste les Chouans agenouillés. 
— C’est juste, dirent les impatients. 


ES 


Ceux qui priaient se relevèrent tour à tour, selon que leur 
prière avait été plus ou moins longue. 


Lorsque le dernier fut debout, les républicains avaient déjà 
franchi à peu près le tiers de la distance. 


Ils marchaient, la baïonnette en avant, sur trois rangs, chaque 
rang ayant trois hommes d’épaisseur. 


Roland marchait en tête du premier rang; le général Hatry 
entre le premier et le second. 


Ils étaient tous deux faciles à reconnaître, étant les seuls qui 
fussent à cheval. 


Parmi les Chouans, Cadoudal était le seul cavalier. 


Branche-d’or avait mis pied à terre en prenant le 
commandement des huit hommes qui devaient suivre Georges. 


— Général, dit une voix, la prière est faite et tout le monde est 
debout. 


Cadoudal s’assura que la chose était vraie. 
Puis, d’une voix forte : 
— Allons! cria-t-il, égayez-vous, mes gars! 


Cette permission, qui, pour les Chouans et les Vendéens, 
équivalait à la charge battue ou sonnée, était à peine donnée, que 
les Chouans se répandirent dans la plaine aux cris de « Vive le 
roi! » en agitant leur chapeau d’une main et leur fusil de l’autre. 


Seulement, au lieu de rester serrés comme les républicains, ils 
s’éparpillèrent en tirailleurs, prenant la forme d’un immense 
croissant dont Georges et son cheval étaient le centre. 


En un instant les républicains furent débordés, et la fusillade 


commença à pétiller. 


Presque tous les hommes de Cadoudal étaient des braconniers, 
c’est-à-dire d’excellents tireurs armés de carabines anglaises d’une 
portée double des fusils de munition. 


Quoique ceux qui avaient tiré les premiers coups eussent paru 
être hors de portée, quelques messagers de mort n’en pénétrèrent 
pas moins dans les rangs des républicains, et trois ou quatre 
hommes tombèrent. 


— En avant! cria le général. 
Les soldats continuèrent de marcher à la baïonnette. 
Mais, en quelques secondes, ils n’eurent plus rien devant eux. 


Les cent hommes de Cadoudal étaient devenus des tirailleurs, 
et avaient disparu comme troupe. 


Cinquante hommes s’étaient répandus sur chaque aile. 
Le général Hatry ordonna face à droite et face à gauche. 
Puis, on entendit retentir le commandement : 

— Feu! 


Deux décharges s’accomplirent avec l’ensemble et la régularité 
d’une troupe parfaitement exercée; mais elles furent presque sans 
résultat, les républicains tirant sur des hommes isolés. 


Il n’en était point ainsi des Chouans qui tiraient sur une masse; 
de leur part, chaque coup portait. 


Roland vit le désavantage de la position. 


Il regarda tout autour de lui, et, au milieu de la fumée, 
distingua Cadoudal, debout et immobile comme une statue 
équestre. 


Il comprit que le chef royaliste l’attendait. 
Il jeta un cri et piqua droit à lui. 


De son côté, pour lui épargner une partie du chemin, Cadoudal 
mit son cheval au galop. 


Mais, à cent pas de Roland, il s’arrêta. 

— Attention ! dit-il à Branche-d’or et à ses hommes. 

- Soyez tranquille, général; on est là, dit Branche-d’or. 
Cadoudal tira un pistolet de ses fontes et l’arma. 

Roland avait mis le sabre à la main et chargeait couché sur le 


cou de son cheval. 


Lorsqu'il ne fut plus qu'à vingt pas de lui, Cadoudal leva 
lentement la main dans la direction de Roland. 


À dix pas, il fit feu. 


Le cheval que montait Roland avait une étoile blanche au 
milieu du front. 


La balle frappa au milieu de l’étoile. 


Le cheval, mortellement blessé, vint rouler avec son cavalier 
aux pieds de Cadoudal. 


Cadoudal mit les éperons au ventre de sa propre monture, et 
sauta par-dessus cheval et cavalier. 


Branche-d’or et ses hommes se tenaient prêts. Ils bondirent 
comme une troupe de jaguars sur Roland, engagé sous le corps de 
son cheval. 


Le jeune homme lâcha son sabre et voulut saisir ses pistolets; 
mais, avant qu’il eût mis la main à ses fontes, deux hommes 
s'étaient emparés de chacun de ses bras, tandis que les quatre 
autres lui tiraient le cheval d’entre les jambes. 


La chose s'était faite avec un tel ensemble, qu’il était facile de 
voir que c'était une manœuvre combinée d’avance. 


Roland rugissait de rage. 
Branche-d’or s’approcha de lui et mit le chapeau à la main. 
— Je ne me rends pas! cria Roland. 


- Il est inutile que vous vous rendiez, monsieur de Montrevel, 
répondit Branche-d’or avec la plus grande politesse. 


- Et pourquoi cela? demanda Roland épuisant ses forces dans 
une lutte aussi désespérée qu’inutile. 


— Parce que vous êtes pris, monsieur. 


La chose était si parfaitement vraie, qu’il n’y avait rien à 
répondre. 


— Eh bien, alors, tuez-moi ! s’écria Roland. 


- Nous ne voulons pas vous tuer, monsieur, répliqua Branche- 
d’or. 


— Alors, que voulez-vous ? 
— Que vous nous donniez votre parole de ne plus prendre part 


au combat ; à ce prix, nous vous lâchons, et vous êtes libre. 
— Jamais! dit Roland. 


— Excusez-moi, monsieur de Montrevel, dit Branche-d’or, mais 
ce que vous faites là n’est pas loyal. 


- Comment! s’écria Roland au comble de la rage, pas loyal ? 
Tu m'’insultes, misérable, parce que tu sais que je ne puis ni me 
défendre, ni te punir. 


— Je ne suis pas un misérable et je ne vous insulte pas, 
monsieur de Montrevel; seulement, je dis qu’en ne donnant pas 
votre parole, vous privez le général du secours de neuf hommes 
qui peuvent lui être utiles et qui vont être forcés de rester ici pour 
vous garder; ce n’est pas comme cela qu’a agi la grosse tête ronde 
vis-à-vis de vous; il avait deux cents hommes de plus que vous, et 
il les a renvoyés; maintenant, nous ne sommes plus que quatre- 
vingt-onze contre cent. 


Une flamme passa sur le visage de Roland; puis presque 
aussitôt il devint pâle comme la mort. 


- Tu as raison, Branche-d’or, lui répondit-il, secouru ou non 
secouru, je me rends; tu peux aller te battre avec tes compagnons. 


Les Chouans jetèrent un cri de joie, lâchèrent Roland, et se 
précipitèrent vers les républicains en agitant leurs chapeaux et 
leurs fusils et en écriant : 


— Vive le roi! 


Roland, libre de leur étreinte, mais désarmé matériellement 
par sa chute, moralement par sa parole, alla s’asseoir sur la petite 
éminence encore couverte du manteau qui avait servi de nappe 
pour le déjeuner. 


De là, il dominait tout le combat et n’en perdait pas un détail. 


Cadoudal était debout sur son cheval au milieu du feu et de la 
fumée, pareil au démon de la guerre, invulnérable et acharné 
comme lui. 


Çà et là, on voyait les cadavres d’une douzaine de Chouans 
éparpillés sur le sol. 


Mais il était évident que les républicains, toujours serrés en 
masse, avaient déjà perdu plus du double. 


Des blessés se traînaient dans l’espace vide, se joignaient, se 
redressaient comme des serpents brisés et luttaient, les 
républicains avec leurs baïonnettes, et les Chouans avec leurs 


couteaux. 


Ceux des Chouans qui, blessés, étaient trop loin pour se battre 
corps à corps avec des blessés comme eux, rechargeaient leurs 
fusils, se relevaient sur un genou, faisaient feu et retombaient. 


Des deux côtés, la lutte était impitoyable, incessante, 
acharnée; on sentait que la guerre civile, c’est-à-dire la guerre 
sans merci, sans pitié, secouait sa torche au-dessus du champ de 
bataille. 


Cadoudal tournait, sur son cheval, tout autour de la redoute 
vivante, faisait feu à vingt pas, tantôt de ses pistolets, tantôt d’un 
fusil à deux coups qu'il jetait après l’avoir déchargé et qu’il 
reprenait tout chargé en repassant. 


À chacun de ses coups, un homme tombait. 


À la troisième fois qu'il renouvelait cette manœuvre, un feu de 
peloton l’accueillit; le général Hatry lui en faisait les honneurs 
pour lui tout seul. 


Il disparut dans la flamme et dans la fumée, et Roland le vit 
s’affaisser, lui et son cheval, comme s'ils eussent été foudroyés 
tous deux. 


Dix ou douze républicains s’élancèrent hors des rangs contre 
autant de Chouans. 


< 


Ce fut une lutte terrible, corps à corps, dans laquelle les 
Chouans, avec leurs couteaux, devaient avoir l’avantage. 


NN 


Tout à coup, Cadoudal se retrouva debout, un pistolet de 
chaque main; c'était la mort de deux hommes: deux hommes 
tombèrent. 


Puis, par la brèche de ces dix ou douze hommes, il se précipita 
avec trente. 


Il avait ramassé un fusil de munition, il s’en servait comme 
d’une massue et à chaque coup abattait un homme. 


Il troua le bataillon et reparut de l’autre côté. 


Puis, comme un sanglier qui revient sur un chasseur culbuté et 
qui lui fouille les entrailles, il rentra dans la blessure béante en 
l’élargissant. 


Dès lors, tout fut fini. 


Le général Hatry rallia à lui une vingtaine d'hommes, et, la 
baïonnette en avant, fonça sur le cercle qui l’enveloppait; il 


marchait à pied à la tête de ses vingt soldats; son cheval avait été 
éventré. 


Dix hommes tombèrent avant d’avoir rompu ce cercle. 
Le général se trouva de l’autre côté du cercle. 

Les Chouans voulurent le poursuivre. 

Mais Cadoudal, d’une voix de tonnerre : 


- Il ne fallait pas le laisser passer, cria-t-il: mais, du moment 
où il a passé, qu’il se retire librement. 


Les Chouans obéirent avec la religion qu’ils avaient pour les 
paroles de leur chef. 


— Et maintenant, cria Cadoudal, que le feu cesse; plus de 
morts: des prisonniers. 


Les Chouans se resserrèrent, enveloppant le monceau de morts 
et les quelques vivants plus ou moins blessés qui s’agitaient au 
milieu des cadavres. 


Se rendre, c'était encore combattre dans cette guerre, où, de 
part et d’autre, on fusillait les prisonniers: d’un côté, parce qu’on 
regardait Chouans et Vendéens comme des brigands; de l’autre 
côté, parce qu’on ne savait où les mettre. 


Les républicains jetèrent loin d’eux leurs fusils pour ne pas les 
rendre. 


Lorsqu'on s’approcha d’eux, tous avaient la giberne ouverte. 
Ils avaient brûlé jusqu’à leur dernière cartouche. 
Cadoudal s’achemina vers Roland. 


Pendant toute cette lutte suprême, le jeune homme était resté 
assis, et, les yeux fixés sur le combat, les cheveux mouillés de 
sueur, la poitrine haletante, il avait attendu. 


Puis, quand il avait vu venir la fortune contraire, il avait laissé 
tomber sa tête dans ses mains, et était demeuré le front courbé 
vers la terre. 


Cadoudal arriva jusqu’à lui sans qu’il parut entendre le bruit de 
ses pas; il lui toucha l’épaule : le jeune homme releva lentement la 
tête sans essayer de cacher deux larmes qui roulaient sur ses 
joues. 


- Général! dit Roland, disposez de moi, je suis votre 
prisonnier. 


— On ne fait pas prisonnier un ambassadeur du premier consul, 
répondit Cadoudal en riant, mais on le prie de rendre un service. 


— Ordonnez, général ! 


— Je manque d’ambulance pour les blessés, je manque de 
prison pour les prisonniers ; chargez-vous de ramener à Vannes les 
soldats républicains prisonniers ou blessés. 


— Comment, général ? s’écria Roland. 


— C'est à vous que je les donne, ou plutôt à vous que je les 
confie; je regrette que votre cheval soit mort, je regrette que le 
mien ait été tué; mais il vous reste celui de Branche-d’or, 
acceptez-le. 


Le jeune homme fit un mouvement. 


— Jusqu'à ce que vous ayez pu vous en procurer un autre, bien 
entendu, fit Cadoudal en s’inclinant. 


Roland comprit qu’il fallait être, par la simplicité du moins, à 
la hauteur de celui auquel il avait affaire. 


— Vous reverrai-je, général ? demanda-t-il en se levant. 


- J’en doute, monsieur; mes opérations m’appellent sur la côte 
de Port-Louis, votre devoir vous appelle au Luxembourg. 


— Que dirai-je au premier consul, général ? 


— Ce que vous avec vu, monsieur; il jugera entre la diplomatie 
de l’abbé Bernier et celle de Georges Cadoudal. 

— D’après ce que j'ai vu, monsieur, je doute que vous ayez 
jamais besoin de moi, dit Roland, mais, en tout cas, souvenez-vous 
que vous avez un ami près du premier consul. 

Et il tendit la main à Cadoudal. 


Le chef royaliste la lui prit avec la même franchise et le même 
abandon qu’il l’avait fait avant le combat. 


— Adieu, monsieur de Montrevel, lui dit-il, je n’ai point à vous 
recommander, n'est-ce pas, de justifier le général Hatry? Une 
semblable défaite est aussi glorieuse qu’une victoire. 


Pendant ce temps, on avait amené au colonel républicain le 
cheval de Branche-d’or. 


Il sauta en selle. 


— À propos, lui dit Cadoudal, informez-vous un peu, en passant 
à la Roche-Bernard, de ce qu'est devenu le citoyen Thomas 


Millière. 
— Il est mort, répondit une voix. 


Cœur-de-Roi et ses quatre hommes, couverts de sueur et de 
boue, venaient d’arriver, mais trop tard pour prendre part à la 
bataille. 


Roland promena un dernier regard sur le champ de bataille, 
poussa un soupir, et, jetant un adieu à Cadoudal, partit au galop, 
et à travers champs, pour aller attendre sur la route de Vannes la 
charrette de blessés et de prisonniers qu’il était chargé de 
reconduire au général Hatry. Cadoudal avait fait donner un écu de 
six livres à chaque homme. 


Roland ne put s’empêcher de penser que c'était avec l’argent 
du Directoire, acheminé vers l’ouest par Morgan et ses 
compagnons, que le chef royaliste faisait ses libéralités. 


XXXV —- PROPOSITION DE MARIAGE 


La première visite de Roland, en arrivant à Paris, fut pour le 
premier consul; il lui apportait la double nouvelle de la 
pacification de la Vendée, mais de l’insurrection plus ardente que 
jamais de la Bretagne. 


Bonaparte connaissait Roland: le triple récit de l’assassinat de 
Thomas Millière, du jugement de l’évêque Audrein et du combat 
de Grandchamp, produisit donc sur lui une profonde impression ; 
il y avait, d’ailleurs, dans la narration du jeune homme, une 
espèce de désespoir sombre auquel il ne pouvait se tromper. 


Roland était désespéré d’avoir manqué cette nouvelle occasion 
de se faire tuer. 


Puis il lui paraissait qu’un pouvoir inconnu veillait sur lui, qu’il 
sortait sain et sauf de dangers où d’autres laissaient leur vie; où 
sir John avait trouvé douze juges et un jugement à mort, lui 
n'avait trouvé qu’un fantôme, invulnérable, c’est vrai, mais 
inoffensif. 


Il s’accusa avec amertume d’avoir cherché un combat singulier 
avec Georges Cadoudal, combat prévu par celui-ci, au lieu de 
s'être jeté dans la mêlée générale, où, du moins, il eût pu tuer ou 
être tué. 


Le premier consul le regardait avec inquiétude tandis qu’il 
parlait ; il trouvait persistant dans son cœur ce désir de mort qu’il 
avait cru voir guérir par le contact de la terre natale, par les 
embrassements de la famille. 


Il s’accusa pour innocenter, pour exalter le général Hatry; 
mais, juste et impartial comme un soldat, il fit à Cadoudal la part 
de courage et de générosité que méritait le général royaliste. 


Bonaparte l’écouta gravement, presque tristement; autant il 
était ardent à la guerre étrangère, pleine de rayonnements 
glorieux, autant il répugnaïit à cette guerre intestine où le pays 


verse son propre sang, déchire ses propres entrailles. 


C'était dans ce cas qu’il lui paraissait que la négociation devait 


être substituée à la guerre. 
Mais comment négocier avec un homme comme Cadoudal ? 


Bonaparte n’ignorait point tout ce qu’il y avait en lui de 
séductions personnelles lorsqu'il voulait y mettre un peu de bonne 
volonté; il prit la résolution de voir Cadoudal, et, sans en rien dire 
à Roland, compta sur lui pour cette entrevue lorsque l’heure en 
serait arrivée. 


En attendant, il voulait savoir si Brune, dans les talents 
militaires duquel il avait une grande confiance, serait plus 
heureux que ses prédécesseurs. 


Il congédia Roland après lui avoir annoncé l’arrivée de sa 
mère, et son installation dans la petite maison de la rue de la 
Victoire. 


Roland sauta dans une voiture et se fit conduire à l’hôtel. 


Il y trouva madame de Montrevel, heureuse et fière autant que 
puisse l’être une femme et une mère. 


Édouard était installé de la veille au Prytanée français. 


Madame de Montrevel s’apprêtait à quitter Paris pour 
retourner auprès d'Amélie, dont la santé continuait de lui donner 
des inquiétudes. 


Quant à sir John, il était non seulement hors de danger, mais à 
peu près guéri; il était à Paris, était venu pour faire une visite à 
madame de Montrevel, l’avait trouvée sortie pour conduire 
Édouard au Prytanée, et avait laissé sa carte. 


Sur cette carte était son adresse. Sir John logeait rue de 
Richelieu, hôtel Mirabeau. 


Il était onze heures du matin: c'était l’heure du déjeuner de sir 
John; Roland avait toute chance de le rencontrer à cette heure. Il 
remonta en voiture et ordonna au cocher de toucher à l’hôtel 
Mirabeau. 


Il trouva sir John, en effet, devant une table servie à l’anglaise, 
chose rare à cette époque, et buvant de grandes tasses de thé, et 
mangeant des côtelettes saignantes. 


En apercevant Roland, sir John jeta un cri de joie, se leva et 
courut au-devant de lui. 


Roland avait pris, pour cette nature exceptionnelle où les 
qualités du cœur semblaient prendre à tâche de se cacher sous les 
excentricités nationales, un sentiment de profonde affection. 


Sir John était pâle et amaïigri; mais, du reste, il se portait à 
merveille. 


Sa blessure était complètement cicatrisée, et, à part une 
oppression qui allait chaque jour diminuant et qui bientôt devait 
disparaître tout à fait, il était tout prêt à recouvrer sa première 
santé. 


Lui, de son côté, fit à Roland des tendresses que l’on eût été 
bien loin d’attendre de cette nature concentrée, et prétendit que la 
joie qu’il éprouvait de le revoir allait lui rendre ce complément de 
santé qui lui manquait. 


Et d’abord, il offrit à Roland de partager son repas, en 
s’engageant à le faire servir à la française. 


Roland accepta; maïs, comme tous les soldats qui avaient fait 
ces rudes guerres de la Révolution où le pain manquait souvent, 
Roland était peu gastronome, et il avait pris l’habitude de manger 
de toutes les cuisines, dans la prévoyance des jours où il n’aurait 
pas de cuisine du tout. 


L’attention de sir John de le faire servir à la française fut donc 
une attention à peu près perdue. 


Mais ce qui ne fut point perdu, ce que remarqua Roland, ce fut 
la préoccupation de sir John. 


Il était évident que son ami avait sur les lèvres un secret qui 
hésitait à en sortir. 


Roland pensa qu’il fallait l’y aider. 


Aussi, le déjeuner arrivé à sa dernière période, Roland, avec 
cette franchise qui allait chez lui presque jusqu’à la brutalité, 
appuyant ses coudes sur la table et son menton entre ses deux 
mains : 


— Eh bien! fit-il, mon cher lord, vous avez donc à dire à votre 
ami Roland quelque chose que vous n’osez pas lui dire ? 
Sir John tressaillit, et, de pâle qu’il était, devint pourpre. 


— Peste! continua Roland, il faut que cela vous paraisse bien 
difficile; mais, si vous avez beaucoup de choses à me demander, 
sir John, j'en sais peu, moi, que j'aie le droit de vous refuser. 
Parlez donc, je vous écoute. 


Et Roland ferma les yeux, comme pour concentrer toute son 
attention sur ce qu’allait lui dire sir John. 


Mais, en effet, c'était, au point de vue de lord Tanlay, quelque 


chose sans doute de bien difficile à dire, car, au bout d’une 
dizaine de secondes, voyant que sir John restait muet, Roland 
rouvrit les yeux. 


Sir John était redevenu pâle; seulement, il était redevenu plus 
pâle qu’il n’était avant de devenir rouge. 


Roland lui tendit la main. 


— Allons, dit-il, je vois que vous voulez vous plaindre à moi de 
la façon dont vous avez été traité au château des Noires-Fontaines. 


- Justement, mon ami; attendu que de mon séjour dans ce 
château datera le bonheur ou le malheur de ma vie. 


Roland regarda fixement sir John. 
— Ah! pardieu ! dit-il, serais-je assez heureux ?.… 


Et il s’arrêta, comprenant qu’au point de vue ordinaire de la 
société, il allait commettre une faute d’inconvenance. 


— Oh! dit sir John, achevez mon cher Roland. 
— Vous le voulez ? 

— Je vous en supplie. 

— Et si je me trompe ? si je dis une niaiserie ? 
— Mon ami, mon ami, achevez. 


— Eh bien! je disais, milord, serais-je assez heureux pour que 
Votre Seigneurie fit à ma sœur l’honneur d’être amoureuse d’elle ? 


Sir John jeta un cri de joie, et, d’un mouvement si rapide qu’on 
l’en eût cru, lui, l’homme flegmatique, complètement incapable, il 
se précipita dans les bras de Roland. 


— Votre sœur est un ange, mon cher Roland, s’écria-t-il, et je 
l’aime de toute mon âme! 


— Vous êtes complètement libre, Milord ? 


— Complètement; depuis douze ans, je vous l’ai dit, je jouis de 
ma fortune, et cette fortune est de vingt-cinq mille livres sterling 
par an. 


— C'est beaucoup trop, mon cher, pour une femme qui n’a à 
vous apporter qu’une cinquantaine de mille francs. 


- Oh! fit l’Anglais avec cet accent national qu’il retrouvait 
parfois dans les grandes émotions, s’il faut se défaire de la fortune, 
on s’en défera. 


— Non, dit en riant Roland, c’est inutile; vous êtes riche, c’est 
un malheur; mais qu’y faire? Non, là n’est point la question. 
Vous aimez ma sœur ? 

— Oh! j'adore elle. 


- Mais elle, reprit Roland parodiant l’anglicisme de son ami, 
aime-t-elle vous, ma sœur ? 


— Vous comprenez bien, reprit sir John, que je ne le lui ai pas 
demandé; je devais, avant toute chose, mon cher Roland, 
m'adresser à vous, et, si la chose vous agréait, vous prier de 
plaider ma cause près de votre mère; puis, votre aveu à tous deux 
obtenu, alors je me déclarais, ou plutôt, mon cher Roland, vous 
me déclariez, car, moi, je n’oserais jamais. 


— Alors, c’est moi qui reçois votre première confidence ? 
— Vous êtes mon meilleur ami, c’est trop juste. 


— Eh bien! mon cher, vis-à-vis de moi, votre procès est gagné 
naturellement. 


— Restent votre mère et votre sœur. 


— C'est tout un. Vous comprenez: ma mère laissera Amélie 
entièrement libre de son choix, et je n’ai pas besoin de vous dire 
que, si ce choix se porte sur vous, elle en sera parfaitement 
heureuse ; mais il reste quelqu'un que vous oubliez. 


— Qui cela? demanda sir John en homme qui a longtemps pesé 
dans sa tête les chances contraires et favorables à un projet, qui 
croit les avoir toutes passées en revue, et auquel on présente un 
nouvel obstacle qu’il n’attendait pas. 


— Le premier consul, fit Roland. 


— God... ! laissa échapper l’Anglais avalant la moitié du juron 
national. 


— Il m'a justement, avant mon départ pour la Vendée, continua 
Roland, parlé du mariage de ma sœur, me disant que cela ne nous 
regardait plus, ma mère ni moi, mais bien lui-même. 


— Alors, dit sir John, je suis perdu. 

— Pourquoi cela ? 

— Le premier consul, il n’aime pas les Anglais. 

— Dites que les Anglais n’aiment pas le premier consul. 


- Mais qui parlera de mon désir au premier consul ? 


— Moi. 


— Et vous parlerez de ce désir comme d’une chose qui vous est 
agréable, à vous ? 


— Je ferai de vous une colombe de paix entre les deux nations, 
dit Roland en se levant. 


— Oh! merci, s’écria sir John en saisissant la main du jeune 
homme. 


Puis, avec regret: 
— Et vous me quittez ? 


— Cher ami, j'ai un congé de quelques heures: j'en ai donné 
une à ma mère, deux à vous, j'en dois une à votre ami Édouard. 
Je vais l’embrasser et recommander à ses maîtres de le laisser se 
cogner tout à son aise avec ses camarades; puis je rentre au 
Luxembourg. 


— Eh bien, portez-lui mes compliments, et dites-lui que je lui ai 
commandé une paire de pistolets, afin qu’il n’ait plus besoin, 
quand il sera attaqué par des brigands, de se servir des pistolets 
du conducteur. 


Roland regarda sir John. 

— Qu'est-ce encore ? demanda-t-il. 

— Comment ! vous ne savez pas ? 

— Non; qu'est-ce que je ne sais pas ? 


- Une chose qui a failli faire mourir de terreur notre pauvre 
Amélie ! 


— Quelle chose ? 

- L'attaque de la diligence. 

- Mais quelle diligence ? 

— Celle où était votre mère. 

- La diligence où était ma mère ? 

— Oui. 

- La diligence où était ma mère a été arrêtée ? 


— Vous avez vu madame de Montrevel, et elle ne vous a rien 
dit ? 


— Pas un mot de cela, du moins. 


— Eh bien, mon cher Édouard a été un héros ; comme personne 


ne se défendait, lui s’est défendu. Il a pris les pistolets du 
conducteur et a fait feu. 


— Brave enfant ! s’écria Roland. 


— Oui; mais par malheur, ou par bonheur, le conducteur avait 
eu la précaution d’enlever les balles; Édouard a été caressé par 
MM. les Compagnons de Jéhu, comme étant le brave des braves, 
mais il n’a tué ni blessé personne. 


— Et vous êtes sûr de ce que vous me dites là ? 

— Je vous répète que votre sœur a pensé en mourir d’effroi. 
— C’est bien, dit Roland. 

— Quoi, c’est bien ? fit sir John. 

— Oui... raison de plus pour que je voie Édouard. 

— Qu’avez-vous encore ? 

— Un projet. 

— Vous m'en ferez part. 


— Ma foi, non; mes projets, à moi, ne tournent pas assez bien 
pour vous. 


— Cependant vous comprenez, cher Roland, s’il y avait une 
revanche à prendre ? 


— Eh bien, je la prendrai pour nous deux; vous êtes amoureux, 
mon cher lord, vivez dans votre amour. 


— Vous me promettez toujours votre appui ? 


— C’est convenu; j'ai le plus grand désir de vous appeler mon 
frère. 


— Êtes-vous las de m'appeler votre ami ? 

— Ma foi, oui: c’est trop peu. 

— Merci. 

Et tous deux se serrèrent la main et se séparèrent. 


Un quart d’heure après, Roland était au Prytanée français, situé 
où est situé aujourd’hui le lycée Louis-le-Grand, c’est-à-dire vers le 
haut de la rue Saint-Jacques, derrière la Sorbonne. 


Au premier mot que lui dit le directeur de l’établissement, 
Roland vit que son jeune frère avait été recommandé tout 
particulièrement. 


On fit venir l’enfant. 


Édouard se jeta dans les bras de son grand frère avec cet élan 
d’adoration qu’il avait pour lui. 


Roland, après les premiers embrassements, mit la conversation 
sur l’arrestation de la diligence. 


Si madame de Montrevel n’avait rien dit, si lord Tanlay avait 
été sobre de détails, il n’en fut pas de même d’Édouard. 


Cette arrestation de diligence, c'était son Iliade à lui. 


Il raconta la chose à Roland dans ses moindres détails, la 
connivence de Jérôme avec les bandits, les pistolets chargés, mais 
à poudre seulement, l’évanouissement de sa mère, les secours 
prodigués pendant cet évanouissement par ceux-là mêmes qui 
l'avaient causé, son nom de baptême connu des agresseurs, enfin 
le masque un instant tombé du visage de celui qui portait secours 
à madame de Montrevel, ce qui faisait que madame de Montrevel 
avait dû voir le visage de celui qui la secourait. 


Roland s’arrêta surtout à ce dernier détail. 


Puis vint, racontée par l’enfant, la relation de l’audience du 
premier consul, comment celui-ci l’avait embrassé, caressé, choyé, 
et enfin recommandé au directeur du Prytanée français. 


Roland apprit de l’enfant tout ce qu’il en voulait savoir, et, 
comme il n’y a que cinq minutes de chemin de la rue Saint- 
Jacques au Luxembourg, il était au Luxembourg cinq minutes 
après. 


XXXVI - SCULPTURE ET PEINTURE 


Lorsque Roland rentra au Luxembourg, la pendule du palais 
marquait une heure et un quart de l’après-midi. 


Le premier consul travaillait avec Bourrienne. 


Si nous ne faisions qu’un simple roman, nous nous hâterions 
vers le dénouement, et, pour y arriver plus vite, nous négligerions 
certains détails dont, assure-t-on, les grandes figures historiques 
peuvent se passer. 


Ce n’est point notre avis. 


Du jour où nous avons mis la main à la plume -— et il y aura de 
cela bientôt trente ans — soit que notre pensée se concentrât dans 
un drame, soit qu’elle s’étendît dans un roman, nous avons eu un 
double but: instruire et amuser. 


Et nous disons instruire d’abord; car l’amusement, chez nous, 
n’a été qu’un masque à l’instruction. 


Avons-nous réussi ? Nous le croyons. 


Nous allons tantôt avoir parcouru avec nos récits, à quelque 
date qu’ils se soient rattachés, une période immense: entre la 
Comtesse de Salisbury et le Comte de Monte-Cristo, cinq siècles et 
demi se trouvent enfermés. 


Eh bien, nous avons la prétention d’avoir, sur ces cinq siècles 
et demi, appris à la France autant d’histoire qu'aucun historien. 


Il y a plus: quoique notre opinion soit bien connue, quoique, 
sous les Bourbons de la branche cadette, sous la république 
comme sous le gouvernement actuel, nous l’ayons toujours 
proclamée hautement, nous ne croyons pas que cette opinion se 
soit jamais manifestée intempestivement, ni dans nos drames ni 
dans nos livres. 


Nous admirons le marquis de Posa dans le Don Carlos de 
Schiller; mais, à la place de Schiller, nous n’eussions pas anticipé 
sur l'esprit des temps, au point de placer un philosophe du XVIIIe 
siècle au milieu de héros du XVIE, un encyclopédiste à la cour de 


Philippe II. 


Ainsi, de même que nous avons été — littérairement parlant - 
monarchiste sous la monarchie, républicain sous la république, 
nous sommes aujourd’hui reconstructeurs sous le consulat. 


Cela n'empêche point notre pensée de planer au-dessus des 


hommes et au-dessus de l’époque, et de faire à chacun sa part 
dans le bien comme dans le mal. 


Or, cette part, nul n’a le droit, excepté Dieu, de la faire à lui 
tout seul. Ces rois d'Égypte qui, au moment d’être livrés à 
l'inconnu, étaient jugés au seuil de leur tombeau, n'étaient point 
jugés par un homme, mais par un peuple. 


C’est pour cela qu’on a dit: «Le jugement du peuple est le 
jugement de Dieu. » 


Historien, romancier, poète, auteur dramatique, nous ne 
sommes rien autre chose qu’un de ces présidents de jury qui, 
impartialement, résument les débats et laissent les jurés prononcer 
le jugement. 


Le livre, c’est le résumé. 
Les lecteurs, c’est le jury. 


C'est pourquoi, ayant à peindre une des figures les plus 
gigantesques, non seulement du monde moderne, mais encore de 
tous les temps, ayant à la peindre à l’époque de sa transition, 
c’est-à-dire au moment où Bonaparte se fait Napoléon, où le 
général se fait empereur; c’est pourquoi, disons-nous, dans la 
crainte d’être injuste, nous abandonnons les appréciations pour y 
substituer des faits. 


Nous ne sommes pas de l’avis de ceux qui disent, c'était 
Voltaire qui disait cela: «Il n’y a pas de héros pour son valet de 
chambre. » 


C’est possible, quand le valet de chambre est myope ou 
envieux, deux infirmités qui se ressemblent plus qu’on ne le pense. 


Nous soutenons, nous, qu’un héros peut devenir un bon 
homme, mais qu’un bon homme, pour être bon homme, n’en est 
pas moins un héros. 


Qu'est-ce qu’un héros en face du public? Un homme dont le 
génie l’emporte momentanément sur le cœur. 


Qu'est-ce qu’un héros dans l’intimité ? 


Un homme dont le cœur l’emporte momentanément sur le 
génie. 

Historiens, jugez le génie. 

Peuple, juge le cœur. 

Qui a jugé Charlemagne ? Les historiens. 

Qui a jugé Henri IV ? Le peuple. 

Lequel à votre avis est le mieux jugé ? 


Eh bien, pour qu’un jugement soit juste, pour que le tribunal 
d'appel, qui n’est autre chose que la postérité, confirme l’arrêt des 
contemporains, il ne faut point éclairer un seul côté de la figure 
que l’on a à peindre: il faut en faire le tour, et, là où ne peut 
arriver le soleil, porter le flambeau et même la bougie. 


Revenons à Bonaparte. 
Il travaillait, nous l’avons dit, avec Bourrienne. 


Quelle était la division du temps pour le premier consul au 
Luxembourg ? 


Il se levait de sept à huit heures du matin, appelait aussitôt un 
de ses secrétaires, Bourrienne de préférence, travaillait avec lui 
jusqu’à dix heures. À dix heures, on venait annoncer que le 
déjeuner était servi; Joséphine, Hortense et Eugène attendaient ou 
se mettaient à table en famille, c’est-à-dire avec les aides de camp 
de service et Bourrienne. Après le déjeuner, on causait avec les 
commensaux et les invités, s’il y en avait; une heure était 
consacrée à cette causerie, à laquelle venaient prendre part, 
d'habitude, les deux frères du premier consul, Lucien et Joseph, 
Regnault de Saint-Jean d’Angély, Boulay (de la Meurthe), Monge, 
Berthollet, Laplace, Arnault. Vers midi arrivait Cambacérès. En 


général, Bonaparte consacrait une demi-heure à son chancelier ; 
puis, tout à coup, sans transition, il se levait, disant : 


— Au revoir, Joséphine! au revoir, Hortense!... Bourrienne, 
allons travailler. 


Ces paroles, qui revenaient à peu près régulièrement et dans 
les mêmes termes tous les jours à la même heure, une fois 
prononcées, Bonaparte sortait du salon et rentrait dans son 
cabinet. 


Là, aucune méthode de travail n’était adoptée; c'était une 
affaire d’urgence ou de caprice: ou Bonaparte dictait, ou 
Bourrienne faisait une lecture; après quoi, le premier consul se 


rendait au conseil. 


Dans les premiers mois, il était obligé, pour s’y rendre, de 
traverser la cour du petit Luxembourg; ce qui, par les temps 
pluvieux, le mettait de mauvaise humeur; mais, vers la fin de 
décembre, il avait pris le parti de faire couvrir la cour. Aussi, 
depuis cette époque, rentrait-il presque toujours en chantant dans 
son cabinet. 


Bonaparte chantait presque aussi faux que Louis XV. 


Une fois rentré chez lui, il examinait le travail qu’il avait 
commandé, signait quelques lettres, s’allongeait dans son fauteuil, 
dont, tout en causant, il taillait un des bras avec son canif; s’il 
n’était point en train de causer, il relisait les lettres de la veille ou 
les brochures du jour, riait dans les intervalles avec l'air 
bonhomme d’un grand enfant; puis, tout à coup, comme se 
réveillant d’un songe, il se dressait tout debout, disant : 


— Écrivez, Bourrienne. 


Et alors, il indiquait le plan d’un monument à ériger, ou dictait 
quelqu'un de ces projets immenses qui ont étonné -— disons mieux 
— qui ont parfois épouvanté le monde. 


À cinq heures, on dînait; après le dîner, le premier consul 
remontait chez Joséphine, où il recevait habituellement la visite 
des ministres, et particulièrement celle du ministre des affaires 
extérieures, M. de Talleyrand. 


À minuit, quelquefois plus tôt, jamais plus tard, il donnait le 
signal de la retraite, en disant brusquement : 


— Allons nous coucher. 


Le lendemain, à sept heures du matin, la même vie 
recommençait, troublée seulement par les incidents imprévus. 


Après les détails sur les habitudes particulières au génie 
puissant, que nous tentons de montrer sous son premier aspect, il 
nous semble que doit venir le portrait. 


Bonaparte, premier consul, a laissé moins de monuments de sa 
propre personne que Napoléon empereur; or, comme rien ne 
ressemble moins à l’empereur de 1812 que le premier consul de 
1800, indiquons, s’il est possible, avec notre plume, ces traits que 
le pinceau ne peut traduire, la physionomie que le bronze ni le 
marbre ne peuvent fixer. 


La plupart des peintres et des sculpteurs dont s’honoraïit cette 


illustre période de l’art, qui a vu fleurir les Gros, les David, les 
Prud’hon, les Girodet et les Bosio, ont essayé de conserver à la 
postérité les traits de l’homme du destin, aux différentes époques 
où se sont révélées les grandes vues providentielles auxquelles il 
était appelé: ainsi, nous avons des portraits de Bonaparte général 
en chef, de Bonaparte premier consul et de Napoléon empereur, 
et, quoique peintres ou statuaires aient saisi, plus ou moins 
heureusement, le type de son visage, on peut dire qu’il n’existe 
pas, ni du général, ni du premier consul, ni de l’empereur, un seul 
portrait ou buste parfaitement ressemblant. 


C’est qu’il n’était pas donné, même au génie, de triompher 
d’une impossibilité; c’est que, dans la première période de la vie 
de Bonaparte, on pouvait peindre ou sculpter son crâne 
proéminent, son front sillonné par la ride sublime de la pensée, sa 
figure pâle, allongée, son teint granitique et l’habitude méditative 
de sa physionomie; c’est que, dans la seconde, on pouvait peindre 
ou sculpter son front élargi, son sourcil admirablement dessiné, 
son nez droit, ses lèvres serrées, son menton modelé avec une rare 
perfection, tout son visage enfin devenu la médaille d’Auguste ; 
mais que ni buste ni portrait ne pouvaient rendre ce qui était hors 
du domaine de l’imitation, c’est-à-dire la mobilité de son regard: 
le regard, qui est à l’homme ce que l’éclair est à Dieu, c’est-à-dire 
la preuve de sa divinité. 


Ce regard, dans Bonaparte, obéissait à sa volonté avec la 
rapidité de l'éclair; dans la même minute, il jaillissait de ses 
paupières tantôt vif et perçant comme la lame d’un poignard tiré 
violemment du fourreau, tantôt doux comme un rayon ou une 
caresse, tantôt sévère comme une interrogation ou terrible comme 
une menace. 


Bonaparte avait un regard pour chacune des pensées qui 
agitaient son âme. 


Chez Napoléon, ce regard, excepté dans les grandes 
circonstances de sa vie, cesse d’être mobile pour devenir fixe; 
mais, fixe, il n’en est que plus impossible à rendre: c’est une vrille 
qui creuse le cœur de celui qu’il regarde et qui semble vouloir en 
sonder jusqu’à la plus profonde, jusqu’à la plus secrète pensée. 


Or, le marbre et la peinture ont bien pu rendre cette fixité; 
mais ni l’un ni l’autre n’ont pu rendre la vie, c’est-à-dire l’action 
pénétrante et magnétique de ce regard. 


Les cœurs troubles ont les yeux voilés. 


Bonaparte, même au temps de sa maïgreur, avait de belles 
mains; il mettait à les montrer une certaine coquetterie. Lorsqu'il 
engraissa, ses mains devinrent superbes; il en avait un soin tout 
particulier, et, en causant, les regardait avec complaisance. 


Il avait la même prétention pour les dents; les dents, en effet, 
étaient belles, mais elles n’avaient point la splendeur des mains. 


Lorsqu'il se promenait, soit seul, soit avec quelqu’un, que la 
promenade eût lieu dans ses appartements ou dans un jardin, il 
marchait presque toujours un peu courbé, comme si sa tête eût été 
lourde à porter; et, les mains croisées derrière le dos, il faisait 
fréquemment un mouvement involontaire de l'épaule droite, 
comme si un frissonnement nerveux passait à travers cette épaule, 
et, en même temps, sa bouche faisait, de gauche à droite, un 
mouvement qui semblait se rattacher au premier. Ces 
mouvements, au reste, n’avaient, quoi qu’on en ait dit, rien de 
convulsif: c'était un simple tic d’habitude, indiquant chez lui une 
grande préoccupation, une sorte de congestion d’esprit; aussi ce 
tic se produisait-il plus fréquemment aux époques où le général, le 
premier consul ou l’empereur mûrissait de vastes projets. C'était 
après de telles promenades, accompagnées de ce double 
mouvement de l’épaule et de la bouche, qu’il dictait ses notes les 
plus importantes; en campagne, à l’armée, à cheval, il était 
infatigable, et presque aussi infatigable dans la vie ordinaire, où 
parfois il marchait pendant cinq ou six heures de suite sans s’en 


apercevoir. 


Quand il se promenait ainsi avec quelqu'un de sa familiarité, il 
passait habituellement son bras sous celui de son interlocuteur et 
s’appuyait dessus. 


Tout mince, tout maigre qu’il était à l’époque où nous le 
mettons sous les yeux de nos lecteurs, il se préoccupait de sa 
future obésité, c'était d'ordinaire à Bourrienne qu’il faisait cette 
singulière confidence. 


— Vous voyez, Bourrienne, combien je suis sobre et mince; eh 
bien, on ne m’ôterait pas de l’idée qu’à quarante ans je serai gros 
mangeur et que je prendrai beaucoup d’embonpoint. Je prévois 
que ma constitution changera, et, cependant, je fais assez 
d'exercice; mais que voulez-vous! c’est un pressentiment, cela ne 
peut manquer d’arriver. 


On sait à quel degré d’obésité était parvenu le prisonnier de 
Sainte-Hélène. 


Il avait pour les bains une véritable passion qui, sans doute, ne 
contribua point médiocrement à développer son obésité; cette 
passion lui faisait du bain un besoin irrésistible. Il en prenait un 
tous les deux jours, y restait deux heures, se faisant, pendant ce 
temps, lire les journaux ou les pamphlets; pendant cette lecture, il 
ouvrait à toute minute le robinet d’eau chaude, de sorte qu’il 


élevait la température de son bain à un degré que ne pouvait 
supporter le lecteur, qui d’ailleurs n’y voyait plus pour lire. 


Seulement alors, il permettait que l’on ouvrît la porte. 


On a parlé des attaques d’épilepsie auxquelles, dès la première 
campagne d'Italie, il aurait été sujet; Bourrienne est resté onze 
ans près de lui et ne l’a jamais vu atteint de ce mal. 


D'un autre côté, infatigable le jour, il avait la nuit un 
impérieux besoin de sommeil, surtout dans la période où nous le 
prenons; Bonaparte, général ou premier consul, faisait veiller les 
autres, mais dormait, lui, et dormait bien. Il se couchaït à minuit, 
quelquefois même plus tôt, nous l’avons dit, et, lorsque, à sept 
heures du matin, on entrait dans sa chambre pour l’éveiller, on le 
trouvait toujours endormi; le plus souvent, au premier appel, il se 
levait; mais parfois, tout sommeillant encore, il disait en 
balbutiant : 


- Bourrienne, je t'en prie, laisse-moi dormir encore un 
moment. 


Et, quand rien ne pressait, Bourrienne rentrait à huit heures; 
sinon il insistait, et, tout en grognant, Bonaparte finissait par se 
lever. 


Il dormait sept heures sur vingt-quatre, parfois huit heures, 
faisant alors une courte sieste dans l’après-midi. 


Aussi avait-il des instructions particulières pour la nuit. 


— La nuit, disait-il, vous entrerez, en général, le moins possible 
dans ma chambre; ne m'’éveillez jamais quand vous aurez une 
bonne nouvelle à m’annoncer : une bonne nouvelle peut attendre; 
mais, s’il s’agit d’une mauvaise nouvelle, réveillez-moi à l'instant 
même ; car, alors, il n’y a pas un instant à perdre pour y faire face. 


Dès que Bonaparte était levé et avait fait sa toilette du matin, 
toujours très complète, son valet de chambre entrait, lui faisait la 
barbe et peignait ses cheveux; pendant qu’on le rasait, un 
secrétaire ou un aide de camp lui lisait les journaux en 
commençant toujours par le Moniteur. Il ne donnait d’attention 


réelle qu’aux journaux anglais et allemands. 


— Passez, passez, disait-il à la lecture des journaux français ; je 
sais ce qu'ils disent, parce qu'ils ne disent que ce que je veux. 


La toilette de Bonaparte faite dans sa chambre à coucher, il 
descendait dans son cabinet. Nous avons vu plus haut ce qu’il y 
faisait. 


À dix heures, on annonçait, avons-nous dit, le déjeuner. 


C'était le maître d'hôtel qui faisait cette annonce et il la faisait 
en ces termes: 


— Le général est servi. 
Aucun titre, comme on voit, pas même celui de premier consul. 


Le repas était frugal; tous les matins, on servait à Bonaparte un 
plat de prédilection dont il mangeaït presque tous les jours : c'était 
un poulet frit à l’huile et à l’ail, le même qui a pris depuis, sur la 
carte des restaurateurs, le nom de poulet à la Marengo. 


Bonaparte buvait peu, ne buvait que du vin de Bordeaux ou de 
Bourgogne, et préférablement ce dernier. 


Après son déjeuner comme après son dîner, il prenait une tasse 
de café noir; jamais entre ses repas. 


Quand il lui arrivait de travailler jusqu’à une heure avancée de 
la nuit, c'était, non point du café, mais du chocolat qu’on lui 
apportait, et le secrétaire qui travaillait avec lui en avait une tasse 
pareille à la sienne. 


La plupart des historiens, des chroniqueurs, des biographes, 
après avoir dit que Bonaparte prenait beaucoup de café, ajoutent 
qu’il prenait immodérément de tabac. 


C’est une double erreur. 


Dès l’âge de vingt-quatre ans, Bonaparte avait contracté 
l'habitude de priser, mais juste ce qu’il fallait pour tenir son 
cerveau éveillé: il prisait habituellement non pas dans la poche de 
son gilet, comme on l’a prétendu, mais dans une tabatière qu’il 
échangeait presque chaque jour contre une nouvelle, ayant, sur ce 
point de collectionneur de tabatières, une certaine ressemblance 
avec le grand Frédéric; s’il prisait, par hasard, dans la poche de 
son gilet, c'était les jours de bataille, où il lui eût été difficile de 
tenir à la fois, en traversant le feu au galop, la bride de son cheval 
et une tabatière; il avait pour ces jours-là des gilets avec la poche 
droite doublée en peau parfumée, et, comme l’échancrure de son 


habit lui permettait d’insérer le pouce et l’index dans sa poche 
sans ouvrir son habit, il pouvait, en quelque circonstance et à 
quelque allure que ce fût, priser tout à son aise. 


Général ou premier consul, il ne mettait pas de gants, se 
contentant de les tenir et de les froisser dans sa main gauche; 
empereur, il y eut un progrès, il en mit un, et, comme il changeait 
de gants non seulement tous les jours, mais encore deux ou trois 
fois par jour, son valet de chambre eut l’idée de ne faire refaire 
qu’un seul gant, complétant la paire avec celui qui ne servait pas. 


Bonaparte avait deux grandes passions dont Napoléon hérita : 
la guerre et les monuments. 


Gai et presque rieur dans les camps, il devenait rêveur et 
sombre dans le repos; c'était alors que, pour sortir de cette 
tristesse, il avait recours à l'électricité de l’art et rêvait ces 
monuments gigantesques comme il en a entrepris beaucoup et 
achevé quelques-uns. Il savait que les monuments font partie de la 
vie des peuples; qu’ils sont son histoire écrite en lettres 
majuscules ; que, longtemps après que les générations ont disparu 
de la terre, ces jalons des âges restent debout ; que Rome vit dans 
ses ruines, que la Grèce parle dans ses monuments, que, par les 
siens, l'Égypte apparaît, spectre splendide et mystérieux, au seuil 
des civilisations. 


Mais ce qu'il aimait par-dessus tout, ce qu’il caressait 
préférablement à tout, c'était la renommée, c'était le bruit; de là 
ce besoin de guerre, cette soif de gloire. 


Souvent il disait: 


— Une grande réputation, c’est un grand bruit; plus on en fait, 
plus il s'entend au loin; les lois, les institutions, les monuments, 
les nations, tout cela tombe; mais le bruit reste et retentit dans 
d’autres générations. Babylone et Alexandrie sont tombées; 
Sémiramis et Alexandre sont restés debout, plus grands peut-être 
par l’écho de leur renommée, répété et accru d’âge en âge, qu’ils 
ne l’étaient dans la réalité même. 


Puis, rattachant ces grandes idées à lui-même : 


- Mon pouvoir, disait-il, tient à ma gloire, et ma gloire aux 
batailles que j’ai gagnées; la conquête m'a fait ce que je suis, la 
conquête seule peut me maintenir. Un gouvernement nouveau-né 
a besoin d’étonner et d’éblouir: dès qu’il ne flamboie plus, il 
s'éteint ; du moment où il cesse de grandir, il tombe. 


Longtemps il avait été Corse, supportant avec impatience la 
conquête de sa patrie; mais, le 13 vendémiaire passé, il s’était fait 
véritablement Français, et en était arrivé à aimer la France avec 
passion; son rêve c'était de la voir grande, heureuse, puissante, à 
la tête des nations comme gloire et comme art; il est vrai que, 
faisant la France grande, ïil grandissait avec elle, et 
qu’indestructiblement il attachait son nom à sa grandeur. Pour lui, 
vivant éternellement dans cette pensée, le moment actuel 
disparaïissait dans l’avenir; partout où l’emportait l’ouragan de la 
guerre, il avait, avant toute chose, avant tout autre pays, la France 
présente à sa pensée. « Que penseront les Athéniens ? » disait 
Alexandre après Issus et Arbelles. «J'espère que les Français 
seront contents de moi», disait Bonaparte après Rivoli et les 
Pyramides. 


Avant la bataille, le moderne Alexandre s’occupait peu de ce 
qu’il ferait en cas de succès, mais beaucoup en cas de revers; il 
était, plus que tout autre, convaincu qu’un rien décide parfois des 
plus grands événements ; aussi était-il plus occupé de prévoir ces 
événements que de les provoquer; il les regardait naître, il les 
voyait müûrir; puis, le moment venu, il apparaissait, mettait la 
main sur eux, et les domptait et les dirigeait comme un habile 
écuyer dompte et dirige un cheval fougueux. 


Sa grandeur rapide au milieu des révolutions, les changements 
politiques qu’il avait préparés ou vus s’accomplir, les événements 
qu’il avait dominés lui avaient donné un certain mépris des 
hommes, que, d’ailleurs, par sa nature, il n’était point porté à 
estimer: aussi avait-il souvent à la bouche cette maxime d’autant 
plus désolante qu’il en avait reconnu la vérité: 


«Il y a deux leviers pour remuer les hommes, la crainte et 
l'intérêt. » 

Avec de pareils sentiments, Bonaparte ne devait pas croire et 
ne croyait point à l’amitié. 


«Combien de fois, dit Bourrienne, ne m'’a-t-il pas répété: 
L'amitié n’est qu’un mot; je n’aime personne, pas même mes frères. 
Joseph un peu, peut-être; et encore, si je l’aime, c’est par habitude et 
parce qu’il est mon aîné... Duroc, oui lui, je l’aime; mais pourquoi ? 
parce que son caractère me plaît, parce qu'il est froid, sec et sévère ; 
puis Duroc ne pleure jamais! D'ailleurs, pourquoi aimerais-je ? 
Croyez-vous que j’aie de vrais amis, moi? Tant que je serai ce que je 
suis, je m’en ferai, en apparence du moins; mais que je cesse d’être 
heureux, et, vous verrez! Les arbres n’ont pas de feuilles pendant 


l'hiver.  Voyez-vous, Bourrienne, il faut laisser pleurnicher les 
femmes. C’est leur affaire; mais, moi, pas de sensibilité. Il faut avoir la 
main vigoureuse et le cœur ferme; autrement il ne faut se mêler ni de 
guerre ni de gouvernement. » 


Dans ses relations familières, Bonaparte était ce que l’on 
appelle au collège un taquin; mais ses taquineries étaient 
exemptes de méchanceté et presque jamais désobligeantes; sa 
mauvaise humeur, facile d’ailleurs à exciter, passait comme un 
nuage chassé par le vent, s’exhalait en paroles, se dissipait dans 
ses propres éclats. Pourtant, lorsqu'il s'agissait des affaires 
publiques, de quelque faute d’un de ses lieutenants ou de ses 
ministres, il se laissait aller à de graves emportements; ses 
boutades alors étaient vives et dures toujours, humiliantes parfois ; 
il donnait un coup de massue sous lequel il fallait, bon gré mal 
gré, courber la tête: ainsi sa scène avec Jomini, ainsi sa scène 
avec le duc de Bellune. 


Bonaparte avait deux sortes d’ennemis, les jacobins et les 
royalistes: il détestait les premiers et craignait les seconds; 
lorsqu'il parlait des jacobins, il ne les appelait que les assassins de 
Louis XVI; quant aux royalistes, c'était autre chose: on eût dit 
qu’il prévoyait la Restauration. 


Il avait près de lui deux hommes qui avaient voté la mort du 
roi: Fouché et Cambacérès. 


Il renvoya Fouché de son ministère, et, s’il garda Cambacérès, 
ce fut à cause des services que pouvait rendre l’éminent légiste ; 
mais il n’y pouvait tenir, et, souvent, prenant par l'oreille son 
collègue le second consul: 


— Mon pauvre Cambacérès, disait-il, j'en suis bien fâché, mais 
votre affaire est claire: si jamais les Bourbons reviennent, vous 
serez pendu ! 


Un jour, Cambacérès s’impatienta, et, par un hochement de 
tête, arrachant son oreille aux pinces vivantes qui la tenaient : 


— Allons, dit-il, laissez donc de côté vos mauvaises 
plaisanteries! 


Toutes les fois que Bonaparte échappait à un danger, une 
habitude d’enfance, une habitude corse reparaïissait: il faisait sur 
sa poitrine, et avec le pouce, un rapide signe de croix. 


Quand il éprouvait quelque contrariété ou était en proie à une 
pensée désagréable, il fredonnait : quel air ? un air à lui, qui n’en 


était pas un, que personne n’a reconnu, tant il avait la voix fausse ; 
alors, et tout en chantonnant, il s’asseyait devant sa table de 
travail, se dandinant dans son fauteuil, se penchant en arrière au 
point de tomber à la renverse, et mutilant, comme nous l’avons 
dit, le bras de son fauteuil avec un canif qui n’avait pas pour lui 
d'autre utilité, attendu que jamais il ne taillait une plume lui- 
même: c'était son secrétaire qui avait cette charge, et qui les lui 
taillait du mieux possible, intéressé qu’il était à ce que cette 
effroyable écriture que l’on connaît ne fût pas tout à fait illisible. 


On sait l’effet que produisait sur Bonaparte le son des cloches: 
c'était la seule musique qu’il comprit et qui lui allât au cœur; s’il 
était assis lorsque la vibration se faisait entendre, d’un signe de la 
main il recommandait le silence et se penchait du côté du son; s’il 
était en train de se promener, il s’arrêtait, inclinait la tête et 
écoutait: tant que la cloche tintait, il restait immobile; le bruit 
éteint dans l’espace, il reprenaïit son travail, répondant à ceux qui 
le priaient d’expliquer cette singulière sympathie pour la voix de 
bronze : 


— Cela me rappelle les premières années que j'ai passées à 
Brienne. J'étais heureux alors! 


À l’époque où nous sommes arrivés, sa grande préoccupation 
était l’achat qu’il venait de faire du domaine de la Malmaison; il 
allait tous les samedis soirs à cette campagne, y passait, comme 
un écolier en vacances, la journée du dimanche et souvent même 
celle du lundi. Là, le travail était négligé pour la promenade; 
pendant cette promenade, il surveillait lui-même les 
embellissements qu’il faisait exécuter. Quelquefois, et dans les 
commencements surtout, ses promenades s’étendaient hors des 
limites de la maison de campagne; les rapports de la police mirent 
bientôt ordre à ces excursions, qui furent supprimées 
complètement après la conspiration d’Aréna et l'affaire de la 
machine infernale. 


Le revenu de la Malmaison, calculé par Bonaparte lui-même, 
en supposant qu’il fit vendre ses fruits et ses légumes, pouvait 
monter à six mille francs. 


— Cela n’est pas mal, disait-il à Bourrienne; maïs, ajoutait-il 
avec un soupir, il faudrait avoir trente mille livres de rente en 
dehors pour pouvoir vivre ici. 


N 


Bonaparte mêlait une certaine poésie à son goût pour la 
campagne: il aimait à voir sous les allées sombres du parc se 


promener une femme à la taille haute et flexible; seulement, il 
fallait qu’elle fût vêtue de blanc: il détestait les robes de couleur 
foncée, et avait en horreur les grosses femmes; quant aux femmes 
enceintes, il éprouvait pour elles une telle répugnance, qu’il était 
bien rare qu’il les invitât à ses soirées ou à ses fêtes ; du reste, peu 
galant de sa nature, imposant trop pour attirer, à peine poli avec 
les femmes, il prenait rarement sur lui de dire, même aux plus 
jolies, une chose agréable; souvent même on tressaillait, étonné 
des mauvais compliments qu’il faisait aux meilleures amies de 
Joséphine. À telle femme il avait dit: « Oh! comme vous avez les 
bras rouges! » à telle autre: «Oh! la vilaine coiffure que vous 
avez là! » à celle-ci: « Vous avez une robe bien sale, je vous l’ai 
déjà vue vingt fois! » à celle-là: « Vous devriez bien changer de 
couturière, car vous êtes singulièrement fagotée. » 


Un jour, il dit à la duchesse de Chevreuse, charmante blonde 
dont tout le monde admirait la chevelure: 


— Ah! c’est singulier, comme vous êtes rousse ! 


— C'est possible, répondit la duchesse; seulement, c’est la 
première fois qu’un homme me le dit. 


Bonaparte n’aimait pas le jeu, et, quand il jouait par hasard, 
c'était au vingt-et-un; du reste, il avait cela de commun avec 
Henri IV, qu’il trichait; mais, le jeu fini, il laissait tout ce qu’il 
avait d’or et de billets sur la table en disant : 


— Vous êtes des niais! j’ai triché pendant tout le temps que 
nous avons joué, et vous ne vous en êtes pas aperçus. Que ceux 
qui ont perdu se rattrapent. 


Bonaparte, né et élevé dans la religion catholique, n’avait de 
préférence pour aucun dogme; lorsqu'il rétablit l’exercice du 
culte, ce fut un acte politique qu’il accomplit et non un acte 
religieux. Il aimait cependant les causeries qui portaient sur ce 
sujet; mais lui-même se traçait d'avance sa part dans la discussion 
en disant : 


— Ma raison me tient dans l’incrédulité de beaucoup de choses ; 
mais les impressions de mon enfance et les inspirations de ma 
première jeunesse me rejettent dans l’incertitude. 


Pourtant, il ne voulait pas entendre parler de matérialisme ; 
peu lui importait le dogme, pourvu que ce dogme reconnût un 
Créateur. Pendant une belle soirée de messidor, tandis que son 
bâtiment glissait entre le double azur de la mer et du ciel, les 
mathématiciens soutenaient qu’il n’y avait pas de Dieu, mais 


seulement une matière animée. Bonaparte regarda cette voûte 
céleste, plus brillante cent fois entre Malte et Alexandrie qu’elle 
ne l’est dans notre Europe, et, au moment où l’on croyait qu’il 
était bien loin de la conversation: 


— Vous avez beau dire, s’écria-t-il en montrant les étoiles, c’est 
un Dieu qui a fait tout cela. 


Bonaparte, très exact à payer ses dépenses particulières, l’était 
infiniment moins pour les dépenses publiques; il était convaincu 
que, dans les marchés passés entre les ministres et les 
fournisseurs, si le ministre qui avait conclu le marché n'était pas 
dupe, l'État, en tout cas, était volé; aussi reculait-il autant que 
possible l’époque du payement; alors il n’y avait point de chicanes 
et de difficultés qu’il ne fit, point de mauvaises raisons qu’il ne 
donnât; c'était chez lui une idée fixe, un principe invariable, que 
tout fournisseur était un fripon. 


Un jour, on lui présente un homme qui avait fait une 
soumission et avait été accepté. 


— Comment vous appelez-vous? demanda-t-il avec sa 
brusquerie ordinaire. 


— Vollant, citoyen premier consul. 

— Beau nom de fournisseur. 

— Mon nom, citoyen, s’écrie avec deux Il. 

— On n’en vole que mieux, monsieur, reprit Bonaparte. 
Et il lui tourna le dos. 


Bonaparte revenait rarement sur une décision arrêtée, même 
quand il l’avait reconnue injuste ; jamais nul ne lui entendit dire: 
«J’ai eu tort.» tout au contraire, son mot favori était: «Je 
commence toujours par croire le mal. » La maxime était plus 
digne de Timon que d’Auguste. 


Mais, avec tout cela, on sentait que c'était chez Bonaparte 
plutôt un parti pris d’avoir l’air de mépriser les hommes que de les 
mépriser véritablement. Il n’était ni haineux ni vindicatif; 
seulement, parfois croyait-il trop à la nécessité, la déesse aux coins 
de fer; au reste, hors du champ de la politique, sensible, bon, 
accessible à la pitié, aimant les enfants, grande preuve d’un cœur 
doux et pitoyable, ayant dans la vie privée de l’indulgence pour 
les faiblesses humaines, et parfois une certaine bonhomie, celle de 
Henri IV jouant avec ses enfants, malgré l’arrivée de 
l'ambassadeur d’Espagne. 


Si nous faisions ici de l’histoire, nous aurions encore bien des 
choses à dire de Bonaparte, sans compter - quand nous aurions 
fini avec Bonaparte — ce qui nous resterait à dire de Napoléon. 


Mais nous écrivons une simple chronique dans laquelle 
Bonaparte joue son rôle ; par malheur, là où se montre Bonaparte, 
ne fit-il qu’apparaître, il devient, malgré le narrateur, un 
personnage principal. 


Qu'on nous pardonne donc d’être retombé dans la digression, 
cet homme qui est à lui seul tout un monde, nous a, en dépit de 
nous-même, entraîné dans son tourbillon. 


Revenons à Roland et, par conséquent, à notre récit. 


XXXVII — L'AMBASSADEUR 


Nous avons vu qu’en rentrant, Roland avait demandé le 
premier consul, et qu’on lui avait répondu que le premier consul 
travaillait avec le ministre de la police. 


Roland était le familier de la maison; quel que fût le 
fonctionnaire avec lequel travaillât Bonaparte, à son retour d’un 
voyage ou d’une simple course, il avait l’habitude d’entr’ouvrir la 
porte du cabinet et de passer la tête. 


Souvent le premier consul était si occupé, qu’il ne faisait pas 
attention à cette tête qui passait. 


Alors, Roland prononçaïit ce seul mot: 


« Général! » ce qui voulait dire dans cette langue intime que 
les deux condisciples avaient continué de parler : « Général, je suis 
là ; avez-vous besoin de moi? j'attends vos ordres. » Si le premier 
n'avait pas besoin de Roland, il répondait: « C’est bien. » Si, au 
contraire, il avait besoin de lui, il disait ce seul mot: « Entre. » 


Roland entrait alors, et attendait dans l’embrasure d’une 
fenêtre que son général lui dit pour quel motif il l’avait fait entrer. 


Comme d’habitude, Roland passa la tête en disant : 
— Général! 


— Entre, répondit le premier consul, avec une satisfaction 
visible. Entre! Entre! 


Roland entra. 


Comme on le lui avait dit, Bonaparte travaillait avec le 
ministre de la police. 


L'affaire dont s’occupait le premier consul, et qui paraïssait le 
préoccuper fort, avait aussi pour Roland son côté d’intérêt. 


Il s’agissait de nouvelles arrestations de diligences opérées par 
les compagnons de Jéhu. 


Sur la table étaient trois procès-verbaux constatant l’arrestation 
d’une diligence et de deux malles-poste. 


Dans une de ces malles-poste se trouvait le caissier de l’armée 
d'Italie, Triber. 


Les arrestations avaient eu lieu, la première sur la grande route 
de Meximieux à Montluel, dans la partie du chemin qui traverse le 
territoire de la commune de Belignieux; la seconde, à l’extrémité 
du lac de Silans, du côté de Nantua; la troisième, sur la grande 
route de Saint-Étienne à Bourg, à l'endroit appelé les 
Carronnières. 


Un fait particulier se rattachaïit à l’une de ces arrestations. 


Une somme de quatre mille francs et une caisse de bijouterie 
avaient, par mégarde, été confondues avec les groupes d’argent 
appartenant au gouvernement, et enlevées aux voyageurs ; ceux-ci 
les croyaient perdues, lorsque le juge de paix de Nantua reçut une 
lettre sans signature, qui lui indiquait l’endroit où ces objets 
avaient été enterrés, avec prière de les remettre à leurs 
propriétaires, les compagnons de Jéhu faisant la guerre au 


gouvernement, mais non aux particuliers. 


D'un autre côté, dans l’affaire des Cartonnières, où les voleurs, 
pour arrêter la malle-poste, qui, malgré leur ordre de faire halte, 
redoublait de vitesse, avaient été forcés de faire feu sur un cheval, 
les compagnons de Jéhu avaient cru devoir un dédommagement 
au maître de poste, et celui-ci avait reçu cinq cents francs en 
paiement de son cheval tué. 


C'était juste ce que le cheval avait coûté huit jours auparavant, 
et cette estimation prouvait que l’on avait affaire à des gens qui se 
connaissaient en chevaux. 


Les procès-verbaux dressés par les autorités locales étaient 
accompagnés des déclarations des voyageurs. 


Bonaparte chantonnaïit cet air inconnu dont nous avons parlé; 
ce qui prouvait qu’il était furieux. 


Aussi, comme de nouveaux renseignements devaient lui arriver 
avec Roland, avait-il répété trois fois à Roland d’entrer. 


— Eh bien, lui dit-il, décidément ton département est en révolte 
contre moi; tiens, regarde. 


Roland jeta un coup d’œil sur les papiers et comprit. 


— Justement, dit-il, je revenais pour vous parler de cela, mon 
général. 


— Alors, parlons-en; mais, d’abord, demande à Bourrienne mon 


atlas départemental. 


Roland demanda l’atlas, et, devinant ce que désirait Bonaparte, 
l’ouvrit au département de l’Ain. 


— C'est cela, dit Bonaparte; montre-moi où les choses se sont 
passées. 


Roland posa le doigt sur l’extrémité de la carte, du côté de 
Lyon. 


— Tenez, mon général, voici l’endroit précis de la première 
attaque, ici, en face de Bellignieux. 


— Et la seconde ? 


— À eu lieu ici, dit Roland reportant son doigt de l’autre côté 
du département, vers Genève; voici le lac de Nantua, et voici celui 
de Silans. 


— Maintenant, la troisième ? 
Roland ramena son doigt vers le centre. 


— Général, voici la place précise ; les Cartonnières ne sont point 
marquées sur la carte, à cause de leur peu d'importance. 


— Qu'est-ce que les Cartonnières ? demanda le premier consul. 


— Général, on appelle Cartonnières, chez nous, des fabriques de 
tuiles; elles appartiennent au citoyen Terrier: voici la place 
qu’elles devraient occuper sur la carte. 


Et Roland indiqua, du bout d’un crayon qui laissa sa trace sur 
le papier, l’endroit précis où devait avoir eu lieu l’arrestation. 


— Comment, dit Bonaparte, la chose s’est passée à une demi- 
lieue à peine de Bourg! 


— À peine, oui, général; cela explique comment le cheval blessé 
a été ramené à Bourg, et n’est mort que dans les écuries de la 
Belle-Alliance. 


- Vous entendez tous ces détails, monsieur ! dit Bonaparte en 
s'adressant au ministre de la police. 


— Oui, citoyen premier consul, répondit celui-ci. 

- Vous savez que je veux que les brigandages cessent. 

— J’y ferai tous mes efforts. 

- Il ne s’agit pas de faire tous vos efforts, il s’agit de réussir. 


Le ministre s’inclina. 


— Ce n’est qu'à cette condition, continua Bonaparte, que je 
reconnaîtrai que vous êtes véritablement l’homme habile que vous 
prétendez être. 


— Je vous y aiderai, citoyen, dit Roland. 
— Je n’osais vous demander votre concours, dit le ministre. 


— Oui, mais moi je vous l'offre; ne faites rien que nous ne nous 
soyons concertés ensemble. 


Le ministre regarda Bonaparte. 
— C’est bien, dit Bonaparte, allez. Roland passera au ministère. 
Le ministre salua et sortit. 


- En effet, continua le premier consul, il y va de ton honneur 
d’exterminer ces bandits, Roland: d’abord, la chose se passe dans 
ton département; puis ils paraissent en vouloir particulièrement à 
toi et à ta famille. 


— Au contraire, dit Roland, et voilà ce dont j’enrage, c’est qu'ils 
épargnent moi et ma famille. 


— Revenons là-dessus, Roland; chaque détail a son importance ; 
c’est la guerre de Bédouins que nous recommençons. 


— Remarquez ceci, général: je vais passer une nuit à la 
chartreuse de Seillon, attendu, m’assure-t-on, qu’il y revient des 
fantômes. En effet, un fantôme m'’apparaît, mais parfaitement 
inoffensif : je tire sur lui deux coups de pistolet, il ne se retourne 
même pas. Ma mère se trouve dans une diligence arrêtée, elle 
s’évanouit: un des voleurs a pour elle les soins les plus délicats, 
lui frotte les tempes avec du vinaigre et lui fait respirer des sels. 
Mon frère Édouard se défend autant qu’il est en lui: on le prend, 
on l’embrasse, on lui fait toutes sortes de compliments sur son 
courage; peu s’en faut qu'on ne lui donne des bonbons en 
récompense de sa belle conduite. Tout au contraire, mon ami sir 
John m'imite, va où j'ai été; on le traite en espion et on le 
poignarde ! 


— Mais il n’en est pas mort ? 


— Non: tout au contraire, il se porte si bien, qu’il veut épouser 
ma sœur. 


- Ah! ah! il a fait la demande ? 
— Officielle. 


— Et tu as répondu ?.… 


- J’ai répondu que ma sœur dépendait de deux personnes. 

— Ta mère et toi, c’est trop juste. 

- Non pas: ma sœur elle-même... et vous. 

- Elle, je comprends ; mais moi ? 

- Ne m’avez-vous pas dit, général, que vous vouliez la marier ? 


Bonaparte se promena un instant, les bras croisés, et 
réfléchissant ; puis, tout à coup, s’arrêtant devant Roland : 


- Qu'est-ce que ton Anglais ? 
- Vous l’avez vu, général. 


-Je ne parle pas physiquement; tous les Anglais se 
ressemblent: des yeux bleus, les cheveux roux, le teint blanc et la 
mâchoire allongée. 


— C'est le the, dit gravement Roland. 

— Comment, le thé ? 

— Oui; vous avez appris l’anglais, général ? 
— C'est-à-dire que j’ai essayé de l’apprendre. 


— Votre professeur a dû vous dire alors que le the se prononçait 
en appuyant la langue contre les dents; eh bien, à force de 
prononcer le the, et, par conséquent, de repousser leurs dents avec 
leur langue, les Anglais finissent par avoir cette mâchoire allongée 
qui, comme vous le disiez tout à l’heure, est un des caractères 
distinctifs de leur physionomie. 


Bonaparte regarda Roland pour savoir si l’éternel railleur riait 
ou parlait sérieusement. 


Roland demeura imperturbable. 
- C’est ton opinion ? dit Bonaparte. 


— Oui, général, et je crois que, physiologiquement, elle en vaut 
bien une autre; j'ai une foule d’opinions comme celle-là que je 
mets au jour au fur et à mesure que l’occasion s’en présente. 


— Revenons à ton Anglais. 
- Volontiers, général. 
— Je te demandais ce qu’il était. 


— Mais c’est un excellent gentleman : très brave, très calme, très 
impassible, très noble, très riche, et, de plus - ce qui n’est 
probablement pas une recommandation pour vous — neveu de lord 


Grenville, premier ministre de Sa Majesté. 
— Tu dis? 
— Je dis premier ministre de Sa Majesté Britannique. 
Bonaparte reprit sa promenade, et, revenant à Roland: 
— Puis-je le voir ton Anglais ? 
- Vous savez bien, mon général, que vous pouvez tout. 
— Où est-il ? 
— À Paris. 
- Va le chercher et amène-le-moi. 


Roland avait l’habitude d’obéir sans répliquer; il prit son 
chapeau et s’avança vers la porte. 


— Envoie-moi Bourrienne, dit le premier consul, au moment où 
Roland passait dans le cabinet de son secrétaire. 


Cinq minutes après que Roland avait disparu, Bourrienne 
paraissait. 


- Asseyez-vous là, Bourrienne, dit le premier consul. 


Bourrienne s’assit, prépara son papier, trempa sa plume dans 
l’encre et attendit. 


— Y êtes-vous? demanda Bonaparte en s’asseyant sur le bureau 
même où écrivait Bourrienne, ce qui était encore une de ses 
habitudes, habitude qui désespérait le secrétaire, Bonaparte ne 
cessant point de se balancer pendant tout le temps qu’il dictait, et, 
par ce balancement, agitant le bureau de la même façon à peu 
près que s’il eût été au milieu de l’Océan sur une mer houleuse. 


— J'y suis, répondit Bourrienne, qui avait fini par se faire, tant 
bien que mal, à toutes les excentricités du premier consul. 


— Alors, écrivez. 
Et il dicta: 


« Bonaparte, premier consul de la République, à Sa Majesté le 
roi de la Grande-Bretagne et d’Irlande. 


< 


« Appelé par le vœu de la nation française à occuper la 
première magistrature de la République, je crois convenable d’en 
faire directement part à Votre Majesté. 


«La guerre qui, depuis huit ans, ravage les quatre parties du 
monde, doit-elle être éternelle? N’est-il donc aucun moyen de 


s'entendre ? 


«Comment les deux nations les plus éclairées de l’Europe, 
puissantes et fortes toutes deux plus que ne l’exigent leur sûreté et 
leur indépendance, peuvent-elles sacrifier à des idées de vaine 
grandeur ou à des antipathies mal raisonnées le bien du 
commerce, la prospérité intérieure, le bonheur des familles ? 
comment ne sentent-elles pas que la paix est le premier des 


besoins comme la première des gloires ? 


« Ces sentiments ne sauraient être étrangers au cœur de Votre 
Majesté, qui gouverne une nation libre dans le seul but de la 
rendre heureuse. 


« Votre Majesté ne verra dans cette ouverture que mon désir 
sincère de contribuer efficacement, pour la seconde fois, à la 
pacification générale par une démarche prompte, toute de 
confiance et dégagée de ces formes qui, nécessaires peut-être pour 
déguiser la dépendance des États faibles, ne décèlent dans les 
États forts que le désir mutuel de se tromper. 


« La France et l’Angleterre, par l’abus de leurs forces, peuvent 
longtemps encore, pour le malheur de tous les peuples, en 
retarder l’épuisement; mais, j'ose le dire, le sort de toutes les 
nations civilisées est attaché à la fin d’une guerre qui embrase le 
monde entier. » 


Bonaparte s’arrêta. 


—Je crois que c’est bien ainsi, dit-il; relisez-moi cela, 
Bourrienne. 


Bourrienne lut la lettre qu’il venait d'écrire. 


Après chaque paragraphe, le premier consul approuvait de la 
tête, en disant: 


— Allez. 


Avant même les derniers mots, il prit la lettre des mains de 
Bourrienne, et signa avec une plume neuve. 


C'était son habitude de ne se servir qu’une fois de la même 
plume, rien ne lui était plus désagréable qu’une tache d’encre aux 
doigts. 


— C’est bien, dit-il; cachetez et mettez l’adresse: À lord 
Grenville. 


Bourrienne fit ce qui lui était recommandé. 


En ce moment, on entendit le bruit d’une voiture qui s’arrêtait 


dans la cour du Luxembourg. 
Puis, un instant après, la porte s’ouvrit et Roland parut. 
— Eh bien? demanda Bonaparte. 


— Quand je vous disais que vous pouviez tout ce que vous 
vouliez, général. 


— Tu as ton Anglais ? 


— Je l’ai rencontré au carrefour de Buci, et, sachant que vous 
n’aimiez pas à attendre, je l’ai pris tel qu’il était et l’ai forcé de 
monter en voiture. Par ma foi, un instant j'ai cru que je serais 
obligé de le faire conduire ici par le poste de la rue Mazarine; il 
est en bottes et en redingote. 


— Qu'il entre, dit Bonaparte. 
— Entrez, milord, fit Roland en se retournant. 
Lord Tanlay parut sur le seuil de la porte. 


Bonaparte n’eut besoin que de jeter un coup d’œil sur lui pour 
reconnaître le parfait gentleman. 


Un peu d’amaigrissement, un reste de pâleur donnaient à sir 
John tous les caractères d’une haute distinction. 


Il s’inclina et attendit la présentation en véritable Anglais qu’il 
était. 

— Général, dit Roland, j’ai l’honneur de vous présenter sir John 
Tanlay, qui voulait, pour avoir l’honneur de vous voir, aller 
jusqu’à la troisième cataracte, et qui, aujourd’hui, se fait tirer 
l'oreille pour venir jusqu’au Luxembourg. 


- Venez, milord, venez, dit Bonaparte; ce n’est ni la première 
fois que nous nous voyons, ni la première fois que j’exprime le 
désir de vous connaître ; il y avait donc presque de l’ingratitude, à 
vous, de vous refuser à mon désir. 


- Si j'ai hésité, général, répondit sir John en excellent français, 
selon son habitude, c’est que je ne pouvais croire à l’honneur que 
vous me faites. 


- Et puis, tout naturellement et par sentiment national, vous 
me détestez, n'est-ce pas, comme tous vos compatriotes ? 


- Je dois avouer, général, répondit sir John en souriant, qu’ils 
n’en sont encore qu’à l’admiration. 


— Et partagez-vous cet absurde préjugé de croire que l’honneur 


national veut que l’on haïsse aujourd’hui l’ennemi qui peut être 
notre ami demain ? 


- La France a presque été pour moi une seconde patrie, 
général, et mon ami Roland vous dira que j’aspire au moment où, 
de mes deux patries, celle à qui je devrai le plus sera la France. 


— Ainsi, vous verriez sans répugnance la France et l’Angleterre 
se donner la main pour le bonheur du monde ? 


— Le jour où je verrais cela serait pour moi un jour heureux. 


- Et, si vous pouviez contribuer à amener ce résultat, vous y 
prêteriez-vous ? 


— J’y exposerais ma vie. 

— Roland m’a dit que vous étiez parent de lord Grenville. 

— Je suis son neveu. 

— Êtes-vous en bons termes avec lui ? 

— Il aimait fort ma mère, qui était sa sœur aînée. 

— Avez-vous hérité de la tendresse qu’il portait à votre mère ? 


- Oui; seulement, je crois qu’il la tient en réserve pour le jour 
où je rentrerai en Angleterre. 


— Vous chargeriez-vous de lui porter une lettre de moi ? 
— Adressée à qui ? 

— Au roi George III. 

- Ce serait un grand honneur pour moi. 


— Vous chargeriez-vous de dire de vive voix à votre oncle ce 
que l’on ne peut écrire dans une lettre ? 


- Sans y changer un mot: les paroles du général Bonaparte 
sont de l’histoire. 


— Eh bien, dites-lui…. 
Mais, s’interrompant et se retournant vers Bourrienne : 


— Bourrienne, dit-il, cherchez-moi la dernière lettre de 
l’empereur de Russie. 


Bourrienne ouvrit un carton, et, sans chercher, mit la main sur 
une lettre qu’il donna à Bonaparte. 


Bonaparte jeta un coup d’œil sur la lettre, et, la présentant à 
lord Tanlay : 


— Dites-lui, reprit-il, d’abord et avant toute chose que vous avez 
lu cette lettre. 


Sir John s’inclina et lut: 
« Citoyen premier consul, 


« J’ai reçu, armés et habillés à neuf, chacun avec l’uniforme de 
son corps, les neuf mille Russes faits prisonniers en Hollande, et 
que vous m'avez envoyés sans rançon, sans échange, sans 
condition aucune. 


« C’est de la pure chevalerie, et j’ai la prétention d’être un 
chevalier. 


«Je crois que ce que je puis vous offrir de mieux, citoyen 
premier consul, en échange de ce magnifique cadeau, c’est mon 
amitié. 

« La voulez-vous ? 


« Comme arrhes de cette amitié, j’envoie ses passeports à lord 
Whitworth, ambassadeur d'Angleterre à Saint-Pétersbourg. 


«En outre, si vous voulez être, je ne dirai pas même mon 
second, mais mon témoin, je provoque en duel personnel et 
particulier tous les rois qui ne prendront point parti contre 
l'Angleterre et qui ne lui fermeront pas leurs ports. 


«Je commence par mon voisin, le roi du Danemark, et vous 
pouvez lire, dans la Gazette de la Cour, le cartel que je lui envoie. 


« Ai-je encore autre chose à vous dire ? 
« Non. 


«Si ce n’est qu’à nous deux nous pouvons faire la loi au 
monde. 


« Et puis encore que je suis votre admirateur et sincère ami. 
« PAUL. » 

Lord Tanlay se retourna vers le premier consul. 

— Vous savez que l’empereur de Russie est fou, dit-il. 


— Serait-ce cette lettre qui vous l’apprendrait, milord ? 
demanda Bonaparte. 


— Non; mais elle me confirme dans mon opinion. 


- C’est d’un fou que Henri VI de Lancastre a reçu la couronne 
de saint Louis, et le blason d’Angleterre — jusqu’au moment où je 
les y gratterai avec mon épée -— porte encore les fleurs de lis de 


France. 


Sir John sourit; son orgueil national se révoltait à cette 
prétention du vainqueur des Pyramides. 


- Mais, reprit Bonaparte, il n’est point question de cela 
aujourd’hui, et chaque chose viendra en son temps. 


- Oui, murmura sir John, nous sommes encore trop près 
d’Aboukir. 


— Oh! ce n’est pas sur mer que je vous battrai, dit Bonaparte: il 
me faudrait cinquante ans pour faire de la France une nation 
maritime; c’est là-bas. 


Et de sa main, il montra l'Orient. 


— Pour le moment, je vous le répète, il s’agit, non pas de 
guerre, mais de paix: j'ai besoin de la paix pour accomplir le rêve 
que je fais, et surtout de la paix avec l’Angleterre. Vous voyez que 
je joue cartes sur table: je suis assez fort pour être franc. Le jour 
où un diplomate dira la vérité, ce sera le premier diplomate du 
monde, attendu que personne ne le croira, et que, dès lors, il 
arrivera sans obstacle à son but. 


- J'aurai donc à dire à mon oncle que vous voulez la paix ? 


— Tout en lui disant que je ne crains pas la guerre. Ce que je ne 
fais pas avec le roi George, vous le voyez, je puis le faire avec 
l’empereur Paul; mais la Russie n’en est pas au point de 
civilisation où je la voudrais pour en faire une alliée. 


— Un instrument vaut quelquefois mieux qu’un allié. 


— Oui; mais, vous l’avez dit, l’empereur est fou, et, au lieu 
d’armer les fous, milord, mieux vaut les désarmer. Je vous dis 
donc que deux nations comme la France et l’Angleterre doivent 
être deux amies inséparables ou deux ennemies acharnées : amies, 
elles sont les deux pôles de la terre, équilibrant son mouvement 
par un poids égal ; ennemies, il faut que l’une détruise l’autre et se 
fasse l’axe du monde. 


— Et si lord Grenville, sans douter de votre génie, doutait de 
votre puissance; s’il est de l’avis de notre poète Coleridge, s’il 
croit que l’Océan au rauque murmure garde son île et lui sert de 
rempart, que lui dirai-je ? 


— Déroulez-nous une carte du monde, Bourrienne, dit 
Bonaparte. 


Bourrienne déroula une carte ; Bonaparte s’en approcha. 


— Voyez-vous ces deux fleuves ? dit-il. 

Et il montrait à sir John le Volga et le Danube. 

— Voilà la route de l’Inde, ajouta-t-il. 

_ Je croyais que c’était l'Égypte, général, dit sir John. 


- Je l’ai cru un instant comme vous, ou plutôt, j’ai pris celle-là 
parce que je n’en avais pas d’autre. Le tzar m’ouvre celle-ci; que 
votre gouvernement ne me force point à la prendre! Me suivez- 
vous ? 


— Oui, citoyen ; marchez devant. 


- Eh bien, si l’Angleterre me force à la combattre, si je suis 
obligé d'accepter l’alliance du successeur de Catherine, voici ce 
que je fais: j’'embarque quarante mille Russes sur le Volga; je leur 
fais descendre le fleuve jusqu’à Astrakan; ils traversent la mer 
Caspienne et vont m’'attendre à Asterabad. 


Sir John s’inclina en signe d’attention profonde. 
Bonaparte continua. 
— J'embarque quarante mille Français sur le Danube. 


— Pardon, citoyen premier consul, mais le Danube est un fleuve 
autrichien. 


— J'aurai pris Vienne. 
Sir John regarda Bonaparte. 


- J'aurai pris Vienne, continua celui-ci. J’embarque donc 
quarante mille Français sur le Danube; je trouve, à son 
embouchure, des vaisseaux russes qui les transportent jusqu’à 
Taganrog; je leur fais remonter par terre le cours du Don jusqu’à 
Pratisbianskaïa, d’où ils se portent à Tzaritsin ; là, ils descendent le 
Volga à leur tour avec les mêmes bâtiments qui ont conduit les 
quarante mille Russes à Asterabad; quinze jours après, j’ai quatre- 
vingt mille hommes dans la Perse occidentale. D’Asterabad, les 
deux corps réunis se porteront sur l’Indus; la Perse, ennemie de 
l'Angleterre, est notre alliée naturelle. 


— Oui; mais, une fois dans le Pendjab, l’alliance perse vous 
manque, et une armée de quatre-vingt mille hommes ne traîne 
point facilement avec elle ses approvisionnements. 


- Vous oubliez une chose, dit Bonaparte, comme si l’expédition 
était faite, c’est que j'ai laissé des banquiers à Téhéran et à 
Caboul; or, rappelez-vous ce qui arriva, il y a neuf ans, dans la 


guerre de lord Cornwallis contre Tippo-Saïb: le général en chef 
manquait de vivres; un simple capitaine. je ne me rappelle plus 
son nom. 


- Le capitaine Malcom, fit lord Tanlay. 


— C'est cela, s’écria Bonaparte, vous savez l'affaire! Le 
capitaine Malcom eut recours à la caste des brinjaries, ces 
bohémiens de l'Inde, qui couvrent de leurs campements la 
péninsule hindoustanique, où ils font exclusivement le commerce 
de grains; eh bien, ces bohémiens sont à ceux qui les payent, 
fidèles jusqu’au dernier sou: ce sont eux qui me nourriront. 


- Il faudra passer l’Indus. 


— Bon! dit Bonaparte, j'ai soixante lieues de développement 
entre Déra-Ismaël-Khan et Attok; je connais l’Indus comme je 
connais la Seine; c’est un fleuve lent qui fait une lieue à l’heure, 
dont la profondeur moyenne, là où je dis, est de douze à quinze 
pieds et qui a dix gués peut-être sur ma ligne d’opération. 


— Ainsi votre ligne d’opération est déjà tracée? demanda sir 
John en souriant. 


- Oui, attendu qu’elle se déploie devant un massif non 
interrompu de provinces fertiles et bien arrosées; attendu qu’en 
l’abordant je tourne les déserts sablonneux qui séparent la vallée 
inférieure de l’Indus du Radjepoutanah; attendu, enfin, que c’est 
sur cette base que se sont faites toutes les invasions de l’Inde qui 
ont eu quelques succès depuis Mahmoud de Ghizni, en l’an 1000, 
jusqu’à Nadir-Schah, en 1739: et combien entre ces deux époques 
ont fait la route que je compte faire ! passons-les en revue... Après 
Mahmoud de Ghizni, Mahomet-Gouri, en 1184, avec cent vingt 
mille hommes; après Mahomet-Gouri, Timour-Lung ou Timour le 
Boiteux, dont nous avons fait Tamerlan, avec soixante mille 
hommes; après Timour-Lung, Babour; après Babour, Humayoun ; 
que sais-je, moi! L’Inde n'est-elle pas à qui veut ou à qui sait la 
prendre ? 


- Vous oubliez, citoyen premier consul, que tous ces 
conquérants que vous venez de nommer n’ont eu affaire qu'aux 
peuplades indigènes, tandis que vous aurez affaire aux Anglais, 
vous. Nous avons dans l’Inde…. 


- Vingt à vingt-deux mille hommes. 
— Et cent mille cipayes. 


- J'ai fait le compte de chacun, et je traite l’Angleterre et 


l’Inde, l’une avec le respect, l’autre avec le mépris qu’elle mérite: 
partout où je trouve l'infanterie européenne, je prépare une 
seconde, une troisième, s’il le faut une quatrième ligne de réserve, 
supposant que les trois premières peuvent plier sous la baïonnette 
anglaise; mais partout où je ne rencontre que des cipayes, des 
fouets de poste pour cette canaïille, c’est tout ce qu’il me faut. 
Avez-vous encore quelques questions à me faire, milord ? 


— Une seule, citoyen premier consul : désirez-vous sérieusement 
la paix ? 


— Voici la lettre par laquelle je la demande à votre roi, milord; 
et c’est pour être bien sûr qu’elle sera remise à Sa Majesté 
Britannique, que je prie le neveu de lord Grenville d’être mon 
messager. 


- Il sera fait selon votre désir, citoyen; et, si j'étais l’oncle au 
lieu d’être le neveu, je promettrais davantage. 


— Quand pouvez-vous partir ? 
— Dans une heure, je serai parti. 
— Vous n’avez aucun désir à m’exprimer avant votre départ ? 


— Aucun. En tous cas, si j’en avais, je laisse mes pleins pouvoirs 
à mon ami Roland. 


— Donnez-moi la main, milord; ce sera de bon augure, puisque 
nous représentons, vous l’Angleterre, et moi la France. 


Sir John accepta l’honneur que lui faisait Bonaparte, avec cette 
exacte mesure qui indiquait à la fois sa sympathie pour la France 
et ses réserves pour l’honneur national. 


Puis, ayant serré celle de Roland avec une effusion toute 
fraternelle, il salua une dernière fois le premier consul et sortit. 


Bonaparte le suivit des yeux, parut réfléchir un instant; puis, 
tout à coup: 


— Roland, dit-il, non seulement je consens au mariage de ta 
sœur avec lord Tanlay, maïs encore je le désire: tu entends? je le 
désire. 

Et il pesa tellement sur chacun de ces trois mots, qu’ils 
signifièrent clairement, pour quiconque connaissait le premier 
consul, non plus « je le désire », mais « je le veux! » 


La tyrannie était douce pour Roland; aussi l’accepta-t-il avec 


un remerciement plein de reconnaissance. 


XXXVIII — LES DEUX SIGNAUX 


Disons ce qui se passait au château des Noires-Fontaines, trois 
jours après que les événements que nous venons de raconter se 
passaient à Paris. 


Depuis que, successivement, Roland d’abord, puis madame de 
Montrevel et son fils, et enfin sir John, avaient pris la route de 
Paris, Roland pour rejoindre son général, madame de Montrevel 
pour conduire Édouard au collège, et sir John pour faire à Roland 
ses ouvertures matrimoniales, Amélie était restée seule avec 
Charlotte au château des Noires-Fontaines. 


Nous disons seule, parce que Michel et son fils Jacques 
n’habitaient pas précisément le château: ils logeaient dans un 
petit pavillon attenant à la grille; ce qui adjoignait pour Michel 
les fonctions de concierge à celles de jardinier. 


Il en résultait que, le soir — à part la chambre d’Amélie, située, 
comme nous l’avons dit, au premier étage sur le jardin, et celle de 
Charlotte, située dans les mansardes au troisième — les trois rangs 
de fenêtres du château restaient dans l’obscurité. 


Madame de Montrevel avait emmené avec elle la seconde 
femme de chambre. 


Les deux jeunes filles étaient peut-être bien isolées dans ce 
corps de bâtiment, se composant d’une douzaine de chambres et 
de trois étages, surtout au moment où la rumeur publique 
signalait tant d’arrestations sur les grandes routes; aussi Michel 
avait-il offert à sa jeune maîtresse de coucher dans le corps de 
logis principal, afin d’être à même de lui porter secours en cas de 
besoin; maïs celle-ci avait, d’une voix ferme, déclaré qu’elle 
n'avait pas peur et qu’elle désirait que rien ne fût changé aux 
dispositions habituelles du château. 


Michel n’avait point autrement insisté et s’était retiré tout en 
disant que, du reste, mademoiselle pouvait dormir tranquille, et 
que lui et Jacques feraient des rondes autour du château. 


Ces rondes de Michel avaient paru un instant inquiéter Amélie ; 


mais elle avait bientôt reconnu que Michel se bornait à aller, avec 
Jacques, se mettre à l’affût sur la lisière de la forêt de Seillon, et la 
fréquente apparition sur la table, ou d’un râble de lièvre ou d’un 
cuissot de chevreuil, prouvait que Michel tenait sa parole à 
l’endroit des rondes promises. 


Amélie avait donc cessé de s’inquiéter de ces rondes de Michel 
qui avaient lieu justement du côté opposé à celui où elle avait 
craint d’abord qu’il ne les fit. 


Or, comme nous l’avons dit, trois jours après les événements 
que nous venons de raconter, ou, pour parler plus correctement, 
pendant la nuit qui suivit ce troisième jour, ceux qui étaient 
habitués à ne voir de lumière qu’à deux fenêtres du château des 
Noires-Fontaines, c’est-à-dire à la fenêtre d'Amélie au premier 
étage, et à la fenêtre de Charlotte au troisième, eussent pu 
remarquer avec étonnement que, de onze heures du soir à minuit, 
les quatre fenêtres du premier étaient éclairées. 


Il est vrai que chacune d’elles n’était éclairée que par une seule 
bougie. 

Ils eussent pu voir encore la forme d’une jeune fille qui, à 
travers son rideau, fixait les yeux dans la direction du village de 
Ceyzeriat. 


Cette jeune fille, c'était Amélie, Amélie pâle, la poitrine 
oppressée, et paraissant attendre anxieusement un signal. 


Au bout de quelques minutes, elle s’essuya le front et respira 
presque joyeusement. 


Un feu venait de s’allumer dans la direction où se perdait son 
regard. 


Aussitôt elle passa de chambre en chambre, et éteignit les unes 
après les autres les trois bougies, ne laissant vivre et brûler que 
celle qui se trouvait dans sa chambre. 


Comme si le feu n’eût attendu que cette obscurité, il s’éteignit 
à son tour. 


Amélie s’assit près de sa fenêtre, et demeura immobile, les 
yeux fixés sur le jardin. 


Il faisait une nuit sombre, sans étoiles, sans lune, et cependant, 
au bout d’un quart d’heure, elle vit, ou plutôt elle devina une 
ombre qui traversait la pelouse et s’approchaïit du château. 


Elle plaça son unique bougie dans l’angle le plus reculé de la 


chambre et revint ouvrir sa fenêtre. 
Celui qu’elle attendait était déjà sur le balcon. 


Comme la première nuit où nous l’avons vu faire cette 
escalade, il enveloppa de son bras la taille de la jeune fille et 
l’entraîna dans la chambre. 


Mais celle-ci opposa une légère résistance ; elle cherchait de la 
main la cordelette de la jalousie: elle la détacha du clou qui la 
retenait, et la jalousie retomba avec plus de bruit que la prudence 
ne l’eût peut-être voulu. 


Derrière la jalousie, elle ferma la fenêtre. 


Puis elle alla chercher la bougie dans l’angle où elle l’avait 
cachée. 


La bougie alors éclaira son visage. 


Le jeune homme jeta un cri d’effroi; le visage d'Amélie était 
couvert de larmes. 


— Qu'est-il donc arrivé ? demanda:t-il. 
- Un grand malheur ! dit la jeune fille. 


— Oh! je m’en suis douté en voyant le signal par lequel tu me 
rappelais, m’ayant reçu la nuit dernière... Mais, dis, ce malheur 
est-il irréparable ? 


- À peu près, répliqua Amélie. 
— Au moins, j'espère, ne menace-t-il que moi ? 
— Il nous menace tous deux. 


Le jeune homme passa sa main sur son front pour en essuyer la 
sueur. 


— Allons, fit-il, j’ai de la force. 


— Si tu as la force d’écouter tout, je n’ai point celle de tout te 
dire. 


Alors, prenant une lettre sur la cheminée: 
— Lis, dit-elle; voici ce que j’ai reçu par le courrier du soir. 


Le jeune homme prit la lettre, et, l’ouvrant, courut à la 
signature. 


— Elle est de madame de Montrevel, dit-il. 
— Oui, avec un post-scriptum de Roland. 
Le jeune homme lut: 


« Ma fille bien-aimée, 


« Je désire que la nouvelle que je t’annonce te cause une joie 
égale à celle qu’elle m’a faite et qu’elle fait à notre cher Roland. 
Sir John, à qui tu contestais un cœur et que tu prétendais être une 
mécanique sortie des ateliers de Vaucanson, reconnaît qu’on eût 
eu parfaitement raison de le juger ainsi jusqu’au jour où il t'a vue; 
mais il soutient que, depuis ce jour, il a véritablement un cœur, et 
que ce cœur t'adore. 


«T'en serais-tu doutée, ma chère Amélie, à ses manières 
aristocratiquement polies, mais où l’œil même de ta mère n’avait 
rien reconnu de tendre ? 


« Ce matin, en déjeunant avec ton frère, il lui a fait la demande 
officielle de ta main. Ton frère a accueilli cette ouverture avec 
joie; cependant, il n’a rien promis d’abord. Le premier consul, 
avant le départ de Roland pour la Vendée, avait déjà parlé de se 
charger de ton établissement; mais voilà que le premier consul a 
désiré voir lord Tanlay, qu’il l’a vu, et que lord Tanlay, du premier 
coup, tout en faisant ses réserves nationales, est entré dans les 
bonnes grâces du premier consul, au point que celui-ci l’a chargé, 
séance tenante, d’une mission pour son oncle lord Grenville. Lord 
Tanlay est parti à l’instant même pour l’Angleterre. 


« Je ne sais combien de jours sir John restera absent; maïs, à 
coup sûr, à son retour, il demandera la permission de se présenter 
devant toi comme ton fiancé. 

«Lord Tanlay est jeune encore, d’une figure agréable, 
immensément riche; il est admirablement apparenté en 
Angleterre; il est l’ami de Roland. Je ne sais pas d'homme qui ait 
plus de droits, je ne dirai point à ton amour, ma chère Amélie, 
mais à ta profonde estime. 

«Maintenant, tout le reste en deux mots. 


«Le premier consul est toujours parfaitement bon pour moi et 
pour tes deux frères, et madame Bonaparte m'a fait entendre 
qu’elle n’attendait que ton mariage pour t’appeler près d’elle. 


«Il est question de quitter le Luxembourg et d’aller demeurer 
aux Tuileries: Comprends-tu toute la portée de ce changement de 
domicile ? 


«Ta mère, qui t’aime, 
« CLOTILDE DE MONTREVEL » 


Sans s'arrêter, le jeune homme passa au post-scriptum de 


Roland. 
Il était conçu en ces termes: 


« Tu as lu, chère petite sœur, ce que t’écrit notre bonne mère. 
Ce mariage est convenable sous tous les rapports. Il ne s’agit point 
ici de faire la petite fille; le premier consul désire que tu sois lady 
Tanlay, c’est-à-dire qu’il le veut. 


« Je quitte Paris pour quelques jours ; mais, si je ne te vois pas, 
tu entendras parler de moi. 


«Je t'embrasse. 
« ROLAND » 


— Eh bien, Charles, demanda Amélie lorsque le jeune homme 
eut fini sa lecture, que dis-tu de cela ? 


— Que c'était une chose à laquelle nous devions nous attendre 
d’un jour à l’autre, mon pauvre ange, mais qui n’en est pas moins 
terrible. 


— Que faire ? 
- Il y a trois choses à faire. 
— Dis. 


— Avant tout, résiste, si tu en as la force; c’est le plus court et 
le plus sûr. 


Amélie baissa la tête. 
— Tu n’oseras jamais, n’est-ce pas ? 
— Jamais. 


— Cependant tu es ma femme, Amélie. Un prêtre a béni notre 
union. 


— Mais ils disent que ce mariage est nul devant la loi, parce 
qu’il n’a été que béni par un prêtre. 


— Et toi, dit Morgan, toi, l’épouse d’un proscrit, cela ne te suffit 
pas ? 


En parlant ainsi, sa voix tremblait. 
Amélie eut un élan pour se jeter dans ses bras. 


— Mais ma mère! dit-elle. Nous n’avions pas la présence et la 
bénédiction de ma mère. 


- Parce qu’il y avait des risques à courir et que nous avons 
voulu les courir seuls. 


— Et cet homme, surtout... N’as-tu pas entendu que mon frère 
dit qu’il veut ? 


— Oh! si tu m’aimais, Amélie, cet homme verrait bien qu’il peut 
changer la face d’un État, porter la guerre d’un bout du monde à 
l’autre, fonder une législation, bâtir un trône, mais qu’il ne peut 
forcer une bouche à dire oui lorsque le cœur dit non. 


- Si je t’'aimais! dit Amélie du ton d’un doux reproche. Il est 
minuit, tu es dans ma chambre, je pleure dans tes bras, je suis la 
fille du général de Montrevel, la sœur de Roland, et tu dis: « Si tu 
m'aimais. » 


- J’ai tort, j'ai tort, mon adorée Amélie; oui, je sais que tu es 
élevée dans l’adoration de cet homme; tu ne comprends pas que 
l’on puisse lui résister, et quiconque lui résiste est à tes yeux un 
rebelle. 


— Charles, tu as dit que nous avions trois choses à faire; quelle 
est la seconde ? 


— Accepter en apparence l’union qu’on te propose, mais gagner 
du temps en la retardant sous toutes sortes de prétextes. L’homme 
n’est pas immortel. 


- Non; mais il est bien jeune pour que nous comptions sur sa 
mort. La troisième chose, mon ami ? 


— Fuir.. mais, à cette ressource extrême, Amélie, il y a deux 
obstacles: tes répugnances d’abord. 


— Je suis à toi, Charles; ces répugnances, je les surmonterai. 
— Puis, ajouta le jeune homme, mes engagements. 
— Tes engagements ? 


- Mes compagnons sont liés à moi, Amélie; mais je suis lié à 
eux. Nous aussi, nous avons un homme dont nous relevons, un 
homme à qui nous avons juré obéissance. Cet homme, c’est le 
futur roi de France. Si tu admets le dévouement de ton frère à 


Bonaparte, admets le nôtre à Louis XVIII. 

Amélie laissa tomber sa tête dans ses mains en poussant un 
soupir. 

— Alors, dit-elle, nous sommes perdus. 

- Pourquoi cela? Sous différents prétextes, sous celui de ta 
santé surtout, tu peux gagner un an; avant un an, il sera obligé de 


recommencer une guerre en Italie probablement; une seule 
défaite lui ôte tout son prestige; enfin, en un an, il se passe bien 


des choses. 
— Tu n’as donc pas lu le post-scriptum de Roland, Charles ? 


- Si fait; mais je n’y vois rien de plus que dans la lettre de ta 
mère. 


— Relis la dernière phrase. 
Et Amélie remit la lettre sous les yeux du jeune homme. 
Il lut: 


«Je quitte Paris pour quelques jours; maïs, si tu ne me vois 
pas, tu entendras parler de moi. » 


— Eh bien ? 

— Sais-tu ce que cela veut dire ? 

— Non. 

— Cela veut dire que Roland est à ta poursuite. 


— Qu'importe, puisqu'il ne peut mourir de la maïn d’aucun de 
nous ? 


— Mais, toi, malheureux, tu peux mourir de la sienne! 


— Crois-tu que je dusse lui en vouloir beaucoup s’il me tuait, 
Amélie ? 


— Oh! cela ne s'était point encore présenté à mon esprit, dans 
mes craintes les plus sombres. 


— Ainsi, tu crois ton frère en chasse de nous ? 
— J’en suis sûre. 
— D'où te vient cette certitude ? 


- Sur sir John mourant et qu’il croyait mort, il a juré de le 
venger. 


- S'il eût été mort au lieu d’être mourant, fit le jeune homme 
avec amertume, nous ne serions pas où nous en sommes, Amélie. 


— Dieu l’a sauvé, Charles; il était donc bon qu’il ne mourût pas. 
— Pour nous ?.… 


— Je ne sonde pas les desseins du Seigneur. Je te dis, mon 
Charles bien-aimé, garde-toi de Roland; Roland est près d’ici. 


Charles sourit d’un air de doute. 
— Je te dis qu’il est non seulement près d’ici, maïs ici; on l’a vu. 


— On l’a vu! où? Qui? 


— Qui l’a vu? 

— Oui. 

— Charlotte, la femme de chambre, la fille du concierge de la 
prison; elle m'avait demandé la permission d’aller visiter ses 
parents hier dimanche: je devais te voir, je lui ai donné congé 
jusqu’à ce matin. 

— Eh bien ? 

- Elle a donc passé la nuit chez ses parents. À onze heures, le 
capitaine de gendarmerie est venu amener des prisonniers. Tandis 
qu’on les écrouait, un homme est arrivé enveloppé d’un manteau, 
et a demandé le capitaine. Charlotte a cru reconnaître la voix du 
nouvel arrivant; elle a regardé avec attention; et, dans un 
moment où le manteau s’est écarté du visage, elle a reconnu mon 
frère. 

Le jeune homme fit un mouvement. 


— Comprends-tu, Charles ? mon frère qui vient ici, à Bourg; qui 
y vient mystérieusement, sans me prévenir de sa présence; mon 
frère qui demande le capitaine de gendarmerie, qui le suit jusque 
dans la prison, qui ne parle qu’à lui et qui disparaît? N'est-ce 
point une menace terrible pour mon amour, dis ? 


Et, en effet, au fur et à mesure qu’Amélie parlait, le front de 
son amant se couvrait d’un nuage sombre. 


— Amélie, dit-il, quand nous nous sommes faits ce que nous 
sommes, nul de nous ne s’est dissimulé les périls qu’il courait. 


— Mais, au moins, demanda Amélie, vous avez changé d'asile, 
vous avez abandonné la chartreuse de Seillon ? 


— Nos morts seuls y sont restés et l’habitent à cette heure. 
— Est-ce un asile bien sûr que la grotte de Ceyzeriat ? 
— Aussi sûr que peut l’être tout asile ayant deux issues. 


— La chartreuse de Seillon aussi avait deux issues, et cependant, 
tu le dis, vous y avez laissé vos morts. 


- Les morts sont plus en sûreté que les vivants: ils sont certains 
de ne pas mourir sur l’échafaud. 


Amélie sentit un frisson lui passer par tout le corps. 
— Charles! murmura-t-elle. 


— Écoute, dit le jeune homme, Dieu m'est témoin, et toi aussi, 


que j'ai toujours, dans nos entrevues, mis mon sourire et ma 
gaieté entre tes pressentiments et mes craintes ; mais, aujourd’hui, 
l’aspect des choses a changé; nous arrivons en face de la lutte. 
Quel qu’il soit, nous approchons du dénouement; je ne te 
demande point, mon Amélie, ces choses folles et égoïstes que les 
amants menacés d’un grand danger exigent de leurs maîtresses, je 
ne te demande pas de garder ton cœur au mort, ton amour au 
cadavre. 


- Ami, fit la jeune fille en lui posant la main sur le bras, prends 
garde, tu vas douter de moi. 


- Non: je te fais le mérite plus grand en te laissant libre 
d'accomplir le sacrifice dans toute son étendue; mais je ne veux 
pas qu'aucun serment te lie, qu'aucun lien t’étreigne. 


— C'est bien, fit Amélie. 


— Ce que je te demande, continua le jeune homme, ce que tu 
vas me jurer sur notre amour, hélas ! si funeste pour toi, c’est que, 
si je suis arrêté, si je suis désarmé, si je suis emprisonné, 
condamné à mort, ce que je te demande, ce que j’exige de toi, 
Amélie, c’est que, par tous les moyens possibles, tu me fasses 
passer des armes, non seulement pour moi, mais encore pour mes 
compagnons, afin que nous soyons toujours maîtres de notre vie. 


- Mais alors, Charles, ne me permettrais-tu donc pas de tout 
dire, d’en appeler à la tendresse de mon frère, à la générosité du 
premier consul ? 


La jeune fille n’acheva point, son amant lui saisissait 
violemment le poignet. 


— Amélie, lui dit-il, ce n’est plus un serment, ce sont deux 
serments que je te demande.’Tu vas me jurer d’abord, et avant 
tout, que tu ne solliciteras point ma grâce. Jure, Amélie, jure ! 


- Ai-je besoin de jurer, ami? dit la jeune fille en éclatant en 
sanglots; je te le promets. 


— Sur le moment où je t'ai dit que je t’aimais, sur celui où tu 
m'as répondu que j'étais aimé ? 

— Sur ta vie, sur la mienne, sur le passé, sur l’avenir, sur nos 
sourires, sur nos larmes ! 

— C’est que je n’en mourrais pas moins, vois-tu, Amélie, dussé- 
je me briser la tête contre la muraille; seulement, je mourrais 
déshonoré. 


— Je te le promets, Charles. 


— Reste ma seconde prière, Amélie: si nous sommes pris et 
condamnés; des armes ou du poison, enfin un moyen de mourir; 
un moyen, quelconque ! Me venant de toi, la mort me sera encore 
un bonheur. 


- De près ou de loin, libre ou prisonnier, vivant ou mort, tu es 
mon maître, je suis ton esclave ; ordonne et je t’obéirai. 


- Voilà tout, Amélie; tu le vois, c’est simple et clair: point de 
grâce, et des armes. 


- Simple et clair, mais terrible. 

— Et cela sera ainsi, n’est-ce pas ? 

— Tu le veux? 

— Je t’en supplie. 

- Ordre ou prière, mon Charles, ta volonté sera faite. 


Le jeune homme soutint de son bras gauche la jeune fille, qui 
semblait près de s’évanouir, et rapprocha sa bouche de la sienne. 


Mais, au moment où leurs lèvres allaient se toucher, le cri de la 
chouette se fit entendre si près de la fenêtre, qu’Amélie tressaillit, 
et que Charles releva la tête. 


Le cri se fit entendre une seconde fois, puis une troisième. 


— Ah! murmura Amélie, reconnais-tu le cri de l’oiseau de 
mauvais augure ! Nous sommes condamnés, mon ami. 


Mais Charles secoua la tête. 


— Ce n’est point le cri de la chouette, Amélie, dit-il, c’est l’appel 
de l’un de mes compagnons. Éteins la bougie. 


Amélie souffla la lumière, tandis que son amant ouvrait la 
fenêtre. 


- Ah! jusqu'ici! murmura-t-elle ; on vient te chercher jusqu'ici ! 


— Oh! c’est notre ami, notre confident, le comte de Jayat; nul 
autre que lui ne sait où je suis. 


Puis, du balcon: 

— Est-ce toi, Montbar ? demanda:t-il. 
— Oui, est-ce toi, Morgan ? 

— Oui. 

Un homme sortit d’un massif d’arbres. 


- Nouvelles de Paris; pas un instant à perdre: il y va de notre 
vie à tous. 


— Tu entends, Amélie ? 


Et, prenant la jeune fille dans ses bras, il la serra 
convulsivement contre son cœur. 


- Va, dit-elle d’une voix mourante, va; n’as-tu pas entendu 
qu'il s’agissait de votre vie à tous ? 

— Adieu, mon Amélie bien-aimée, adieu! 

— Oh! ne dis pas adieu! 

— Non, non, au revoir. 


— Morgan! Morgan! dit la voix de celui qui attendait au bas du 
balcon. 


Le jeune homme appuya une dernière fois ses lèvres sur celles 
d'Amélie, et, s’élançant vers la fenêtre, il enjamba le balcon, et, 
d’un seul bond, se trouva près de son ami. 


Amélie poussa un cri et s’avança jusqu’à la balustrade; mais 
elle ne vit plus que deux ombres qui se perdaient dans les 
ténèbres, rendues plus épaisses par le voisinage des grands arbres 
qui formaient le parc. 


XXXIX — LA GROTTE DE CEYZERIAT 


Les deux jeunes gens s’enfoncèrent sous l’ombre des grands 
arbres; Morgan guida son compagnon, moins familier que lui avec 
les détours du parc, et le conduisit juste à l’endroit où il avait 
l’habitude d’escalader le mur. 


Il ne fallut qu’une seconde à chacun d’eux pour accomplir cette 
opération. 


Un instant après, ils étaient sur les bords de la Reyssouse. 
Un bateau attendait au pied d’un saule. 


Ils s’y jetèrent tous deux, et, en trois coups d’aviron, 
touchèrent l’autre bord. 


Un sentier côtoyait la berge de la rivière et conduisait à un 
petit bois qui s'étend de Ceyzeriat à Étrez, c’est-à-dire sur une 
longueur de trois lieues, faisant ainsi, de l’autre côté de la 
Reyssouse, le pendant de la forêt de Seillon. 


Arrivés à la lisière du bois, ils s’arrêtèrent; jusque-là, ils 
avaient marché aussi rapidement qu’il est possible de le faire sans 
courir, et ni l’un ni l’autre n’avaient prononcé une parole. 


Toute la route parcourue était déserte; il était probable, 
certain même, qu’on n’avait été vu de personne. 


On pouvait donc respirer. 

— Où sont les compagnons ? demanda Morgan. 

— Dans la grotte, répondit Montbar. 

— Et pourquoi ne nous y rendons-nous pas à l’instant même ? 


- Parce qu’au pied de ce hêtre nous devons trouver un des 
nôtres qui nous dira si nous pouvons aller plus loin sans danger. 


— Lequel ? 

— D’Assas. 

Une ombre apparut derrière l’arbre et s’en détacha. 
— Me voici, dit l'ombre. 


— Ah! c’est toi, firent les deux jeunes gens. 

— Quoi de nouveau ? demanda Montbar. 

— Rien; on vous attend pour prendre une décision. 
— En ce cas, allons vite. 


Les trois jeunes gens reprirent leur course; au bout de trois 
cents pas, Montbar s’arrêtait de nouveau. 


— Armand! fit-il à demi-voix. 


À cet appel, on entendit le froissement des feuilles sèches, et 
une quatrième ombre sortit d’un massif et s’approcha des trois 
compagnons. 


— Rien de nouveau ? demanda Montbar. 
— Si fait: un envoyé de Cadoudal. 

— Celui qui est déjà venu ? 

— Oui. 

— Où est-il ? 

— Avec les frères, dans la grotte. 

— Allons. 


Montbar s’élança le premier; le sentier était devenu si étroit, 
que les quatre jeunes gens ne pouvaient marcher que l’un après 
l’autre. 


Le chemin monte, pendant cinq cents pas à peu près, par une 
pente assez douce, mais tortueuse. 


Arrivé à une clairière, Montbar s’arrêta et fit entendre trois fois 
ce même cri de la chouette qui avait indiqué sa présence à 
Morgan. 


Un seul houhoulement de hibou lui répondit. 


Puis, du milieu des branches d’un chêne touffu, un homme se 
laissa glisser à terre; c'était la sentinelle qui veillait à l'ouverture 
de la grotte. 


Cette ouverture était à dix pas du chêne. 


Par la disposition des massifs qui l’entouraient, il fallait être 
presque dessus pour l’apercevoir. 


La sentinelle échangea quelques mots tout bas avec Montbar, 
qui semblait, en remplissant les devoirs d’un chef, vouloir laisser 


ES 


Morgan tout entier à ses pensées; puis, comme sa faction sans 


doute n’était point achevée, le bandit remonta dans les branches 
du chêne, et, au bout d’un instant, se trouva si bien ne faire qu’un 
avec le corps de l’arbre, que ceux à la vue desquels il venait 
d'échapper le cherchaient vainement dans son bastion aérien. 


Le défilé devenait plus étroit au fur et à mesure qu’on 
approchait de l’entrée de la grotte. 


Montbar y pénétra le premier, et, d’un enfoncement où il les 
savait trouver, tira un briquet, une pierre à feu, de l’amadou, des 
allumettes et une torche. 


L'étincelle jaillit, l’amadou prit feu, l’allumette répandit sa 
flamme bleuâtre et incertaine, à laquelle succéda la flamme 
pétillante et résineuse de la torche. 


Trois ou quatre chemins se présentaient, Montbar en prit un 
sans hésiter. 


Ce chemin tournait sur lui-même en s’enfonçant dans la terre; 
on eût dit que les jeunes gens reprenaient sous le sol la trace de 
leurs pas, et suivaient le contre-pied de la route qui les avait 
amenés. 


Il était évident que l’on parcourait les détours d’une ancienne 
carrière, peut-être celle d’où sortirent, il y a dix-neuf cents ans, les 
trois villes romaines qui ne sont plus aujourd’hui que des villages, 
et le camp de César qui les surmonte. 


De place en place, le sentier souterrain que l’on suivait était 
coupé dans toute sa largeur par un large fossé, franchissable 
seulement à l’aide d’une planche, que l’on pouvait d’un coup de 
pied faire tomber au fond de la tranchée. 


De place en place encore, on voyait des épaulements derrière 
lesquels on pouvait se retrancher et faire feu, sans exposer à la 
vue de l’ennemi aucune partie de son corps. 


Enfin, à cinq cents pas de l’entrée à peu près, une barricade à 
hauteur d'homme offrait un dernier obstacle à ceux qui eussent 
voulu parvenir jusqu’à une espèce de rotonde où se tenaient, assis 
ou couchés, une dizaine d'hommes occupés, les uns à lire, les 


autres à jouer. 


Aucun des lecteurs ni des joueurs ne se dérangea au bruit des 
pas des arrivants, ou à la vue de la lumière qui se jouait sur les 
parois de la carrière, tant ils étaient sûrs que des amis seuls 
pouvaient pénétrer jusqu’à eux, gardés comme ils l’étaient. 


Au reste, l’aspect qu’offrait ce campement était des plus 
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pittoresques; les bougies, qui brûlaient à profusion -— les 
compagnons de Jéhu étaient trop aristocrates pour s’éclairer à une 
autre lumière que celle de la bougie -, se reflétaient sur des 
trophées d’armes de toute espèce, parmi lesquelles les fusils à 
deux coups et les pistolets tenaient le premier rang; des fleurets et 
des masques d’armes étaient pendus dans les intervalles ; quelques 
instruments de musique étaient posés çà et là; enfin une ou deux 
glaces dans leurs cadres dorés indiquaient que la toilette n’était 
pas un de ces passe-temps les moins appréciés des étranges 
habitants de cette demeure souterraine. 


Tous paraïissaient aussi tranquilles que si la nouvelle qui avait 
tiré Morgan des bras d'Amélie eût été inconnue, ou regardée 
comme sans importance. 


Cependant, lorsque à l’approche du petit groupe venant du 
dehors, ces mots: «Le capitaine! le capitaine! » se furent fait 
entendre, tous se levèrent, non pas avec la servilité des soldats qui 
voient venir leur chef, mais avec la déférence affectueuse de gens 
intelligents et forts pour un plus fort et plus intelligent qu’eux. 


Morgan alors secoua la tête, releva le front, et, passant devant 
Montbar, pénétra au centre du cercle qui s’était formé à sa vue. 


— Eh bien, amis, demanda:t-il, il paraît qu’il y a des nouvelles ? 


— Oui, capitaine, dit une voix; on assure que la police du 
premier consul nous fait l'honneur de s’occuper de nous. 


— Où est le messager ? demanda Morgan. 


-Me voici, dit un jeune homme vêtu de l’uniforme des 
courriers de cabinet, et tout couvert encore de poussière et de 
boue. 


— Avez-vous des dépêches ? 

— Écrites, non; verbales, oui. 

— D'où viennent-elles ? 

- Du cabinet particulier du ministre. 

— Alors, on peut y croire ? 

— Je vous en réponds; c’est tout ce qu’il y a de plus officiel. 


— Il est bon d’avoir des amis partout, fit Montbar en manière de 
parenthèse. 


— Et surtout près de M. Fouché, reprit Morgan; voyons les 
nouvelles. 


- Dois-je les dire tout haut, ou à vous seul ? 


— Comme je présume qu’elles nous intéressent tous, dites-nous 
les tout haut. 


- Eh bien, le premier consul a fait venir le citoyen Fouché au 
palais du Luxembourg, et lui a lavé la tête à notre endroit. 


— Bon! Après ? 


- Le citoyen Fouché a répondu que nous étions des drôles fort 
adroits, fort difficiles à joindre, plus difficiles encore à prendre 
quand on nous avait rejoints. Bref, il a fait le plus grand éloge de 
nous. 


— C’est bien aimable à lui. Après ? 


— Après, le premier consul a répondu que cela ne le regardait 
pas, que nous étions des brigands, et que c’étaient nous qui, avec 
nos brigandages, soutenions la guerre de la Vendée ; que le jour où 
nous ne ferions plus passer d’argent en Bretagne, il n’y aurait plus 
de Chouannerie. 


— Cela me paraît admirablement raisonné. 


- Que c'était dans l’Est et dans le Midi qu’il fallait frapper 
l'Ouest. 


— Comme l’Angleterre dans l’Inde. 


- Qu'en conséquence, il donnait carte blanche au citoyen 
Fouché, et que, dût-il dépenser un million et faire tuer cinq cents 
hommes, il lui fallait nos têtes. 


— Eh bien, mais il sait à qui il les demande; reste à, savoir si 
nous les laisserons prendre. 


— Alors, le citoyen Fouché est rentré furieux, et il a déclaré 
qu'il fallait, qu'avant huit jours, il n’existât plus en France un seul 
compagnon de Jéhu. 


— Le délai est court. 


—Le même jour, des courriers sont partis pour Lyon, pour 
Mâcon, pour Lons-le-Saulnier, pour Besançon et pour Genève, 
avec ordre aux chefs des garnisons de faire personnellement tout 
ce qu’ils pourraient pour arriver à notre destruction, maïs, en 
outre, d’obéir sans réplique à M. Roland de Montrevel, aide de 
camp du premier consul, et de mettre à sa disposition, pour en 
user comme bon lui semblerait, toutes les troupes dont il pourrait 
avoir besoin. 


— Et je puis ajouter ceci, dit Morgan, que M. Roland de 
Montrevel est déjà en campagne; hier, il a eu, à la prison de 
Bourg, une conférence avec le capitaine de gendarmerie. 


— Sait-on dans quel but ? demanda une voix. 

— Pardieu! dit un autre, pour y retenir nos logements. 

— Maintenant le sauvegarderas-tu toujours ? demanda d’Assas. 
— Plus que jamais. 

— Ah! c’est trop fort, murmura une voix. 


— Pourquoi cela ? répliqua Morgan d’un ton impérieux; n’est-ce 
pas mon droit de simple compagnon ? 


— Certainement, dirent deux autres voix. 


— Eh bien, j'en use, et comme simple compagnon, et comme 
votre capitaine. 


— Si cependant, au milieu de la mêlée, une balle s’égare! dit 
une voix. 


— Alors, ce n’est pas un droit que je réclame, ce n’est pas un 
ordre que je donne, c’est une prière que je fais; mes amis, 
promettez-moi, sur l’honneur, que la vie de Roland de Montrevel 
vous sera sacrée. 


D'une voix unanime, tous ceux qui étaient là répondirent en 
étendant la main 


— Sur l’honneur, nous le jurons ! 


— Maintenant, reprit Morgan, il s’agit d’envisager notre 
position sous son véritable point de vue, de ne pas nous faire 
d'illusions, le jour où une police intelligente se mettra à notre 
poursuite et nous fera véritablement la guerre, il est impossible 
que nous résistions: nous ruserons comme le renard, nous nous 
retournerons comme le sanglier, mais notre résistance sera une 
affaire de temps, et voilà tout: c’est mon avis du moins. 


Morgan interrogea des yeux ses compagnons, et l’adhésion fut 
unanime: seulement, c'était le sourire sur les lèvres qu’ils 
reconnaissaient que leur perte était assurée. 


Il en était ainsi à cette étrange époque: on recevait la mort 
sans crainte, comme on la donnait sans émotion. 


— Et maintenant, demanda Montbar, n’as-tu rien à ajouter ? 


— Si fait, dit Morgan; j'ai à ajouter que rien n’est plus facile que 
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de nous procurer des chevaux ou même de partir à pied: nous 
sommes tous chasseurs et plus ou moins montagnards. À cheval, il 
nous faut six heures pour être hors de France; à pied, il nous en 
faut douze; une fois en Suisse, nous faisons la nique au citoyen 
Fouché et à sa police; voilà ce que j'avais à ajouter. 


— C'est bien amusant de se moquer du citoyen Fouché, dit 
Adler, mais c’est bien ennuyeux de quitter la France. 


— Aussi ne mettrai-je aux voix ce parti extrême qu'après que 
nous aurons entendu le messager de Cadoudal. 


— Ah! c’est vrai, dirent deux ou trois voix, le Breton! où donc 
est le Breton ? 


- Il dormait quand je suis parti, dit Montbar. 


- Et il dort encore, dit Adler en désignant du doigt un homme 
couché sur un lit de paille dans un renfoncement de la grotte. 


On réveilla le Breton, qui se dressa sur ses genoux en se 
frottant les yeux d’une main et en cherchant par habitude sa 
carabine de l’autre. 


- Vous êtes avec des amis, dit une voix, n’ayez donc pas peur. 


— Peur! dit le Breton; qui donc suppose là-bas que je puisse 
avoir peur ? 

- Quelqu'un qui probablement ne sait pas ce que c’est, mon 
cher Branche-d’or, dit Morgan (car il reconnaïissait le messager de 
Cadoudal pour celui qui était déjà venu et qu’on avait reçu dans la 
chartreuse pendant la nuit où lui-même était arrivé à Avignon), et 
au nom duquel je vous fais des excuses. 


Branche-d’or regarda le groupe de jeunes gens devant lequel il 
se trouvait, d’un air qui ne laissait pas de doute sur la répugnance 
avec laquelle il acceptait un certain genre de plaisanteries ; maïs, 
comme ce groupe n'avait rien d’offensif et qu’il était évident que 
sa gaieté n’était point de la raillerie, il demanda d’un air assez 
gracieux : 


- Lequel de vous tous, messieurs, est le chef? J’ai à lui 
remettre une lettre de la part de mon général. 


Morgan fit un pas en avant. 
— C’est moi, dit-il. 
— Votre nom ? 


— J’en ai deux. 


— Votre nom de guerre ? 
— Morgan. 


— Oui, c’est bien celui-là que le général a dit ; d’ailleurs, je vous 
reconnais ; c’est vous qui, le soir où j'ai été reçu par des moines, 
m'avez remis un sac de soixante mille francs : alors, j’ai une lettre 
pour vous. 


— Donne. 


Le paysan prit son chapeau, en arracha la coiffe, et, entre la 
coiffe et le feutre, prit un morceau de papier qui avait l’air d’une 
double coiffe et qui semblait blanc au premier abord. 


Puis, avec le salut militaire, il présenta le papier à Morgan. 


Celui-ci commença par le tourner et le retourner; voyant que 
rien n’y était écrit, ostensiblement du moins: 


— Une bougie, dit-il. 


On approcha une bougie; Morgan exposa le papier à la 
flamme. 


Peu à peu le papier se couvrit de caractères, et à la chaleur 
l'écriture parut. 


Cette expérience paraissait familière aux jeunes gens; le Breton 
seul la regardait avec une certaine surprise. 


Pour cet esprit naïf, il pouvait bien y avoir, dans cette 
opération, une certaine magie; mais, du moment où le diable 
servait la cause royaliste, le Chouan n'était pas loin de pactiser 
avec le diable. 


— Messieurs, dit Morgan, voulez-vous savoir ce que nous dit le 
maître ? 


Tous s’inclinèrent, écoutant. 
Le jeune homme lut: 
« Mon cher Morgan, 


« Si l’on vous disait que j’ai abandonné la cause et traité avec 
le gouvernement du premier consul en même temps que les chefs 
vendéens, n’en croyez pas un mot; je suis de la Bretagne 
bretonnante, et par conséquent, entêté comme un vrai Breton. Le 
premier consul a envoyé un de ses aides de camp m'offrir amnistie 
entière pour mes hommes, et pour moi le grade de colonel; je n’ai 
pas même consulté mes hommes, et j’ai refusé pour eux et pour 
moi. 


« Maintenant, tout dépend de vous: comme nous ne recevons 
des princes ni argent ni encouragement, vous êtes notre seul 
trésorier; fermez-nous votre caisse, ou plutôt cessez de nous 
ouvrir celle du gouvernement, et l’opposition royaliste, dont le 
cœur ne bat plus qu’en Bretagne, se ralentit peu à peu et finit par 
s’éteindre tout à fait. 


«Je n’ai pas besoin de vous dire que, lorsqu'il se sera éteint, 
c’est que le mien aura cessé de battre. 


« Notre mission est dangereuse; il est probable que nous y 
laisserons notre tête; mais ne trouvez-vous pas qu’il sera beau 
pour nous d’entendre dire après nous, si l’on entend encore 
quelque chose au-delà de la tombe: Tous avaient désespéré, eux ne 
désespérèrent pas ! 

« L’un de nous deux survivra à l’autre, mais pour succomber à 
son tour; que celui-là dise en mourant: Etiamsi omnes, ego non. 

« Comptez sur moi comme je compte sur vous. 

« GEORGES CADOUDAL » 


«P. S. Vous savez que vous pouvez remettre à Branche-d’or 
tout ce que vous avez d’argent pour la cause ; il m’a promis de ne 
pas se laisser prendre, et je me fie à sa parole. » 


Un murmure d’enthousiasme s’éleva, parmi les jeunes gens 
lorsque Morgan eut achevé les derniers mots de cette lettre. 


— Vous avez entendu, messieurs ? dit-il. 
— Oui, oui, oui, répétèrent toutes les voix. 


- D'abord, quelle somme avons-nous à remettre à Branche- 
d’or ? 


- Treize mille francs du lac de Silans; vingt-deux mille des 
Carronnières, quatorze mille de Meximieux; en tout, quarante- 
neuf mille, dit Adler. 


— Vous entendez, mon cher Branche-d’or ? dit Morgan; ce n’est 
pas grand-chose, et nous sommes de moitié plus pauvres que la 
dernière fois; mais vous connaissez le proverbe: « La plus belle 
fille du monde ne peut donner que ce qu’elle a. » 


- Le général sait ce que vous risquez pour conquérir cet argent, 
et il a dit que, si peu que vous puissiez lui envoyer, il le recevrait 
avec reconnaissance. 


— D'autant plus que le prochain envoi sera meilleur, dit la voix 
d’un jeune homme qui venait de se mêler au groupe sans être vu, 


tant l’attention s’était concentrée sur la lettre de Cadoudal et sur 
celui qui la lisait, surtout si nous voulons dire deux mots à la 
malle de Chambéry samedi prochain. 


— Ah! c’est toi, Valensolle, dit Morgan. 


— Pas de noms propres, s’il te plaît, baron; faisons-nous fusiller, 
guillotiner, rouer, écarteler, mais sauvons l’honneur de la famille. 
Je m'appelle Adler et ne réponds pas à d’autre nom. 


— Pardon, j'ai tort; tu disais donc. ? 


— Que la malle de Paris à Chambéry passerait samedi entre la 
Chapelle-de-Guinchay et Belleville, portant cinquante mille francs 
du gouvernement aux religieux du mont Saint-Bernard, ce à quoi 
j'ajoutais qu’il y avait, entre ces deux localités, un endroit nommé 
la Maison-Blanche, lequel me paraît admirable pour tendre une 
embuscade. 


— Qu'en dites-vous, messieurs ? demanda Morgan; faisons-nous 
l'honneur au citoyen Fouché de nous inquiéter de sa police ? 
Partons-nous? Quittons-nous la France ? ou bien restons-nous les 
fidèles compagnons de Jéhu ? 


Il n’y eut qu’un cri: 
— Restons! 


— À la bonne heure! dit Morgan; je nous reconnais là, frères; 
Cadoudal nous a tracé notre route dans l’admirable lettre que 
nous venons de recevoir de lui; adoptons donc son héroïque 
devise: Etiamsi omnes, ego non. 


Alors, s'adressant au paysan breton : 


— Branche-d’or, lui dit-il, les quarante neuf mille francs sont à 
ta disposition; pars quand tu voudras; promets en notre nom 
quelque chose de mieux pour la prochaine fois, et dis au général, 
de ma part, que, partout où il ira, même à l’échafaud, je me ferai 
un honneur de le suivre ou de le précéder; au revoir, Branche- 
d’or! 

Puis, se retournant vers le jeune homme qui avait paru si fort 
désirer que l’on respectât son incognito : 


— Mon cher Adler, lui dit-il en homme qui a retrouvé sa gaieté 
un instant absente, c’est moi qui me charge de vous nourrir et de 
vous coucher cette nuit, si toutefois vous daignez m’accepter pour 
votre hôte. 


— Avec reconnaissance, ami Morgan, répondit le nouvel 


arrivant: seulement, je te préviens que je m’accommoderai de 
tous les lits, attendu que je tombe de fatigue ; mais pas de tous les 
soupers, attendu que je meurs de faim. 


— Tu auras un bon lit et un souper excellent. 
— Que faut-il faire pour cela ? 

— Me suivre. 

— Je suis prêt. 


— Alors, viens. Bonne nuit, messieurs! C’est toi qui veilles, 
Montbar ? 


— Oui. 
- En ce cas, nous pouvons dormir tranquilles. 


Sur quoi, Morgan passa un de ses bras sous le bras de son ami, 
prit de l’autre main une torche qu’on lui présentait, et s’avança 
dans les profondeurs de la grotte, où nous allons le suivre si le 
lecteur n’est pas trop fatigué de cette longue séance. 


C'était la première fois que Valensolle, qui était, ainsi que nous 
l'avons vu, des environs d’Aix, avait l’occasion de visiter la grotte 
de Ceyzeriat, tout récemment adoptée par les compagnons de 
Jéhu pour lieu de refuge. Dans les réunions précédentes, il avait 
eu l’occasion seulement d’explorer les tours et les détours de la 
chartreuse de Seillon, qu’il avait fini par connaître assez 
intimement pour que, dans la comédie jouée devant Roland, on 
lui confiât le rôle de fantôme. 


Tout était donc curieux et inconnu pour lui dans le nouveau 
domicile où il allait faire son premier somme, et qui paraissait 
être, pour quelques jours du moins, le quartier général de Morgan. 


Comme il en est de toutes les carrières abandonnées, et qui 
ressemblent, au premier abord, à une cité souterraine, les 
différentes rues creusées pour l’extraction de la pierre finissaient 
toujours par aboutir à un cul-de-sac, c’est-à-dire à ce point de la 
mine où le travail avait été interrompu. 


Une seule de ces rues semblait se prolonger indéfiniment. 


Cependant, arrivait un point où elle-même avait dû s’arrêter un 
jour; mais, vers l’angle de l’impasse, avait été creusée - dans quel 
but ? la chose est restée un mystère pour les gens du pays même - 
une ouverture des deux tiers moins large que la galerie à laquelle 
elle aboutissait, et pouvant donner passage à deux hommes de 
front à peu près. 


Les deux amis s’engagèrent dans cette ouverture. 


L'air y devenait si rare, que leur torche, à chaque pas, 
menaçait de s’éteindre. 


Valensolle sentit des gouttes d’eau glacées tomber sur ses 
épaules et sur ses mains. 


- Tiens! dit-il, il pleut ici ? 


- Non, répondit Morgan en riant: seulement, nous passons sous 
la Reyssouse. 


— Alors, nous allons à Bourg ? 
— À peu près. 


— Soit; tu me conduis, tu me promets à souper et à coucher: je 
n'ai à m'inquiéter de rien, que de voir s’éteindre notre lampe 
cependant, ajouta le jeune homme en suivant des yeux la 


lumière pâlissante de la torche. 


— Et ce ne serait pas bien inquiétant, attendu que nous nous 
retrouverions toujours. 


— Enfin! dit Valensolle, et quand on pense que c’est pour des 
princes qui ne savent pas même notre nom, et qui, s’ils le savaient 
un jour, l’auraient oublié le lendemain du jour où ils l’auraient su, 
qu’à trois heures du matin nous nous promenons dans une grotte, 
que nous passons sous des rivières, et que nous allons coucher je 
ne sais où, avec la perspective d’être pris, jugés et guillotinés un 
beau matin; sais-tu que c’est stupide, Morgan ? 

— Mon cher, répondit Morgan, ce qui passe pour stupide, et ce 


qui n’est pas compris du vulgaire en pareil cas, a bien des chances 
pour être sublime. 


— Allons, dit Valensolle, je vois que tu perds encore plus que 
moi au métier que nous faisons; je n’y mets que du dévouement, 
et tu y mets de l’enthousiasme. 


Morgan poussa un soupir. 


— Nous sommes arrivés, dit-il, laissant tomber la conversation 
comme un fardeau qui lui pesait à porter plus longtemps. 


En effet, il venait de heurter du pied les premières marches 
d’un escalier. 


Morgan, éclairant et précédant Valensolle, monta dix degrés et 
rencontra une grille. 


Au moyen d’une clef qu’il tira de sa poche, la grille fut ouverte. 
On se trouva dans un caveau funéraire. 


Aux deux côtés de ce caveau, deux cercueils étaient soutenus 
par des trépieds de fer; des couronnes ducales et l’écusson d’azur 
à la croix d’argent indiquaient que ces cercueils devaient 
renfermer des membres de la famille de Savoie avant que cette 


famille portât la couronne royale. 


Un escalier apparaissait dans la profondeur du caveau, 
conduisant à un étage supérieur. 


Valensolle jeta un regard curieux autour de lui, et, à la lueur 
vacillante de la torche, reconnut la localité funèbre dans laquelle 
il se trouvait. 


— Diable! fit-il, nous sommes, à ce qu’il paraît, tout le contraire 
des Spartiates. 


—En ce qu’ils étaient républicains et que nous sommes 
royalistes ? demanda Morgan. 


- Non: en ce qu’ils faisaient venir un squelette à la fin de leurs 
repas, tandis que nous, c’est au commencement. 


— Es-tu bien sûr que ce soient les Spartiates qui donnassent 
cette preuve de philosophie? demanda Morgan en refermant la 
porte. 


— Eux ou d’autres, peu m'importe, dit Valensolle; par ma foi, 
ma citation est faite ; l'abbé Vertot ne recommençait pas son siège, 
je ne recommencerai pas ma citation. 


Eh bien! une autre fois, tu diras les Égyptiens. 


— Bon! fit Valensolle avec une insouciance qui ne manquait pas 
d’une certaine mélancolie, je serai probablement un squelette moi- 
même avant d’avoir l’occasion de montrer mon érudition une 
seconde fois. Mais que diable fais-tu donc ? et pourquoi éteins-tu 
la torche? Tu ne vas pas me faire souper et coucher ici, j'espère 
bien ? 

En effet, Morgan venait d’éteindre sa torche sur la première 
marche de l'escalier qui conduisait à l’étage supérieur. 

— Donne-moi la main, répondit le jeune homme. 


Valensolle saisit la main de son ami avec un empressement qui 
témoignait d’un médiocre désir de faire, au milieu des ténèbres, 
un long séjour dans le caveau des ducs de Savoie, quelque 
honneur qu’il y eût pour un vivant à frayer avec de si illustres 


morts. 
Morgan monta les degrés. 
Puis il parut, au roidissement de sa main, qu’il faisait un effort. 


En effet, une dalle se souleva, et, par l’ouverture, une lueur 
crépusculaire tremblota aux yeux de Valensolle, tandis qu’une 
odeur aromatique, succédant à l'atmosphère méphitique du 
caveau, vint réjouir son odorat. 


— Ah! dit-il, par ma foi, nous sommes dans une grange, j'aime 
mieux cela. 


< 


Morgan ne répondit rien; il aida son compagnon à sortir du 
caveau, et laissa retomber la dalle. 


Valensolle regarda tout autour de lui: il était au centre d’un 
vaste bâtiment rempli de foin, et dans lequel la lumière pénétrait 
par des fenêtres si admirablement découpées, que ce ne pouvaient 
être celles d’une grange. 


— Mais, dit Valensolle, nous ne sommes pas dans une grange ? 


- Grimpe sur ce foin et va t’asseoir près de cette fenêtre, 
répondit Morgan. 


Valensolle obéit, grimpa sur le foin comme un écolier en 
vacances, et alla, ainsi que le lui avait dit Morgan, s’asseoir près 
de la fenêtre. Un instant après, Morgan déposa entre les jambes de 
son ami une serviette contenant un pâté, du pain, une bouteille de 
vin, deux verres, deux couteaux et deux fourchettes. 


— Peste! dit Valensolle, Lucullus soupe chez Lucullus. 


Puis, plongeant son regard, à travers les vitraux sur un 
bâtiment percé d’une quantité de fenêtres, qui semblait une aile 
de celui où les deux amis se trouvaient, et devant lequel se 
promenait un factionnaire : 


— Décidément, fit-il, je souperai mal si je ne sais pas où nous 
sommes; quel est ce bâtiment? et pourquoi ce factionnaire se 
promène-t-il devant la porte ? 


— Eh bien! dit Morgan, puisque tu le veux absolument, je vais 
te le dire: nous sommes dans l’église de Brou, qu’un arrêté du 
conseil municipal a convertie en magasin à fourrage. Ce bâtiment 
auquel nous touchons, c’est la caserne de la gendarmerie, et ce 
factionnaire, c’est la sentinelle chargée d'empêcher qu’on ne nous 
dérange pendant notre souper et qu’on ne nous surprenne pendant 
notre sommeil. 


- Braves gendarmes, dit Valensolle, en remplissant son verre. À 
leur santé, Morgan ! 


— Et à la nôtre! dit le jeune homme en riant; le diable 
m'étrangle si l’on a l’idée de venir nous chercher ici. 


À peine Morgan eut-il vidé son verre, que, comme si le diable 
eût accepté le défi qui lui était porté, on entendit la voix stridente 
de la sentinelle qui criait: « Qui vive ? » 


— Eh! firent les deux jeunes gens, que veut dire cela ? 


En effet, une troupe d’une trentaine d’hommes venait du côté 
de Pont-d’Ain, et, après avoir échangé le mot d’ordre avec la 
sentinelle, se fractionna : une partie, la plus considérable, conduite 
par deux hommes qui semblaient des officiers, rentra dans la 
caserne ; l’autre poursuivit son chemin. 


— Attention ! fit Morgan. 


Et tous deux sur leurs genoux, l’oreille au guet, l’œil collé 
contre la vitre, attendirent. 


Expliquons au lecteur ce qui causait une interruption dans un 
repas qui, pour être pris à trois heures du matin, n’en était pas, 
comme on le voit, plus tranquille. 


XL —- BUISSON CREUX 


La fille du concierge ne s'était point trompée: c'était bien 
Roland qu’elle avait vu parler dans la geôle au capitaine de 
gendarmerie. 


De son côté, Amélie n’avait pas tort de craindre; car c'était 
bien sur les traces de Morgan qu’il était lâché. 


S’il ne s’était point présenté au château des Noiïres-Fontaines, 
ce n’était pas qu’il eût le moindre soupçon de l’intérêt que sa sœur 
portait au chef des compagnons de Jéhu; mais il se défiait d’une 
indiscrétion d’un de ses domestiques. 


Il avait bien reconnu Charlotte chez son père; mais celle-ci 
n'ayant manifesté aucun étonnement, il croyait n’avoir pas été 
reconnu par elle; d’autant plus qu'après avoir échangé quelques 
mots avec le maréchal des logis, il était allé attendre ce dernier 
sur la place du Bastion, fort déserte à une pareille heure. 


Son écrou terminé, le capitaine de gendarmerie était allé le 
rejoindre. 


Il avait trouvé Roland se promenant de long en large et 
l’attendant impatiemment. 


Chez le concierge Roland s'était contenté de se faire 
reconnaître ; là, il pouvait entrer en matière. 


Il initia, en conséquence, le capitaine de gendarmerie au but de 
son voyage. 


De même que, dans les assemblées publiques, on demande la 
parole pour un fait personnel et on l’obtient sans contestation, 
Roland avait demandé au premier consul, et cela pour un fait 
personnel, que la poursuite des compagnons de Jéhu lui fût 
confiée ; et il avait obtenu cette faveur sans difficulté. 


Un ordre du ministre de la guerre mettait à sa disposition les 
garnisons non seulement de Bourg, mais encore des villes 
environnantes. 


Un ordre du ministre de la police enjoignait à tous les officiers 


de gendarmerie de lui prêter main-forte. 


Il avait pensé naturellement, et avant tout, à s’adresser au 
capitaine de la gendarmerie de Bourg, qu’il connaissait de longue 
date, et qu’il savait être un homme de courage et d’exécution. 


Il avait trouvé ce qu’il cherchait: le capitaine de gendarmerie 
de Bourg avait la tête horriblement montée contre les compagnons 
de Jéhu, qui arrêtaient les diligences à un quart de lieue de la 
ville, et sur lesquels il ne pouvait point arriver à mettre la main. 


Il connaissait les rapports envoyés sur les trois dernières 
arrestations au ministre de la police, et il comprenait la mauvaise 
humeur de celui-ci. 


Mais Roland porta le comble à son étonnement en lui 
racontant ce qui lui était arrivé, dans la chartreuse de Seillon, la 
nuit où il avait veillé, et surtout ce qui était arrivé, dans la même 
chartreuse, à sir John pendant la nuit suivante. 


Le capitaine avait bien su par la rumeur publique que l’hôte de 
madame de Montrevel avait reçu un coup de poignard; mais, 
comme personne n’avait porté plainte, il ne s’était pas cru le droit 
de percer l’obscurité dans laquelle il lui semblait que Roland 
voulait laisser l’affaire ensevelie. 


À cette époque de trouble, la force armée avait des indulgences 
qu’elle n’eût point eues en d’autres temps. 


Quant à Roland, il n’avait rien dit, désirant se réserver la 
satisfaction de poursuivre, en temps et lieu, les hôtes de la 
chartreuse, mystificateurs ou assassins. 


Cette fois, il venait avec tous les moyens de mettre son dessein 
à exécution, et bien résolu à ne pas revenir près du premier consul 
sans l’avoir accompli. 


D'ailleurs, c'était là une de ces aventures comme les cherchait 
Roland. N’y avait-il pas à la fois du danger et du pittoresque ? 


N’était-ce point une occasion de jouer sa vie contre des gens 
qui, ne ménageant pas la leur, ne ménageraient probablement pas 
la sienne ? 


Roland était loin d’attribuer à sa véritable cause, c’est-à-dire la 
sauvegarde étendue sur lui par Morgan, le bonheur avec lequel il 
s'était tiré du danger, la nuit où il avait veillé dans la chartreuse 
et le jour où il avait combattu contre Cadoudal. 


Comment supposer qu’une simple croix avait été faite au- 


dessus de son nom, et qu’à deux cent cinquante lieues de distance 
ce signe de la rédemption l’avait protégé aux deux bouts de la 
France ? 


Au reste, la première chose à faire était d’envelopper la 
chartreuse de Seillon et de la fouiller dans ses recoins les plus 
secrets; ce que Roland se croyait parfaitement en état de faire. 


Seulement, la nuit était trop avancée pour que cette expédition 
püût avoir lieu avant la nuit prochaine. 


En attendant, Roland se cacherait dans la caserne de 
gendarmerie et se tiendrait dans la chambre du capitaine, afin que 
personne ne soupçonnât à Bourg sa présence ni la cause qui 
l’'amenait. Le lendemain, il guiderait l’expédition. 


Dans la journée du lendemain, un des gendarmes, qui était 
tailleur, lui confectionnerait un costume complet de maréchal des 
logis. 


Il passerait pour être attaché à la brigade de Lons-le-Saulnier, 
et, grâce à cet uniforme, il pourrait, sans être reconnu, diriger la 
perquisition dans la chartreuse. 


Tout s’accomplit selon le plan convenu. 


Vers une heure, Roland rentra dans la caserne avec le 
capitaine, monta à la chambre de ce dernier, s’y arrangea un lit de 
camp, et y dormit en homme qui vient de passer deux jours et 
deux nuits, en chaise de poste. 


Le lendemain il prit patience en faisant, pour l’instruction du 
maréchal des logis, un plan de la chartreuse de Seillon à l’aide 
duquel, même sans l’aide de Roland, le digne officier eût pu 
diriger l’expédition sans s’égarer d’un pas. 


Comme le capitaine n’avait que dix-huit soldats sous ses 
ordres, que ce n’était point assez pour cerner complètement la 
chartreuse, ou plutôt pour en garder les deux issues et la fouiller 
entièrement, qu’il eût fallu deux ou trois jours pour compléter la 
brigade disséminée dans les environs et attendre un chiffre 
d'hommes nécessaire, le capitaine, par ordre de Roland, alla dans 
la journée mettre le colonel des dragons, dont le régiment était en 
garnison à Bourg, au courant de l’événement, et lui demander 
douze hommes qui, avec les dix-huit du capitaine, feraient un 
total de trente. 


Non seulement le colonel accorda ces douze hommes, mais 
encore, apprenant que l’expédition devait être dirigée par le chef 


de brigade Roland de Montrevel, aide de camp du premier consul, 
il déclara qu’il voulait, lui aussi, être de la partie, et qu’il 
conduirait ses douze hommes. 


Roland accepta son concours, et il fut convenu que le colonel - 
nous employons indifféremment le titre de colonel ou celui de 
chef de brigade qui désignait le même grade -— et il fut convenu, 
disons-nous, que le colonel et douze dragons prendraient en 
passant Roland, le capitaine et leurs dix-huit gendarmes, la 
caserne de la gendarmerie se trouvant justement sur la route de la 
chartreuse de Seillon. 


Le départ était fixé à onze heures. 


À onze heures, heure militaire, c’est-à-dire à onze heures 
précises, le colonel des dragons et ses douze hommes ralliaient les 
gendarmes, et les deux troupes, réunies en une seule, se mettaient 
en marche. 


Roland, sous son costume de maréchal des logis de 
gendarmerie, s’était fait reconnaître de son collègue le colonel de 
dragons; mais, pour les dragons et les gendarmes, il était, comme 
la chose avait été convenue, un maréchal des logis détaché de la 
brigade de Lons-le-Saulnier. 


Seulement, comme ils eussent pu s'étonner qu’un maréchal des 
logis étranger aux localités leur fût donné pour guide, on leur 
avait dit que, dans sa jeunesse, Roland avait été novice à Seillon, 
noviciat qui l’avait mis à même de reconnaître mieux que 
personne les détours les plus mystérieux de la Chartreuse. 


Le premier sentiment de ces braves militaires avait bien été de 
se trouver un peu humiliés d’être conduits par un ex-moine ; maïs, 
au bout du compte, comme cet ex-moine portait le chapeau à trois 
cornes d’une façon assez coquette, comme son allure était celle 
d'un homme qui, en portant l'uniforme, semblait avoir 
complètement oublié qu’il eût autrefois porté la robe, ils avaient 
fini par prendre leur parti de cette humiliation, se réservant 
d'arrêter définitivement leur opinion sur le maréchal des logis 
d’après la façon dont il manierait le mousquet qu’il portait au 
bras, les pistolets qu’il portait à la ceinture, et le sabre qu’il portait 
au côté. 

On se munit de torches, et l’on se mit en route dans le plus 
profond silence et en trois pelotons: l’un de huit hommes 
commandé par le capitaine de gendarmerie, l’autre de dix 
hommes commandé par le colonel, l’autre de douze commandé 


par Roland. 
En sortant de la ville, on se sépara. 


Le capitaine de gendarmerie, qui connaissait mieux les 
localités que le colonel de dragons, se chargea de garder la fenêtre 
de la Correrie donnant sur le bois de Seillon; il avait avec lui huit 
gendarmes. 


Le colonel de dragons fut chargé par Roland de garder la 
grande porte d’entrée de la Chartreuse. Il avait avec lui cinq 
dragons et cinq gendarmes. 


Roland se chargea de fouiller l’intérieur ; il avait avec lui cinq 
gendarmes et sept dragons. 


< ES 


On donna une demi-heure à chacun pour être à son poste. 
C'était plus qu’il ne fallait. 


À onze heures et demie sonnantes à l’église de Péronnaz, 
Roland et ses hommes devaient escalader le mur du verger. 


Le capitaine de gendarmerie suivit la route de Pont-d’Ain 
jusqu’à la lisière de la forêt, et, en côtoyant la lisière, gagna le 
poste qui lui était indiqué. 


Le colonel de dragons prit le chemin de traverse qui 
s’embranche sur la route de Pont-d’Ain et qui mène à la grande 
porte de la Chartreuse. 


Enfin, Roland prit à travers terres, et gagna le mur du verger 
qu’en d’autres circonstances il avait, on se le rappelle, déjà 
escaladé deux fois. 


À onze heures et demie sonnantes, il donna le signal à ses 
hommes et escalada le mur du verger; gendarmes et dragons le 
suivirent. Arrivés de l’autre côté du mur, ils ne savaient pas 
encore si Roland était brave, mais ils savaient qu’il était leste. 


Roland leur montra dans l’obscurité la porte sur laquelle ils 
devaient se diriger; c'était celle qui donnait du verger dans le 
cloître. 


Puis il s’élança le premier à travers les hautes herbes, le 
premier poussa la porte, le premier se trouva dans le cloître. 
Tout était obscur, muet, solitaire. 


< 


Roland, servant toujours de guide à ses hommes, gagna le 
réfectoire. 


Partout la solitude, partout le silence. 


Il s’engagea sous la voûte oblique, et se retrouva dans le jardin 
sans avoir effarouché d’autres êtres vivants que les chats-huants et 
les chauves-souris. 


Restait à visiter la citerne, le caveau mortuaire et le pavillon 
ou plutôt la chapelle de la forêt. 


Roland traversa l’espace vide qui le séparait de la citerne. 
Arrivé au bas des degrés, il alluma trois torches, en garda une et 
remit les deux autres, l’une aux mains d’un dragon, l’autre aux 
mains d’un gendarme; puis il souleva la pierre qui masquait 
l'escalier. 


Les gendarmes qui suivaient Roland commençaient à croire 
qu'il était aussi brave que leste. 


On franchit le couloir souterrain et l’on rencontra la première 
grille ; elle était poussée, mais non fermée. 


On entra dans le caveau funèbre. 


Là, c'était plus que la solitude, plus que le silence: c'était la 
mort. 


Les plus braves sentirent un frisson passer dans la racine de 
leurs cheveux. 


Roland alla de tombe en tombe, sondant les sépulcres avec la 
crosse du pistolet qu’il tenait à la main. 


Tout resta muet. 


On traversa le caveau funèbre, on rencontra la seconde grille, 
on pénétra dans la chapelle. 


Même silence, même solitude; tout était abandonné, et, on eût 
pu le croire, depuis des années. 


Roland alla droit au chœur; il retrouva le sang sur les dalles: 
personne n’avait pris la peine de l’effacer. 


Là, on était à bout de recherches et il fallait désespérer. 
Roland, ne pouvait se décider à la retraite. 


Il pensa que peut-être n’avait-il pas été attaqué, à cause de sa 
nombreuse escorte; il laissa dix hommes et une torche dans la 
chapelle, les chargea de se mettre, par la fenêtre ruinée, en 
communication avec le capitaine de gendarmerie embusqué dans 
là forêt, à quelques pas de cette fenêtre, et, avec deux hommes, 
revint, sur ses pas. 


Cette fois, les deux hommes qui suivaient Roland le trouvaient 


plus que brave, ils le trouvaient téméraire. 


Mais Roland, ne s’inquiétant pas même s’il était suivi, reprit sa 
propre piste, à défaut de celle des bandits. 


Les deux hommes eurent honte et le suivirent. 
Décidément, la chartreuse était abandonnée. 


Arrivé devant la grande porte, Roland appela le colonel de 
dragons; le colonel et ses dix hommes étaient à leur poste. 


Roland ouvrit la porte et fit sa jonction avec eux. 
Ils n’avaient rien vu, rien entendu. 


Ils rentrèrent tous ensemble, refermant et barricadant la porte 
derrière eux pour couper la retraite aux bandits, s’ils avaient le 
bonheur d’en rencontrer. 


Puis ils allèrent rejoindre leurs compagnons, qui, de leur côté, 
avaient rallié le capitaine de gendarmerie et ses huit hommes. 


Tout cela les attendait dans le chœur. 


Il fallait se décider à la retraite : deux heures du matin venaient 
de sonner; depuis près de trois heures, on était en quête sans 
avoir rien trouvé. 


Roland, réhabilité dans l’esprit des gendarmes et des dragons, 
qui trouvaient que l’ex-novice ne boudait pas, donna, à son grand 
regret, le signal de la retraite en ouvrant la porte de la chapelle 
qui donnait sur la forêt. 


Cette fois, comme on n’espérait plus rencontrer personne, 
Roland se contenta de la fermer derrière lui. 


Puis, au pas accéléré, la petite troupe reprit le chemin de 
Bourg. 


Le capitaine de gendarmerie, ses dix-huit hommes et Roland 
rentrèrent à leur caserne après s'être fait reconnaître de la 
sentinelle. 


Le colonel de dragons et ses douze hommes continuèrent leur 
chemin et rentrèrent dans la ville. 


C'était ce cri de la sentinelle qui avait attiré l’attention de 
Morgan et de Valensolle; c'était la rentrée de ces dix-huit hommes 
à la caserne qui avait interrompu leur repas; c'était enfin cette 
circonstance imprévue qui avait fait dire à Morgan: « Attention ! » 


En effet, dans la situation où se trouvaient les deux jeunes 


gens, tout méritait attention. 


Aussi le repas fut-il interrompu, les mâchoires cessèrent-elles 
de fonctionner pour laisser les yeux et les oreilles remplir leur 
office dans toute son étendue. 


On vit bientôt que les yeux seuls seraient occupés. 


Chaque gendarme regagna sa chambre sans lumière; rien 
r’attira donc l’attention des deux jeunes gens sur les nombreuses 
fenêtres de la caserne, de sorte qu’elle put se concentrer sur un 
seul point. 


Au milieu de toutes ces fenêtres obscures, deux s’illuminèrent ; 
elles étaient placées en retour relativement au reste du bâtiment, 
et juste en face de celle, où les deux amis prenaient leur repas. 


Ces fenêtres étaient au premier étage; mais, dans la position 
qu'ils occupaient, c’est-à-dire sur le faîte des bottes de fourrage, 
Morgan et Valensolle non seulement se trouvaient à la même 
hauteur qu’elles, mais encore plongeaient dessus. 


Ces fenêtres étaient celles du capitaine de gendarmerie. 


Soit insouciance du brave capitaine, soit pénurie de l’État, on 
avait oublié de garnir ces fenêtres de rideaux, de sorte que, grâce 
aux deux chandelles allumées par l'officier de gendarmerie pour 


faire honneur à son hôte, Morgan et Valensolle pouvaient voir 
tout ce qui se passait dans cette chambre. 


Tout à coup, Morgan saisit le bras de Valensolle et l’étreignit 
avec force: 


— Bon! dit Valensolle, qu’y a-t-il encore de nouveau ? 


ES 


Roland venait de jeter son chapeau à trois cornes sur une 
chaise, et Morgan l’avait reconnu. 


— Roland de Montrevel! dit-il, Roland sous l’uniforme d’un 
maréchal des logis de gendarmerie! cette fois, nous tenons sa 
piste, tandis qu’il cherche encore la nôtre. C’est à nous de ne pas 
la perdre. 


- Que fais-tu? demanda Valensolle sentant que son ami 
s’éloignait de lui. 

- Je vais prévenir nos compagnons; toi, reste, et ne le perds 
pas de vue; il détache son sabre et dépose ses pistolets, il est 
probable qu’il passera la nuit dans la chambre du capitaine: 
demain, je le défie de prendre une route, quelle qu’elle soit, sans 
avoir l’un de nous sur ses talons. 


Et Morgan, se laissant glisser sur la déclivité du fourrage, 
disparut aux yeux de son compagnon, qui, accroupi comme un 
sphinx, ne perdait pas de vue Roland de Montrevel. 


Un quart d’heure après, Morgan était de retour et les fenêtres 
de l'officier de gendarmerie étaient, comme toutes les autres 
fenêtres de la caserne, rentrées dans l’obscurité. 


— Eh bien? demanda Morgan. 


- Eh bien, répondit Valensolle, la chose a fini de la façon la 
plus prosaïque du monde: ils se sont déshabillés, ont éteint les 
chandelles et se sont couchés, le capitaine dans son lit, et Roland 
sur un matelas; il est probable qu’à cette heure ils ronflent à qui 
mieux mieux. 


- En ce cas, dit Morgan, bonne nuit à eux et à nous aussi. 


Dix minutes après, ce souhait était exaucé, et les deux jeunes 
gens dormaient comme s'ils n'avaient pas eu le danger pour 
camarade de lit. 


XLI - L'HÔTEL DE LA POSTE 


Le même jour, vers six heures du matin, c’est-à-dire pendant le 
lever grisâtre et froid d’un des derniers jours de février, un 
cavalier, éperonnant un bidet de poste et précédé d’un postillon 
chargé de ramener le cheval en main, sortait de Bourg par la route 
de Mâcon ou de Saint-Jullien. 


Nous disons par la route de Mâcon ou de Saint-Jullien, parce 
qu’à une lieue de la capitale de la Bresse la route bifurque et 
présente deux chemins, l’un qui conduit, en suivant tout droit, à 
Saint-Jullien ; l’autre qui, en déviant à gauche, mène à Mâcon. 


Arrivé à l’embranchement des deux routes, le cavalier allait 
prendre le chemin de Mâcon, lorsqu'une voix qui semblait sortir 
de dessous une voiture renversée implora sa miséricorde. 


Le cavalier ordonna au postillon de voir ce que c'était. 


Un pauvre maraîcher était pris, en effet, sous une voiture de 
légumes. Sans doute avait-il voulu la soutenir au moment où la 
roue, mordant sur le fossé, perdait l’équilibre; la voiture était 
tombée sur lui, et cela avec tant de bonheur, qu’il espérait, disait- 
il, n'avoir rien de cassé, et ne demandait qu’une chose, c’est qu’on 
aidât sa voiture à se remettre sur ses roues; il espérait, lui, alors, 
pouvoir se remettre sur ses jambes. 


Le cavalier était miséricordieux pour son prochain, car non 
seulement il permit que le postillon s’arrêtât pour tirer le 
maraîcher de l’embarras où il se trouvait, mais encore il mit lui- 
même pied à terre, et, avec une vigueur qu’on eût été loin 
d'attendre d’un homme de taille moyenne comme il l’était, il aida 
le postillon à remettre la voiture, non seulement sur ses roues, 
mais encore sur le pavé du chemin. 


Après quoi, il voulut aider l’homme à se relever à son tour; 
mais celui-ci avait dit vrai: il était sain et sauf, et, s’il lui restait 
une espèce de flageolement dans les jambes, c'était pour justifier 
le proverbe qui prétend qu’il y a un Dieu pour les ivrognes. 


Le maraîcher se confondit en remerciements et prit son cheval 


par la bride, mais tout autant — la chose était facile à voir - pour 
se soutenir lui-même que pour conduire l’animal par le droit 
chemin. 


Les deux cavaliers se remirent en selle, lancèrent leurs chevaux 
au galop et disparurent bientôt au coude que fait la route cinq 
minutes avant d’arriver au bois Monnet. 


Mais à peine eurent-ils disparu, qu’il se fit un changement 
notable dans les allures du maraîcher: il arrêta son cheval, se 
redressa, porta à ses lèvres l'embouchure d’une petite trompe, et 
sonna trois coups. 


Une espèce de palefrenier sortit du bois qui borde la route, 
conduisant un cheval de maître par la bride. 


Le maraîcher dépouilla rapidement sa blouse, jeta bas son 
pantalon de grosse toile, et se trouva en veste et en culotte de 
daim et chaussé de bottes à retroussis. 


Il fouilla dans sa voiture, en tira un paquet qu’il ouvrit, secoua 
un habit de chasse vert, à brandebourgs d’or, l’endossa, passa par- 
dessus une houppelande marron, prit des mains du palefrenier un 
chapeau que celui-ci lui présentait et qui était assorti à son 
élégant costume, se fit visser des éperons à ses bottes, et, sautant 
sur son cheval avec la légèreté et l'adresse d’un écuyer 
consommé : 


- Trouve-toi ce soir à sept heures, dit-il au palefrenier, entre 
Saint-Just et Ceyzeriat; tu y rencontreras Morgan, et tu lui diras 
que celui qu’il sait va à Mâcon, mais que jy serai avant lui. 


Et, en effet, sans s'inquiéter de la voiture de légumes, qu’il 
laissait d’ailleurs à la garde de son domestique, l’ex-maraîcher, qui 
n’était autre que notre ancienne connaissance Montbar, tourna la 
tête de son cheval du côté du bois Monnet et le mit au galop. 


Celui-là n’était pas un mauvais bidet de poste, comme celui 
que montait Roland, mais, au contraire, c'était un excellent cheval 
de course; de sorte qu’entre le bois Monnet et Polliat, Montbar 
rejoignit et dépassa les deux cavaliers. 


Le cheval, sauf une courte halte à Saint-Cyr-sur-Menthon, fit 
d’une seule traite, et en moins de trois heures, les neuf ou dix 
lieues qui séparent Bourg de Mâcon. 


Arrivé à Mâcon, Montbar descendit à l’hôtel de la Poste, le seul 
qui, à cette époque, avait la réputation d’accaparer tous les 
voyageurs de distinction. 


Au reste, à la façon dont Montbar fut reçu dans l’hôtel, on 
voyait que l’hôte avait affaire à une ancienne connaissance. 


— Ah! c’est vous, monsieur de Jayat, dit l’hôte; nous nous 
demandions hier ce que vous étiez devenu; il y a plus d’un mois 
qu’on ne vous a vu dans nos pays. 


— Vous croyez qu’il y a aussi longtemps que cela, mon ami? dit 
le jeune homme en affectant le grasseyement à la mode; oui, c’est 
ma parole, vrai! J’ai été chez des amis, chez les Treffort, les 
Hautecourt ; vous connaissez ces messieurs de nom, n’est-ce pas ? 


— Oh! de nom et de personne. 


- Nous avons chassé à courre; ils ont d’excellents équipages, 
parole d'honneur ! Mais déjeune-t-on chez vous, ce matin ? 


— Pourquoi pas ? 


— Eh bien alors, servez-moi un poulet, une bouteille de vin de 
Bordeaux, deux côtelettes, des fruits, la moindre chose. 


— Dans un instant. Voulez-vous être servi dans votre chambre, 
ou dans la salle commune ? 


— Dans la salle commune, c’est plus gai; seulement, servez-moi 
sur une table à part. Ah! n'oubliez pas mon cheval: c’est une 
excellente bête, et que j’aime mieux que certains chrétiens, parole 
d'honneur. 


L’hôte donna ses ordres, Montbar se mit devant la cheminée, 
retroussa sa houppelande et se chauffa les mollets. 


— C’est toujours vous qui tenez la poste ? demanda-t-il à l’hôte, 
comme pour ne pas laisser tomber la conversation. 


- Je crois bien! 
Alors, c’est chez vous que relayent les diligences ? 
- Non pas les diligences, les malles. 


— Ah! dites donc: il faut que j'aille à Chambéry un de ces jours, 
combien y a-t-il de places dans la malle ? 


— Trois: deux dans l’intérieur, une avec le courrier. 
- Et ai-je chance de trouver une place libre ? 


— Ça se peut encore quelquefois; maïs le plus sûr, voyez-vous, 
c’est toujours d’avoir sa calèche ou son cabriolet à soi. 


- On ne peut donc pas retenir sa place d’avance ? 


- Non; car vous comprenez bien, monsieur de Jayat, s’il y a 


des voyageurs qui aient pris leurs places de Paris à Lyon, ils vous 
priment. 


— Voyez-vous, les aristocrates ! dit en riant Montbar. À propos 
d’aristocrates, il vous en arrive un derrière moi en poste; je l’ai 
dépassé à un quart de lieue de Polliat : il m’a semblé qu’il montait 
un bidet un peu poussif. 


— Oh! fit l'hôte, ce n’est pas étonnant, mes confrères sont si 
mal équipés en chevaux ! 


— Et tenez, justement voilà notre homme reprit Montbar; je 
croyais avoir plus d'avance que cela sur lui. 


En effet, Roland au moment même passait au galop devant les 
fenêtres et entrait dans la cour. 


— Prenez-vous toujours la chambre n° 1, monsieur de Jayat ? 
demanda l’hôte. 


— Pourquoi la question ? 


— Mais parce que c’est la meilleure, et que, si vous ne la prenez 
pas, nous la donnerions à la personne qui arrive, dans le cas où 
elle ferait séjour. 


— Oh! ne vous préoccupez pas de moi, je ne saurai que dans le 
courant de la journée si je reste ou si je pars. Si le nouvel arrivant 
fait séjour comme vous dites, donnez-lui le n° 1; je me contenterai 
du n° 2. 


— Monsieur est servi, dit le garçon en paraissant sur la porte de 
communication qui conduisait de la cuisine à la salle commune. 


Montbar fit un signe de tête et se rendit à l’invitation qui lui 
était faite; il entrait dans la salle commune juste au moment où 
Roland entrait dans la cuisine. 


La table était servie en effet; Montbar changea son couvert de 
côté, et se plaça de façon à tourner le dos à la porte. 


La précaution était inutile: Roland n’entra point dans la salle 
commune, et le déjeuneur put achever son repas sans être 
dérangé. 

Seulement, au dessert, son hôte vint lui apporter lui-même le 
café. 


Montbar comprit que le digne homme était en humeur de 
causer; cela tombait à merveille: il y avait certaines choses que 
lui-même désirait savoir. 


—Eh bien, demanda Montbar, qu'est donc devenu notre 
homme ? est-ce qu’il n’a fait que changer de cheval ? 


— Non, non, non, répondit l’hôte; comme vous le disiez, c’est 
un aristocrate : il a demandé qu’on lui servît son déjeuner dans sa 
chambre. 


— Dans sa chambre ou dans ma chambre! demanda Montbar; 
car je suis bien sûr que vous lui avez donnez le fameux n° 1. 


— Dame! monsieur de Jayat, c’est votre faute; vous m'avez dit 
que j’en pouvais disposer. 


— Et vous m'avez pris au mot, vous avez bien fait; je me 
contenterai du n° 2. 


— Oh! vous y serez bien mal; la chambre n’est séparée du n° 1 
que par une cloison, et l’on entend tout ce qui se fait ou se dit 
d’une chambre dans l’autre. 


— Ah çà! mon cher hôte, vous croyez donc que je suis venu 
chez vous pour faire des choses inconvenantes ou chanter des 
chansons séditieuses, que vous avez peur qu’on n’entende ce que 
je dirai ou ce que je ferai ? 


— Oh! ce n’est pas cela. 
— Qu'est-ce donc ? 


- Je n’ai pas peur que vous dérangiez les autres; j’ai peur que 
vous ne soyez dérangé. 


— Bon ! votre jeune homme est donc un tapageur ? 
- Non; mais ça m'a l’air d’un officier. 
— Qui a pu vous faire croire cela ? 


- Sa tournure d’abord; puis il s’est informé du régiment qui 
était en garnison à Mâcon; je lui ai dit que c'était le 7€ chasseurs à 
cheval. «Ah! bon, a-t-il repris, je connais le chef de brigade, un 
de mes amis; votre garçon peut-il lui porter ma carte, et lui 
demander s’il veut venir déjeuner avec moi ? » 


- Ah! ah! 

- De sorte que, vous comprenez, des officiers entre eux, ça va 
être du bruit, du tapage! Ils vont peut-être non seulement 
déjeuner, mais dîner, mais souper. 

- Je vous ai déjà dit, mon cher hôte, que je ne croyais point 
avoir le plaisir de passer la nuit chez vous; j'attends, poste 
restante, des lettres de Paris qui décideront de ce que je vais faire. 


En attendant, allumez-moi du feu dans la chambre n° 2, en faisant 
le moins de bruit possible, pour ne pas gêner mon voisin; vous me 
ferez monter en même temps une plume, de l’encre et du papier, 
j'ai à écrire. 


Les ordres de Montbar furent ponctuellement exécutés, et lui- 
même monta sur les pas du garçon de service pour veiller à ce que 
Roland ne fût point incommodé de son voisinage. 


La chambre était bien telle que l’hôte de la poste l’avait dite, et 
pas un mouvement ne pouvait se faire dans l’une, pas un mot ne 
pouvait s’y dire qui ne fût entendu dans l’autre. 


Aussi Montbar entendit-il parfaitement le garçon d’hôtel 
annoncer à Roland le chef de brigade Saint-Maurice, et, à la suite 
du pas résonnant de celui-ci dans le corridor, les exclamations que 
laissèrent échapper les deux amis, enchantés de se revoir. 


De son côté, Roland, distrait un instant par le bruit qui s’était 
fait dans la chambre voisine, avait oublié ce bruit dès qu’il avait 
cessé, et il n’y avait point de danger qu’il se renouvelât. Montbar, 
une fois seul, s'était assis à la table sur laquelle étaient déposés, 
encre, plume et papier, et était resté immobile. 


Les deux officiers s'étaient connus autrefois en Italie, et Roland 
s'était trouvé sous les ordres de Saint-Maurice lorsque celui-ci 
était capitaine, et que lui, Roland, n’était que lieutenant. 


Aujourd’hui, les grades étaient égaux; de plus, Roland avait 
double mission du premier consul et du préfet de police, qui lui 
donnait commandement sur les officiers du même grade que lui, 
et même, dans les limites de sa mission, sur des officiers d’un 
grade plus élevé. 


Morgan ne s'était pas trompé en présumant que le frère 
d'Amélie était à la poursuite des compagnons de Jéhu: quand les 
perquisitions nocturnes faites dans la chartreuse de Seillon n’en 
eussent pas donné la preuve, cette preuve eût ressorti de la 
conversation du jeune officier avec son collègue, en supposant que 
cette conversation eût été entendue. 


Ainsi le premier consul envoyait bien effectivement cinquante 
mille francs, à titre de don, aux pères du Saint-Bernard ; ainsi ces 
cinquante mille francs étaient bien réellement envoyés par la 
poste; mais ces cinquante mille francs n'étaient qu’une espèce de 
piège où l’on comptait prendre les dévaliseurs de diligences, s’ils 


n'étaient point surpris dans la chartreuse de Seillon ou dans 
quelque autre lieu de leur retraite. 


Maintenant, restait à savoir comment on les prendrait. 


Ce fut ce qui, tout en déjeunant, se débattit longuement entre 
les deux officiers. 


Au dessert, ils étaient d’accord, et le plan était arrêté. 
Le même soir, Morgan recevait une lettre ainsi conçue: 


« Comme nous l’a dit Adler, vendredi prochain, à cinq heures 
du soir, la malle partira de Paris avec cinquante mille francs 
destinés aux pères du Saint-Bernard. 


«Les trois places, la place du coupé et les deux places de 
l’intérieur sont déjà retenues par trois voyageurs qui monteront, le 
premier à Sens, les deux autres à Tonnerre. 


«Ces voyageurs seront, dans le coupé, un des plus braves 
agents du citoyen Fouché, et dans l’intérieur, M. Roland de 


Montrevel et le chef de brigade du 7€ chasseurs, en garnison à 
Mâcon. 


«Ils seront en costumes bourgeois, pour ne point inspirer de 
soupçons, mais armés jusqu'aux dents. 


«Douze chasseurs à cheval, avec mousquetons, pistolets et 
sabres, escorteront la malle, mais à distance, et de manière à 
arriver au milieu de l’opération. 


«Le premier coup de pistolet tiré doit leur donner le signal de 
mettre leurs chevaux au galop et de tomber sur les dévaliseurs. 


«Maintenant, mon avis est que, malgré toutes ces précautions, 
et même à cause de toutes ces précautions, l’attaque soit 
maintenue et s’opère à l’endroit indiqué, c’est-à-dire à la Maison- 


Blanche. 


« Si c’est l’avis des compagnons, qu’on me le fasse savoir ; c’est 
moi qui conduirai la malle en postillon, de Mâcon à Belleville. 


« Je fait mon affaire du chef de brigade ; que l’un de vous fasse 
la sienne de l’agent du citoyen Fouché. 


< 


« Quant à M. Roland de Montrevel, il ne lui arrivera rien, 
attendu que je me charge, par un moyen à moi connu et par moi 
inventé, de l'empêcher de descendre de la malle-poste. 


« L'heure précise où la malle de Chambéry passe à la Maison- 


Blanche est samedi, à six heures du soir. 


« Un seul mot de réponse conçu en ces termes: Samedi à six 
heures du soir, et tout ira comme sur des roulettes. 


« MONTBAR » 


À minuit, Montbar, qui effectivement s'était plaint du bruit fait 
par son voisin et avait été mis dans une chambre située à l’autre 
extrémité de l’hôtel, était réveillé par un courrier, lequel n’était 
autre que le palefrenier qui lui avait amené sur la route un cheval 
tout sellé. 


Cette lettre contenait simplement ces mots, suivis d’un post- 
scriptum : 


« Samedi, à six heures du soir. 
«MORGAN. 


«P. S. Ne pas oublier, même au milieu du combat, que la vie 
de Roland de Montrevel est sauvegardée. » 


Le jeune homme lut cette réponse avec une joie visible; ce 
n'était plus une simple arrestation de diligence, cette fois, c'était 
une espèce d’affaire d’honneur entre hommes d’une opinion 
différente, une rencontre entre braves. 


Ce n’était pas seulement de l’or qu’on allait répandre sur la 
grande route, c'était du sang. 


Ce n’était pas aux pistolets sans balles du conducteur, maniés 
par les mains d’un enfant, qu’on allait avoir affaire, c'était aux 
armes mortelles de soldats habitués à s’en servir. 


Au reste, on avait toute la journée qui allait s'ouvrir, et toute 
celle du lendemain, pour prendre ses mesures. Montbar se 
contenta donc de demander au palefrenier quel était le postillon 
de service qui devait, à cinq heures, prendre la malle à Mâcon et 
faire la poste ou plutôt les deux postes qui s'étendent de Mâcon à 
Belleville. 


Il lui recommanda en outre d’acheter quatre pitons et deux 
cadenas fermant à clef. 


Il savait d'avance que la malle arrivait à quatre heures et 
demie à Mâcon, y dînait, et en repartait à cinq heures précises. 


Sans doute, toutes les mesures de Montbar étaient prises 
d'avance, car, ces recommandations faites à son domestique, il le 
congédia, et s’endormit comme un homme qui a un arriéré de 
sommeil à combler. 


Le lendemain, il ne se réveilla, ou plutôt ne descendit qu’à neuf 
heures du matin. Il demanda sans affectation à l’hôte des 
nouvelles de son bruyant voisin. 


Le voyageur était parti à six heures du matin, par la malle- 
poste de Lyon à Paris, avec son ami le chef de brigade des 
chasseurs, et l’hôte avait cru entendre qu’ils n'avaient retenu leurs 
places que jusqu’à Tonnerre. 


Au reste, de même que M. de Jayat s’inquiétait du jeune 
officier, le jeune officier, de son côté, s'était inquiété de lui, avait 
demandé qui il était, s’il venait d'habitude dans l’hôtel, et si l’on 
croyait qu’il consentît à vendre son cheval. 


L'hôte avait répondu qu’il connaissait parfaitement 
M. de Jayat, que celui-ci avait l’habitude de loger à son hôtel 
toutes les fois que ses affaires l’appelaient à Mâcon, et que, quant 
à son cheval, il ne croyait pas, vu la tendresse que le jeune 
gentilhomme avait manifestée pour lui, qu’il consentît à s’en 
défaire à quelque prix que ce fût. 


Sur quoi, le voyageur était parti sans insister davantage. 


Après le déjeuner, M. de Jayat, qui paraissait fort désœuvré, fit 
seller son cheval, monta dessus et sortit de Mâcon par la route de 
Lyon. Tant qu’il fut dans la ville, il laissa marcher son cheval à 
l’allure qui convenait à l’élégant animal; mais, une fois hors de la 
ville, il rassembla les rênes et serra les genoux. 


L’indication était suffisante. L'animal partit au galop. 


Montbar traversa les villages de Varennes et de la Crèche et la 
Chapelle-de-Guinchay, et ne s’arrêta qu’à la Maison-Blanche. 


Le lieu était bien tel que l’avait dit Valensolle, et merveilleu- 
sement choisi pour une embuscade. 


La Maison-Blanche était située au fond d’une petite vallée, 
entre une descente et une montée; à l’angle de son jardin passait 
un petit ruisseau sans nom qui allait se jeter dans la Saône à la 
hauteur de Challe. 


Des arbres touffus et élevés suivaient le cours de la rivière et, 
décrivant un demi-cercle, enveloppaient la maison. 


Quant à la maison elle-même, après avoir été autrefois une 
auberge dont l’aubergiste n’avait pas fait ses affaires, elle était 
fermée depuis sept ou huit ans, et commençait à tomber en ruine. 


Avant d’y arriver, en venant de Mâcon, la route faisait un 


coude. 


Montbar examina les localités avec le soin d’un ingénieur 
chargé de choisir le terrain d’un champ de bataille, tira un crayon 
et un portefeuille de sa poche et traça un plan exact de la position. 


Puis il revint à Mâcon. 


Deux heures après, le palefrenier partait, portant le plan à 
Morgan et laissant à son maître le nom du postillon qui devait 
conduire la malle; il s'appelait Antoine. Le palefrenier avait, en 
outre, acheté les quatre pitons et les deux cadenas. 


Montbar fit monter une bouteille de vieux bourgogne et 
demanda Antoine. 


Dix minutes après, Antoine entrait. 


C'était un grand et beau garçon de vingt-cinq à vingt-six ans, 
de la taille à peu près de Montbar, ce que celui-ci, après l’avoir 
toisé des pieds à la tête, avait remarqué avec satisfaction. 


Le postillon s’arrêta sur le seuil de la porte, et, mettant la main 
à son chapeau à la manière des militaires : 


— Le citoyen m’a fait demander ? dit-il. 
— C’est bien vous qu’on appelle Antoine ? fit Montbar. 


- Pour vous servir, si j'en étais capable, vous et votre 
compagnie. 


— Eh bien, oui, mon ami, tu peux me servir... Ferme donc la 
porte et viens ici. 


Antoine ferma la porte, s’approcha jusqu’à distance de deux 
pas de Montbar, et, portant de nouveau la main à son chapeau: 


— Voilà, notre maître. 


— D'abord, dit Montbar, si tu n’y vois point d’inconvénient, 
nous allons boire un verre de vin à la santé de ta maîtresse. 

— Oh! oh! de ma maîtresse! fit Antoine, est-ce que les gens 
comme nous ont des maîtresses? C’est bon pour des seigneurs 
comme vous d’avoir des maîtresses. 


— Ne vas-tu pas me faire accroire, drôle, qu'avec une encolure 
comme la tienne, on fait vœu de continence ? 


— Oh! je ne veux pas dire que l’on soit un moine à cet endroit; 
on a par-ci par-là quelque amourette sur le grand chemin. 


— Oui, à chaque cabaret; c’est pour cela qu’on s'arrête si 


souvent avec les chevaux de retour pour boire la goutte ou 
allumer sa pipe. 


- Dame! fit Antoine avec un intraduisible mouvement 
d’épaules, il faut bien rire. 

— Eh bien, goûte-moi ce vin-là, mon garçon! je te réponds que 
ce n’est pas lui qui te fera pleurer. 


Et, prenant un verre plein, Montbar fit signe au postillon de 
prendre l’autre verre. 


— C’est bien de l'honneur pour moi... À votre santé et à celle de 
votre compagnie ! 


C'était une locution familière au brave postillon, une espèce 
d'extension de politesse qui n’avait pas besoin d’être justifiée pour 
lui par une compagnie quelconque. 

— Ah! oui, dit-il après avoir bu et en faisant clapper sa langue, 
en voilà du chenu, et moi, qui l’ai avalé sans le goûter, comme si 
c'était du petit bleu. 


— C’est un tort, Antoine. 
— Mais oui, que c’est un tort. 


— Bon! fit Montbar en versant un second verre, heureusement 
qu’il peut se réparer. 


— Pas plus haut que le pouce, notre bourgeois, dit le facétieux 
postillon en tendant le verre et ayant soin que son pouce fût au 
niveau du bord. 


— Minute, fit Montbar au moment où Antoine allait porter le 
verre à sa bouche. 


— Il était temps, dit le postillon; il allait y passer, le 
malheureux! Qu’y a-t-il ? 


— Tu n’as pas voulu que je boive à la santé de ta maîtresse; 
mais tu ne refuseras pas, je l’espère, de boire à la santé de la 
mienne. 


— Oh! ça ne se refuse pas, surtout avec de pareil vin ; à la santé 
de votre maîtresse et de sa compagnie ! 


Et le citoyen Antoine avala la rouge liqueur, en la dégustant 
cette fois. 


— Eh bien, fit Montbar, tu t’es encore trop pressé, mon ami. 
— Bah! fit le postillon. 


— Oui... suppose que j'aie plusieurs maîtresses : du moment où 
nous ne nommons pas celle à la santé de laquelle nous buvons, 
comment veux-tu que cela lui profite. 


— C’est ma foi, vrai! 
— C’est triste, mais il faut recommencer cela, mon ami. 


— Ah! recommençons! Il ne s’agit pas, avec un homme comme 
vous, de mal faire les choses; on a commis la faute, on la boira. 


Et Antoine tendit son verre que Montbar remplit jusqu’au bord. 


- Maintenant, dit-il en jetant un coup d’œil sur la bouteille, et 
en s’assurant par ce coup d’œil qu’elle était vide, il ne s’agit plus 
de nous tromper. Son nom ? 


— À la belle Joséphine ! dit Montbar. 
— À la belle Joséphine ! répéta Antoine. 


Et il avala le bourgogne avec une satisfaction qui semblait aller 
croissant. 


Puis, après avoir bu et s'être essuyé les lèvres avec sa manche, 
au moment de reposer le verre sur la table: 


— Eh! dit-il, un instant, bourgeois. 


— Bon! fit Montbar, est-ce qu’il y a encore quelque chose qui ne 
va pas ? 


- Je crois bien: nous avons fait de la mauvaise besogne, mais il 
est trop tard. 


— Pourquoi cela ? 
— La bouteille est vide. 
— Celle-ci, oui, mais pas celle-là. 


Et Montbar prit dans le coin de la cheminée une bouteille toute 
débouchée. 


— Ah! ah! fit Antoine, dont le visage s’éclaira d’un radieux 
sourire. 


— Y a-t-il du remède ? demanda Montbar. 
— Il y en a fit Antoine. 
Et il tendit son verre. 


Montbar le remplit avec la même conscience qu’il y avait mise 
les trois premières fois. 


— Eh bien, fit le postillon mirant au jour le liquide rubis qui 


étincelait dans son verre, je disais donc que nous avions bu à la 
santé de la belle Joséphine. 


— Oui, dit Montbar. 


-— Mais, continua Antoine, il y a diablement de Joséphines en 
France. 


— C’est vrai; combien crois-tu qu’il y en ait, Antoine ? 
- Bon ! il y en a bien cent mille. 
— Je t’'accorde cela; après ? 


- Eh bien, sur ces cent mille, j’admets qu’il n’y en a qu’un 
dixième de belles. 


— C’est beaucoup. 

— Mettons un vingtième. 

— Soit. 

- Cela fait cinq mille. 

— Diable! sais-tu que tu es fort en arithmétique ? 

- Je suis fils de maître d’école. 

— Eh bien ? 

- Eh bien, à laquelle de ces cinq mille avons-nous bu ?.. ah! 


- Tu as, par ma foi, raison, Antoine; il faut ajouter le nom de 
famille au nom de baptême ; à la belle Joséphine. 


— Attendez, le verre est entamé, il ne peut plus servir; il faut, 
pour que la santé soit profitable, le vider et le remplir. 


Antoine porta le verre à sa bouche. 
— Le voilà vide, dit-il. 


- Et le voilà rempli, fit Montbar en le mettant en contact avec 
la bouteille. 


— Aussi, j'attends; à la belle Joséphine ?.… 
— À la belle Joséphine. Lollier ! 
Et Montbar vida son verre. 


- Jarnidieu! fit Antoine; mais, attendez donc, Joséphine 
Lollier, je connais cela. 


— Je ne dis pas non. 


- Joséphine Lollier, mais c’est la fille du maître de la poste aux 
chevaux de Belleville. 


— Justement. 


- Fichtre! fit le postillon, vous n'êtes pas à plaindre, notre 
bourgeois; un joli brin de fille! À la santé de la belle Joséphine 
Lollier ! 


Et il avala son cinquième verre de Bourgogne. 


—Eh bien, maintenant, demanda Montbar, comprends-tu 
pourquoi je t'ai fait monter, mon garçon ? 


-— Non; mais je ne vous en veux pas tout de même. 

— C’est bien gentil de ta part. 

- Oh! moi, je suis bon diable. 

— Eh bien, je vais te le dire, pourquoi je t’ai fait monter. 
- Je suis tout oreilles. 


— Attends ! Je crois que tu entendras encore mieux si ton verre 
est plein que s’il est vide. 


— Est-ce que vous avez été médecin des sourds, vous, par 
hasard ? demanda le postillon en goguenardant. 


- Non; mais j’ai beaucoup vécu avec les ivrognes, répondit 
Montbar en remplissant de nouveau le verre d’Antoine. 


— On n’est pas ivrogne parce qu’on aime le vin, dit Antoine. 


— Je suis de ton avis, mon brave, répliqua Montbar; on n’est 
ivrogne que quand on ne sait pas le porter. 


- Bien dit! fit Antoine, qui paraissait porter le sien à merveille; 
j'écoute. 


- Tu m'as dit que tu ne comprenais pas pourquoi je t'avais fait 
monter ? 


— Je l’ai dit. 


— Cependant, tu dois bien te douter que j'avais un but ? 
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- Tout homme en a un, bon ou mauvais, à ce que prétend 
notre curé, dit sentencieusement Antoine. 


— Eh bien, le mien, mon ami, reprit Montbar, est de pénétrer la 
nuit, sans être reconnu, dans la cour de maître Nicolas Denis 
Lollier, maître de poste de Belleville. 


_ À Belleville, répéta Antoine, qui suivait les paroles de 
Montbar avec toute l'attention dont il était capable ; je comprends. 
Et vous voulez pénétrer, sans être reconnu, dans la cour de maître 


Nicolas Denis Lollier, maître de poste à Belleville, pour voir à 
votre aise la belle Joséphine ? Ah! mon gaillard ! 


- Tu y es, mon cher Antoine; et je veux y pénétrer sans être 
reconnu, parce que le père Lollier a tout découvert, et qu’il a 
défendu à sa fille de me recevoir. 


— Voyez-vous!... Et que puis-je à cela, moi ? 


— Tu as encore les idées obscures, Antoine; bois ce verre de 
vin-là pour les éclaircir. 


— Vous avez raison, fit Antoine. 

Et il avala son sixième verre de vin. 

— Ce que tu y peux, Antoine ? 

— Oui, qu'est-ce que j'y peux ? Voilà ce que je demande. 
— Tu y peux tout, mon ami. 

— Moi ? 

— Toi. 

— Ah! je serais curieux de savoir cela: éclaircissez, éclaircissez. 
Et il tendit son verre. 

— Tu conduis, demain, la malle de Chambéry ? 

— Un peu; à six heures. 

— Eh bien, supposons qu’Antoine soit un bon garçon. 

— C’est tout supposé, il l’est. 

— Eh bien, voici ce que fait Antoine. 

— Voyons, que fait-il ? 

— D'abord, il vide son verre. 

— Ce n’est pas difficile. c’est fait. 

— Puis il prend ces dix louis. 

Montbar aligna dix louis sur la table. 


— Ah! ah! fit Antoine, des jaunets, des vrais! Je croyais qu’ils 
avaient tous émigré, ces diables-là ! 


- Tu vois qu’il en reste. 


— Et que faut-il qu’Antoine fasse pour qu’ils passent dans sa 
poche ? 


- Il faut qu'Antoine me prête son plus bel habit de postillon. 


— À vous ? 
— Et me donne sa place demain au soir. 


- Eh! oui, pour que vous voyiez la belle Joséphine sans être 
reconnu. 


— Allons donc! J’arrive à huit heures à Belleville, j’entre dans 
la cour, je dis que les chevaux sont fatigués, je les fais reposer 
jusqu’à dix heures, et, de huit heures à dix... 


- Ni vu ni connu, je t'embrouille le père Lollier. 
- Eh bien, ça y est-il, Antoine ? 


— Ça y est! on est jeune, on est du parti des jeunes; on est 
garçon, on est du parti des garçons; quand on sera vieux et papa, 
on sera du parti des papas et des vieux, et on criera: « Vivent les 
ganaches! » 


— Ainsi, mon brave Antoine, tu me prêtes ta plus belle veste et 
ta plus belle culotte ? 


— J'ai justement une veste et une culotte que je n’ai pas encore 
mises. 


— Tu me donnes ta place ? 

- Avec plaisir. 

— Et moi, je te donne d’abord ces cinq louis d’arrhes. 
- Et le reste ? 


- Demain, en passant les bottes; seulement, tu auras une 
précaution. 


— Laquelle ? 


— On parle beaucoup de brigand qui dévalisent les diligences ; 
tu auras soin de mettre des fontes à la selle du porteur. 


— Pour quoi faire ? 
- Pour y fourrer des pistolets. 


— Allons donc! n’allez-vous pas leur faire du mal à ces braves 
gens ? 


— Comment ! tu appelles braves gens des voleurs qui dévalisent 
les diligences ? 


- Bon! on n’est pas un voleur parce qu’on vole l’argent du 
gouvernement. 


— C’est ton avis. 


— Je crois bien, et encore que c’est l’avis de bien d’autres. Je 
sais bien, quant à moi, que, si j'étais juge, je ne les condamnerais 
pas. 


— Tu boiraïis peut-être à leur santé ? 
— Ah! tout de même, ma foi, si le vin était bon. 


— Je t’en défie, dit Montbar en versant dans le verre d'Antoine 
tout ce qui restait de la seconde bouteille. 


- Vous savez le proverbe ? dit le postillon. 
— Lequel ? 


- Il ne faut pas défier un fou de faire sa folie. À la santé des 
compagnons de Jéhu. 


- Ainsi soit-il! dit Montbar. 
- Et les cinq louis ? fit Antoine en reposant le verre sur la table. 
- Les voilà. 


— Merci; vous aurez des fontes à votre selle; maïs, croyez-moi, 
ne mettez pas de pistolets dedans ou, si vous mettez des pistolets 
dedans, faites comme le père Jérôme, le conducteur de Genève, ne 
mettez pas de balles dans vos pistolets. 


Et, sur cette recommandation philanthropique, le postillon prit 
congé de Montbar et descendit l’escalier en chantant d’une voix 
avinée. 

« Le matin, je me prends, je me lève; 

« Dans le bois, je m’en suis allé; 

« J’y trouvai ma bergère qui rêve; 

« Doucement je la réveillai. 

« Je lui dis: Aimable bergère, 

« Un berger vous ferait-il peur ? 

« Un berger ! à moi pourquoi faire ? 

« Taïsez-vous, monsieur le trompeur. » 


Montbar suivit consciencieusement le chanteur jusqu’à la fin 
du second couplet; mais, quelque intérêt qu’il prît à la romance 
de maître Antoine, la voix de celui-ci s'étant perdue dans 
l'éloignement; il fut obligé de faire son deuil du reste de la 
chanson. 


XLII - LA MALLE DE CHAMBÉRY 


Le lendemain, à cinq heures de l’après-midi, Antoine, pour ne 
point être en retard sans doute, harnachait, dans la cour de l’hôtel 
de la poste, les trois chevaux qui devaient enlever la malle. 


Un instant après, la malle entrait au grand galop dans la cour 
de l’hôtel et venait se ranger sous les fenêtres de la chambre qui 
avait tant paru préoccuper Antoine, c’est-à-dire à trois pas de la 
dernière marche de l’escalier de service. 


Si l’on eût pu faire, sans y avoir un intérêt positif, attention à 
un si petit détail, on eût remarqué que le rideau de la fenêtre 
s'écartait d’une façon presque imprudente pour permettre à la 
personne qui habitait la chambre de voir qui descendait de la 
malle-poste. 


Il en descendit trois hommes qui, avec la hâte de voyageurs 
affamés, se dirigèrent vers les fenêtres ardemment éclairées de la 
salle commune. 


À peine étaient-ils entrés, que l’on vit, par l’escalier de service, 
descendre un élégant postillon non chaussé encore de ses grosses 
bottes, mais simplement de fins escarpins par-dessus lesquels il 
comptait les passer. 


Le postillon élégant passa les grosses bottes d’Antoine, lui 
glissa cinq louis dans la main, puis se tourna pour que celui-ci lui 
jetât sur les épaules sa houppelande, que la rigueur de la saison 
rendait à peu près nécessaire. 


Cette toilette achevée, Antoine rentra lestement dans l’écurie, 
où il se dissimula dans le coin le plus obscur. 


Quant à celui auquel il venait de céder sa place, rassuré sans 
doute par la hauteur du col de la houppelande, qui lui cachaïit la 
moitié du visage, il alla droit aux trois chevaux harnachés 
d'avance par Antoine, glissa une paire de pistolets à deux coups 
dans les arçons, et, profitant de l’isolement où était la malle-poste 
par le détellement des chevaux et l’éloignement du postillon de 
Tournus, il planta, à l’aide d’un poinçon aigu qui pouvait à la 


rigueur devenir un poignard, ses quatre pitons dans le bois de la 
malle-poste, c’est-à-dire à chaque portière, et les deux autres en 
regard dans le bois de la caisse. 


Après quoi, il se mit à atteler les chevaux avec une prompti- 
tude et une adresse qui indiquaient un homme familiarisé depuis 
son enfance avec tous les détails de l’art poussé si loin de nos 
jours par cette honorable classe de la société que nous appelons 
les gentilshommes riders. 


Cela fait, il attendit, calmant ses chevaux impatients à l’aide de 
la parole et du fouet, savamment combinés, ou employés chacun à 
son tour. 


On connaît la rapidité avec laquelle s’exécutaient les repas des 
malheureux condamnés au régime de la malle-poste; la demi- 
heure n’était donc pas écoulée, qu’on entendit la voix du 
conducteur qui criait : 


— Allons, citoyens voyageurs, en voiture. 


Montbar se tint près de la portière, et, malgré leur 
déguisement, reconnut parfaitement Roland et le chef de brigade 
du 7€ chasseurs, qui montèrent et prirent place dans l’intérieur 
sans faire attention au postillon. 


Celui-ci referma sur eux la portière, passa le cadenas dans les 
deux pitons et donna un tour de clef. 


Puis, contournant la malle, il fit semblant de laisser tomber son 
fouet devant l’autre portière, passa, en se baissant, le second 
cadenas dans les autres pitons, lui donna un tour de clef en se 
relevant et, sûr que les deux officiers étaient bien verrouillés, il 
enfourcha son cheval en gourmandant le conducteur, qui lui 
laissait faire sa besogne. 


En effet, le voyageur du coupé était déjà à sa place, que le 
conducteur débattait encore un reste de compte avec l’hôte. 


— Est-ce pour ce soir, pour cette nuit, ou pour demain matin, 
père François? cria le faux postillon en imitant de son mieux la 
voix du vrai. 


— C’est bon, c’est bon, on y va, répondit le conducteur. 
Puis, regardant autour de lui: 
- Tiens ! où sont donc les voyageurs ? demanda-t-il. 


— Nous voilà, dirent à la fois les deux officiers, dans l’intérieur 
de la malle, et l’agent du coupé. 


— La portière est bien fermée ? insista le père François. 
— Oh! je vous en réponds, fit Montbar. 


- En ce cas, en route, mauvaise troupe ! cria le conducteur tout 
en gravissant le marchepied, en prenant place près du voyageur et 
en tirant la portière après lui. 


Le postillon ne se le fit pas redire; il enleva ses chevaux en 
enfonçant ses éperons dans le ventre du porteur et en cinglant aux 
deux autres un vigoureux coup de fouet. 


La malle-poste partit au galop. 


Montbar conduisait comme s’il n’eût fait que cela toute sa vie; 
il traversa la ville en faisant danser les vitres et trembler les 
maisons; jamais véritable postillon n’avait fait claquer son fouet 
d’une si savante manière. 


À la sortie de Mâcon, il vit un petit groupe de cavaliers: 
c’étaient les douze chasseurs qui devaient suivre la malle sans 
avoir l’air de l’escorter. 


Le chef de brigade passa la tête par la portière et fit signe au 
maréchal des logis qui les commandait. 


Montbar ne parut rien remarquer; mais, au bout de cinq cents 
pas, tout en exécutant une symphonie avec son fouet, il retourna 
la tête et vit que l’escorte s’était mise en marche. 


— Attendez, mes petits enfants, dit Montbar, je vais vous en 
faire voir du pays! 


Et il redoubla de coups d’éperons et de coups de fouet. 


Les chevaux semblaient avoir des ailes, la malle volait sur le 
pavé, on eût dit le char du tonnerre qui passait. 


Le conducteur s’inquiéta. 


— Eh! maître Antoine, cria-t-il, est-ce que nous serions ivre par 
hasard ? 


-Ivre? ah bien oui! répondit Montbar, j'ai dîné avec une 
salade de betterave. 


— Mais, morbleu ? s’il va de ce train-là, cria Roland en passant à 
son tour la tête par la portière, l’escorte ne pourra nous suivre. 


— Tu entends ce qu’on te dit ! cria le conducteur. 
— Non, répondit Montbar, je n’entends pas. 


— Eh bien, on te fait observer que, si tu vas de ce train-là, 


l’escorte ne pourra pas suivre. 
- Il y a donc une escorte ? demanda Montbar. 
- Eh oui! puisque nous avons de l’argent du gouvernement. 
— C’est autre chose, alors; il fallait donc dire cela tout de suite. 


Mais, au lieu de ralentir sa course, la malle continua d’aller le 
même train, et, s’il se fit un changement, ce fut qu’elle gagna 
encore en vélocité. 


— Tu sais que, s’il nous arrive un accident, dit le conducteur, je 
te casse la tête d’un coup de pistolet. 


— Allons donc! fit Montbar, on les connaît vos pistolets, il n’y a 
pas de balles dedans. 


— C’est possible, mais il y en a dans les miens! cria l’agent de 
police. 

- C’est ce qu’on verra dans l’occasion, répondit Montbar. 

Et il continua sa route sans plus s'inquiéter des observations. 


On traversa, avec la vitesse de l’éclair, le village de Varennes, 
celui de la Crèche et la petite ville de la Chapelle-de-Guinchay. 


Il restait un quart de lieue, à peine, pour arriver à la Maison- 
Blanche. 


Les chevaux ruisselaient et hennissaient de rage en jetant 
l’écume par la bouche. 


Montbar jeta les yeux derrière lui; à plus de mille pas de la 
malle-poste, les étincelles jaillissaient sous les pieds de l’escorte. 


Devant lui était la déclivité de la montagne. 


Il s’élança sur la pente, mais tout en rassemblant ses rênes de 
manière à se rendre maître des chevaux quand il voudrait. 


Le conducteur avait cessé de crier, car il reconnaissait qu’il 
était conduit par une main habile et vigoureuse à la fois. 


Seulement, de temps en temps, le chef de brigade regardait par 
la portière pour voir à quelle distance étaient ses hommes. 


À la moitié de la pente, Montbar était maître de ses chevaux, 
sans avoir eu un seul moment l’air de ralentir leur course. 
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Il se mit alors à entonner à pleine voix le Réveil du Peuple: 
c'était la chanson des royalistes, comme la Marseillaise était le 
chant des jacobins. 


— Que fait donc ce drôle-là ? cria Roland en passant la tête par 
la portière; dites-lui donc qu’il se taise, conducteur, ou je lui 
envoie une balle dans les reins. 


Peut-être le conducteur allait-il répéter au postillon la menace 
de Roland, mais il lui sembla voir une ligne noire qui barraït la 
route. 


En même temps, une voix tonnante cria : 

— Halte-là, conducteur ! 

- Postillon, passez-moi sur le ventre de ces bandits-là! cria 
l’agent de police. 

— Bon! comme vous y allez, vous! dit Montbar. Est-ce que l’on 
passe comme cela sur le ventre des amis ?.. Hoooh! 

La malle-poste s’arrêta comme par enchantement. 


- En avant! en avant! crièrent à la fois Roland et le chef de 
brigade, comprenant que l’escorte était trop loin pour les soutenir. 


- Ah! brigand de postillon ! cria l’agent de police en sautant à 
bas du coupé et en dirigeant un pistolet sur Montbar, tu vas payer 
pour tous. 


Mais il n’avait pas achevé, que Montbar, le prévenant, faisait 
feu et que l’agent roulait, mortellement blessé, sous les roues de la 
malle. 


Son doigt crispé par l’agonie appuya sur la gâchette, le coup 
partit, mais au hasard, sans que la balle atteignît personne. 


- Conducteur, criaient les deux officiers, de par tous les 
tonnerres du ciel, ouvrez donc! 


— Messieurs, dit Morgan s’avançant, nous n’en voulons pas à 
vos personnes, mais seulement à l’argent du gouvernement. Ainsi 
donc, conducteur, les cinquante mille livres et vivement ! 


Deux coups de feu partis de l’intérieur furent la réponse des 
deux officiers, qui, après avoir vainement ébranlé les portières, 
essayaient vainement encore de sortir par l’ouverture des vitres. 


Sans doute, un des coups de feu porta, car on entendit un cri 
de rage en même temps qu’un éclair illuminait la route. 


Le chef de brigade poussa un soupir et tomba sur Roland. Il 
venait d’être tué raide. 


Roland fit feu de son second pistolet, mais personne ne lui 
riposta. 


Ses deux pistolets étaient déchargés; enfermé qu’il était, il ne 
pouvait se servir de son sabre et hurlait de colère. 


Pendant ce temps, on forçait le conducteur, le pistolet sur la 
gorge, de donner l’argent; deux hommes prirent les sacs qui 
contenaient les cinquante mille francs et en chargèrent le cheval 
de Montbar, que son palefrenier lui amenaïit tout sellé et bridé 
comme à un rendez-vous de chasse. 


Montbar s'était débarrassé de ses grosses bottes, et sauta en 
selle avec ses escarpins. 


— Bien des choses au premier consul, monsieur de Montrevel! 
cria Morgan. 


Puis, se tournant vers ses COMpPagnons : 


— Au large, enfants, et par la route que chacun voudra. Vous 
connaissez le rendez-vous ; à demain au soir. 


— Oui, oui, répondirent dix ou douze voix. 


Et toute la bande s’éparpilla comme une volée d'oiseaux, 
disparaissant dans la vallée sous l’ombre des arbres qui côtoyaient 
la rivière et enveloppaient la Maison-Blanche. 


En ce moment, on entendit le galop des chevaux et l’escorte, 
attirée par les coups de feu, apparut au sommet de la montée, 
qu’elle descendit comme une avalanche. 


Mais elle arriva trop tard: elle ne trouva plus que le 
conducteur assis sur le bord du fossé ; les deux cadavres de l’agent 
de police et du chef de brigade, et Roland, prisonnier et rugissant 
comme un lion qui mord les barreaux de sa cage. 


XLIII - LA RÉPONSE DE LORD 
GRENVILLE 


Pendant que les événements que nous venons de raconter 
s’accomplissaient et occupaient les esprits et les gazettes de la 
province, d’autres événements, bien autrement graves, se 
préparaient à Paris qui allaient occuper les esprits et les gazettes 
du monde tout entier. 


Lord Tanlay était revenu avec la réponse de son oncle lord 
Grenville. 


Cette réponse consistait en une lettre adressée à 
M. de Talleyrand, et dans une note écrite pour le premier consul. 


La lettre était conçue en ces termes: 
« Downing-street, le 14 février 1800. 
« Monsieur, 


« J’ai reçu et mis sous les yeux du roi la lettre que vous m'avez 
transmise par l'intermédiaire de mon neveu lord Tanlay. Sa 
Majesté, ne voyant aucune raison de se départir des formes qui 
ont été longtemps établies en Europe pour traiter d’affaires avec 
les États étrangers, m’a ordonné de vous faire passer en son nom 
la réponse officielle que je vous envoie ci-incluse. 


« J’ai l’honneur d’être avec une haute considération, monsieur, 
votre très humble et très obéissant serviteur, 


« GRENVILLE » 
La, réponse était sèche, la note précise. 


De plus, une lettre avait été écrite autographe par le premier 
consul au roi Georges, et le roi Georges, ne se départissant point des 
formes établies en Europe pour traiter avec les États étrangers, 
répondait par une simple note de l’écriture du premier secrétaire 
venu. 


Il est vrai que la note était signée Grenville. 


Ce n’était qu’une longue récrimination contre la France, contre 


l'esprit de désordre qui l’agitait, contre les craintes que cet esprit 
de désordre inspirait à toute l’Europe, et sur la nécessité imposée, 
par le soin de leur propre conservation, à tous les souverains 
régnants de la réprimer. En somme, c'était la continuation de la 
guerre. 


À la lecture d’un pareil factum, les yeux de Bonaparte 
brillèrent de cette flamme qui précédait chez lui les grandes 
décisions, comme l’éclair précède la foudre. 


— Ainsi, monsieur, dit-il en se retournant vers lord Tanlay, 
voilà tout ce que vous avez pu obtenir ? 


— Oui, citoyen premier consul. 


— Vous n’avez donc point répété verbalement à votre oncle tout 
ce que je vous avais chargé de lui dire ? 


- Je n’en ai pas oublié une syllabe. 


- Vous ne lui avez donc pas dit que vous habitiez la France 
depuis deux ou trois ans, que vous l’aviez vue, que vous l’aviez 
étudiée, qu’elle était forte, puissante, heureuse, désireuse de la 
paix, mais préparée à la guerre ? 


— Je lui ai dit tout cela. 


— Vous n’avez donc pas ajouté que c’est une guerre insensée 
que nous font les Anglais; que cet esprit de désordre dont ils 
parlent, et qui n’est, à tout prendre, que les écarts de la liberté 
trop longtemps comprimée, il fallait l’enfermer dans la France 
même par une paix universelle ; que cette paix était le seul cordon 
sanitaire qui pût l'empêcher de franchir nos frontières; qu’en 
allumant en France le volcan de la guerre, la France, comme une 
lave, va se répandre sur l’étranger…. L'Italie est délivrée, dit le roi 
d'Angleterre; mais délivrée de qui? De ses libérateurs ! L'Italie est 
délivrée, mais pourquoi? Parce que je conquérais l'Égypte, du 
Delta à la troisième cataracte; l’Italie est délivrée, parce que je 
n'étais pas en Italie... Mais me voilà : dans un mois, je puis y être, 
en Italie, et, pour la reconquérir des Alpes à l’Adriatique, que me 
faut-il? Une bataille. Que croyez-vous que fasse Masséna en 
défendant Gênes? Il m'attend... Ah! les souverains de l’Europe 
ont besoin de la guerre pour assurer leur couronne! eh bien, 
milord, c’est moi qui vous le dis, je secouerai si bien l’Europe, que 
la couronne leur en tremblera au front. Ils ont besoin de la 
guerre ? Attendez... Bourrienne ! Bourrienne! 


La porte de communication du cabinet du premier consul avec 


le cabinet du premier secrétaire s’ouvrit précipitamment, et 
Bourrienne parut, le visage aussi effaré que s’il eût cru que 
Bonaparte appelait au secours. 

Il vit celui-ci fort animé, froissant la note diplomatique d’une 
main et frappant de l’autre sur le bureau, et lord Tanlay calme, 
debout et muet à trois pas de lui. 


Il comprit tout de suite que c'était la réponse de l’Angleterre 
qui irritait le premier consul. 


— Vous m'avez appelé, général ? dit-il. 
— Oui, fit le premier consul ; mettez vous là et écrivez. 


Et, d’une voix brève et saccadée, sans chercher les mots, mais, 
au contraire, comme si les mots se pressaient aux portes de son 
esprit, il dicta la proclamation suivante : 

« Soldats! 


«En promettant la paix au peuple français, j'ai été votre 
organe ; je connais votre valeur. 


«Vous êtes les mêmes hommes qui conquirent le Rhin, la 
Hollande, l'Italie, et qui donnèrent la paix sous les murs de Vienne 
étonnée. 


« Soldats! ce ne sont plus vos frontières qu’il faut défendre, ce 
sont les États ennemis qu’il faut envahir. 


« Soldats! lorsqu'il en sera temps, je serai au milieu de vous, et 
l'Europe étonnée se souviendra que vous êtes de la race des 
braves! » 


Bourrienne leva la tête, attendant, après ces derniers mots 
écrits. 


— Eh bien, c’est tout, dit Bonaparte. 
— Ajouterai-je, les mots sacramentels : « Vive la République ? » 
— Pourquoi demandez-vous cela ? 


— C'est que nous n’avons pas fait de proclamation depuis 
quatre mois, et que quelque chose pourrait être changé aux 
formules ordinaires. 


— La proclamation est bien telle qu’elle est, dit Bonaparte; n’y 
ajoutez rien. 

Et, prenant une plume, il écrasa plutôt qu’il n’écrivit sa 
signature au bas de la proclamation. 


Puis, la rendant à Bourrienne : 
— Que cela paraïisse demain dans le Moniteur, dit-il. 
Bourrienne sortit, emportant la proclamation. 


Bonaparte, resté avec lord Tanlay, se promena un instant de 
long en large, comme s’il eût oublié sa présence; mais, tout à 
coup, s’arrêtant devant lui: 


— Milord, dit-il, croyez-vous avoir obtenu de votre oncle tout ce 
qu’un autre à votre place eût pu obtenir ? 


— Davantage, citoyen premier consul. 
— Davantage ! davantage !.. qu’avez-vous donc obtenu ? 


— Je crois que le citoyen premier consul n’a pas lu la note 
royale avec toute l’attention qu’elle mérite. 


— Bon! fit Bonaparte, je la sais par cœur. 


— Alors le citoyen premier consul n’a pas pesé l’esprit de 
certain paragraphe, n’en a pas pesé les mots. 


— Vous croyez ? 


- J’en suis sûr. et, si le citoyen premier consul me permettait 
de lui lire le paragraphe auquel je fais allusion. 


Bonaparte desserra la main dans laquelle était la note froissée, 
la déplia et la remit à lord Tanlay, en lui disant: 


— Lisez. 


Sir John jeta les yeux sur la note, qui lui paraissait familière, 
s'arrêta au dixième paragraphe et lut: 


— «Le meilleur et le plus sûr gage de la réalité de la paix, ainsi 
que de sa durée, serait la restauration de cette lignée de princes 
qui, pendant tant de siècles, ont conservé à la nation française la 
prospérité au dedans, la considération et le respect au dehors. Un 
tel événement aurait écarté, et dans tous les temps écartera les 
obstacles qui se trouvent sur la voie des négociations et de la 
paix; il confirmerait à la France la jouissance tranquille de son 
ancien territoire, et procurerait à toutes les autres nations de 
l’Europe, par la tranquillité et la paix, cette sécurité qu’elles sont 
obligées maintenant de chercher par d’autres moyens. » 


- Eh bien, fit Bonaparte impatient, j'avais très bien lu, et 
parfaitement compris. Soyez Monk, ayez travaillé pour un autre, 
et l’on vous pardonnera vos victoires, votre renommée, votre 
génie; abaïissez-vous, et l’on vous permettra de rester grand ! 


- Citoyen premier consul, dit lord Tanlay, personne ne sait 
mieux que moi la différence qu’il y a de vous à Monk, et combien 
vous le dépassez en génie et en renommée. 


— Alors, que me lisez-vous donc ? 


- Je ne vous lis ce paragraphe, répliqua sir John, que pour 
vous prier de donner à celui qui suit sa véritable valeur. 


— Voyons celui qui suit, dit Bonaparte avec une impatience 
contenue. 


Sir John continua : 


- «Mais, quelque désirable que puisse être un pareil 
événement pour la France et pour le monde, ce n’est point à ce 
mode exclusivement que Sa Majesté limite la possibilité d’une 
pacification solide et sûre. 


Sir John appuya sur ces derniers mots. 
— Ah! ah! fit Bonaparte. 

Et il se rapprocha vivement de sir John. 
L’Anglais continua: 


— «Sa Majesté n’a pas la prétention de prescrire à la France 
quelle sera la forme de son gouvernement ni dans quelles mains 
sera placée l’autorité nécessaire pour conduire les affaires d’une 
grande et puissante nation. » 


— Relisez, monsieur, dit vivement Bonaparte. 
- Relisez vous-même, répondit sir John. 

Et il lui tendit la note. 

Bonaparte relut. 


— C'est vous, monsieur, dit-il, qui avez fait ajouter ce 
paragraphe ? 


- J'ai du moins insisté pour qu’il fût mis. 
Bonaparte réfléchit. 


— Vous avez raison, dit-il, il y a un grand pas de fait ; le retour 
des Bourbons n’est plus une condition sine qua non. Je suis accepté 
non seulement comme puissance militaire, mais aussi comme 
pouvoir politique. 


Puis, tendant la main à sir John: 


- Avez-vous quelque chose à me demander, monsieur ? 


— La seule chose que j’ambitionne vous a été demandée par 
mon ami Roland. 


— Et je lui ai déjà répondu, monsieur, que je vous verrais avec 
plaisir devenir l’époux de sa sœur. Si j’étais plus riche, ou si vous 
l’étiez moins, je vous offrirais de la doter. 


Sir John fit un mouvement. 


- Mais je sais que votre fortune peut suffire à deux, et même, 
ajouta Bonaparte en souriant, peut suffire à davantage. Je vous 
laisse donc la joie de donner non seulement le bonheur mais 
encore la richesse à la femme que vous aimez. 


Puis, appelant : 

— Bourrienne ! 

Bourrienne parut. 

— C’est parti, général, dit-il. 


- Bien, fit le premier consul; maïs ce n’est pas pour cela que je 
vous appelle. 


— J'attends vos ordres. 


— À quelque heure du jour ou de la nuit que se présente lord 
Tanlay, je serai heureux de le recevoir, et de le recevoir sans qu’il 
attende; vous entendez, mon cher Bourrienne? Vous entendez, 
milord ? 


Lord Tanlay s’inclina en signe de remerciement. 
Y 


- Et maintenant, dit Bonaparte, je présume que vous êtes 
pressé de partir pour le château des Noires-Fontaines; je ne vous 
retiens pas, je n’y mets qu’une condition. 


- Laquelle, général ? 


— C'est que, si j'ai besoin de vous pour une nouvelle 
ambassade. 


— Ce n’est point une condition, citoyen premier consul, c’est 
une faveur. 


Lord Tanlay s’inclina et sortit. 

Bourrienne s’apprêtait à le suivre. 

Mais Bonaparte, rappelant son secrétaire : 

— Avons-nous une voiture attelée ? demanda-t-il. 


Bourrienne regarda dans la cour. 


— Oui, général. 
- Eh bien, apprêtez-vous ; nous sortons ensemble. 


- Je suis prêt, général; je n’ai que mon chapeau et ma 
redingote à prendre, et ils sont dans mon cabinet. 


— Alors, partons, dit Bonaparte. 


Et lui-même prit son chapeau et son pardessus, et, marchant le 
premier, descendit par le petit escalier, et fit signe à la voiture 
d'approcher. 


Quelque hâte que Bourrienne eût mise à le suivre, il n’arriva 
que derrière lui. 


Le laquais ouvrit la portière ; Bonaparte, sauta dans la voiture. 
— Où allons-nous, général ? dit Bourrienne. 
— Aux Tuileries, répondit Bonaparte. 


Bourrienne, tout étonné, répéta l’ordre et se retourna vers le 
premier consul comme pour lui en demander l'explication; mais 
celui-ci paraissait plongé dans des réflexions, dont le secrétaire, 
qui à cette époque était encore l’ami, ne jugea pas à propos de le 
tirer. 


La voiture partit au galop des chevaux -— c'était toujours ainsi 
que marchait Bonaparte -— et se dirigea vers les Tuileries. 


Les Tuileries, habitées par Louis XVI après les journées des 5 et 
6 octobre, occupées successivement par la Convention et le conseil 
des Cinq-Cents, étaient vides et dévastées depuis le 18 brumaire. 


Depuis le 18 brumaïire, Bonaparte avait plus d’une fois jeté les 
yeux sur cet ancien palais de la royauté, maïs il était important de 
ne pas laisser soupçonner qu’un roi futur pût habiter le palais des 
rois abolis. 


Bonaparte avait rapporté d'Italie un magnifique buste de 
Junius Brutus; il n’avait point sa place au Luxembourg, et, vers la 
fin de novembre, le premier consul avait fait venir le républicain 
David et l’avait chargé de placer ce buste dans la galerie des 
Tuileries. 


Comment croire que David, l’ami de Marat, préparait la 
demeure d’un empereur futur, en plaçant dans la galerie des 
Tuileries le buste du meurtrier de César ? 


Aussi, personne non seulement ne l’avait cru, mais même ne 
s’en était douté. 


En allant voir si le buste faisait bien dans la galerie, Bonaparte 
s’aperçut des dévastations commises dans le palais de Catherine 
de Médicis; les Tuileries n’étaient plus la demeure des rois, c’est 
vrai, mais elles étaient un palais national, et la nation ne pouvait 
laisser un de ses palais dans le délabrement. 


Bonaparte fit venir le citoyen Lecomte, architecte du palais, et 
lui ordonna de nettoyer les Tuileries. 


Le mot pouvait se prendre à la fois dans son acception 
physique et dans son acception morale. 


< 


Un devis fut demandé à l'architecte pour savoir ce que 
coûterait le nettoyage. 


Le devis montait à cinq cent mille francs. 


Bonaparte demanda si, moyennant ce nettoyage, les Tuileries 
pouvaient devenir le palais du gouvernement. 


L'architecte répondit que cette somme suffirait, non seulement 
pour les remettre dans leur ancien état, mais encore pour les 
rendre habitables. 


C'était tout ce que voulait Bonaparte, un palais habitable. 
Avait-il besoin, lui, républicain, du luxe de la royauté... Pour le 
palais du gouvernement, il fallait des ornements graves et sévères, 
des marbres, des statues; seulement, quelles seraient ces statues ? 
C'était au premier consul de les désigner. 


Bonaparte les choisit dans trois grands siècles et dans trois 
grandes nations: chez les Grecs, chez les Romains, chez nous et 
chez nos rivaux. 


Chez les Grecs, il choisit Alexandre et Démosthène, le génie des 
conquêtes et le génie de l’éloquence. 


Chez les Romains, il choisit Scipion, Cicéron, Caton, Brutus et 
César, plaçant la grande victime près du meurtrier, presque aussi 
grand qu’elle. 


Dans le monde moderne, il choisit Gustave-Adolphe, Turenne, 
le grand Condé, Dugay-Trouin, Marlborough, le prince Eugène et 
le maréchal de Saxe; enfin, le grand Frédéric et Washington, c’est- 
à-dire la fausse philosophie sur le trône et la vraie sagesse fondant 
un État libre. 


Puis il ajouta à ces illustrations guerrières, Dampierre, 
Dugommier et Joubert, pour prouver que, de même que le 
souvenir d’un Bourbon ne l’effrayait pas dans la personne du 


grand Condé, il n’était point envieux de la gloire de trois frères 
d'armes victimes d’une cause qui, d’ailleurs, n’était déjà plus la 
sienne. 


Les choses en étaient là à l’époque où nous sommes arrivés, 
c’est-à-dire à la fin de février 1800; les Tuileries était nettoyées, 
les bustes étaient sur leurs socles, les statues sur leurs piédestaux ; 
on n’attendait qu’une occasion favorable. 


Cette occasion était arrivée: on venait de recevoir la nouvelle 
de la mort de Washington. 


Le fondateur de la liberté des États-Unis avait cessé de vivre le 
14 décembre 17909. 


C'était à quoi songeait Bonaparte, lorsque Bourrienne avait 
reconnu à sa physionomie qu’il fallait le laisser tout entier aux 
réflexions qui l’absorbaient. 


La voiture s’arrêta devant les Tuileries; Bonaparte en sortit 
avec la même vivacité qu’il y était entré, monta rapidement les 
escaliers, parcourut les appartements, examina plus particuliè- 
rement ceux qu’avaient habités Louis XVI et Marie-Antoinette. 


Puis, s’arrêtant au cabinet de Louis XVI: 


- Nous logerons ici, Bourrienne, dit-il tout à coup comme si 
celui-ci avait pu le suivre dans le labyrinthe où il s’égarait avec ce 
fil d'Ariane qu’on appelle la pensée; oui, nous logerons ici; le 
troisième consul logera au pavillon de Flore ; Cambacérès restera à 
la Chancellerie. 


— Cela fait, dit Bourrienne, que, le jour venu, vous n’en aurez 
qu’un à renvoyer. 


Bonaparte prit Bourrienne par l'oreille. 
— Allons, dit-il, pas mal! 
— Et quand emménageons-nous, général ? demanda Bourrienne. 


- Oh! pas demain encore; car il nous faut au moins huit jours 


pour préparer les Parisiens à me voir quitter le Luxembourg et 
venir aux Tuileries. 


- Huit jours, fit Bourrienne ; on peut attendre. 


— Surtout en s’y prenant tout de suite. Allons, Bourrienne, au 
Luxembourg. 


Et, avec la rapidité qui présidait à tous ses mouvements, quand 
il s'agissait d’intérêts graves, il repassa par la file d'appartements 


qu'il avait déjà visités, descendit l’escalier et sauta dans la voiture 
en criant: 


— Au Luxembourg ! 


— Eh bien, eh bien, dit Bourrienne encore sous le vestibule, 
vous ne m’attendez pas, général ? 


— Traînard ! fit Bonaparte. 


Et la voiture partit comme elle était venue, c’est-à-dire au 
galop. 

En rentrant dans son cabinet, Bonaparte trouva le ministre de 
la police qui l’attendait. 


- Bon! dit-il, qu'y a-t-il donc, citoyen Fouché? vous avez le 
visage tout bouleversé ! M’aurait-on assassiné par hasard ? 


— Citoyen premier consul, dit le ministre, vous avez paru 
attacher une grande importance à la destruction des bandes qui 
s’intitulent les compagnies de Jéhu. 


— Oui, puisque j'ai envoyé Roland lui-même à leur poursuite. 
A-t-on de leurs nouvelles ? 


— On en a. 

— Par qui? 

— Par leur chef lui-même. 
— Comment, par leur chef? 


— Il a eu l’audace de me rendre compte de sa dernière 
expédition. 


— Contre qui ? 


— Contre les cinquante mille francs que vous avez envoyés aux 
pères du Saint-Bernard. 


— Et que sont-ils devenus ? 
- Les cinquante mille francs ! 
— Oui. 


— Ils sont entre les mains des bandits, et leur chef m’annonce 
qu'ils seront bientôt entre celles de Cadoudal. 


— Alors, Roland est tué ? 
— Non. 


— Comment, non ? 


- Mon agent est tué, le chef de brigade Saint-Maurice est tué, 
mais votre aide de camp est sain et sauf. 


— Alors, il se pendra, dit Bonaparte. 


- Pour quoi faire? la corde casserait; vous connaissez son 
bonheur. 


— Ou son malheur, oui... Où est ce rapport ? 
— Vous voulez dire cette lettre ? 


— Cette lettre, ce rapport, la chose, enfin, quelle qu’elle soit, 
qui vous donne les nouvelles que vous m’apportez. 


Le ministre de la police présenta au premier consul un petit 
papier plié élégamment dans une enveloppe parfumée. 


— Qu'est cela ? 
— La chose que vous demandez. 
Bonaparte lut: 


« Au citoyen Fouché, ministre de la police, en son hôtel, à 
Paris. » 


Il ouvrit la lettre; elle contenait ce qui suit: 


« Citoyen ministre, j'ai l'honneur de vous annoncer que les 
cinquante mille francs destinés aux pères du Saint-Bernard sont 
passés entre nos mains pendant la soirée du 25 février 1800 
(vieux style), et que, d’ici à huit jours, ils seront entre celles du 
citoyen Cadoudal. 


« La chose s’est opérée à merveille, sauf la mort de votre agent 
et celle du chef de brigade de Saint-Maurice; quant à M. Roland 
de Montrevel, j'ai la satisfaction de vous apprendre qu’il ne lui est 
rien arrivé de fâcheux. Je n’avais point oublié que c'était lui qui 
m'avait introduit au Luxembourg. 


«Je vous écris, citoyen ministre, parce que je présume qu’à 
cette heure M. Roland de Montrevel est trop occupé de notre 
poursuite pour vous écrire lui-même. 


«Mais, au premier instant de repos qu’il prendra, je suis sûr 
que vous recevrez de lui un rapport où il consignera tous les 
détails dans lesquels je ne puis entrer, faute de temps et de facilité 
pour vous écrire. 


« En échange du service que je vous rends, citoyen ministre, je 
vous prierai de m’en rendre un autre: c’est de rassurer sans retard 
madame de Montrevel sur la vie de son fils. 


« MORGAN. 


« De la Maison-Blanche, route de Mâcon à Lyon, le samedi, à 
neuf heures du soir. » 


- Ah! pardieu, dit Bonaparte, voilà un hardi drôle! 
Puis, avec un soupir: 


— Quels capitaines et quels colonels tous ces hommes-là me 
feraient ! ajouta-t-il. 


— Qu’ordonne le premier consul? demanda le ministre de la 
police. 


— Rien; cela regarde Roland: son honneur y est engagé; et, 
puisqu'il n’est pas mort, il prendra sa revanche. 


— Alors, le premier consul ne s’occupe plus de cette affaire. 
— Pas dans ce moment, du moins. 
Puis, se retournant du côté de son secrétaire : 


— Nous avons bien d’autres chats à fouetter, dit-il; n’est-ce pas, 
Bourrienne ? 


Bourrienne fit de la tête un signe affirmatif. 


— Quand le premier consul désire-t-il me revoir? demanda le 
ministre. 


— Ce soir, à dix heures, soyez ici. Nous déménagerons dans huit 
jours. 


— Où allez-vous ? 
— Aux Tuileries. 
Fouché fit un mouvement de stupéfaction. 


— C'est contre vos opinions, je le sais, dit le premier consul; 
mais je vous mâcheraïi la besogne et vous n’aurez qu’à obéir. 


Fouché salua et s’apprêta à sortir. 
— À propos ! fit Bonaparte. 
Fouché se retourna. 


— N'oubliez pas de prévenir madame de Montrevel que son fils 
est sain et sauf; c’est le moins que vous fassiez pour le citoyen 
Morgan, après le service qu’il vous a rendu. 


Et il tourna le dos au ministre de la police, qui se retira en se 
mordant les lèvres jusqu’au sang. 


XLIV - DÉMÉNAGEMENT 


Le même jour, le premier consul, resté avec Bourrienne, lui 
avait dicté l’ordre suivant, adressé à la garde des consuls et à 
l’armée: 

«Washington est mort! Ce grand homme s’est battu contre la 
tyrannie; il a consolidé la liberté de l’Amérique ; sa mémoire sera 
toujours chère au peuple français comme à tous les hommes libres 
des deux mondes, et spécialement aux soldats français qui, comme 
lui et les soldats américains, se battirent pour la liberté et 
l'égalité; en conséquence, le premier consul ordonne que, pendant 
dix jours, des crêpes noirs seront suspendus à tous les drapeaux et 
à tous les guidons de la République. » 


Mais le premier consul ne comptait point se borner à cet ordre 
du jour. 


< 


Parmi les moyens destinés à faciliter son passage du 
Luxembourg aux Tuileries, figurait une de ces fêtes par lesquelles 
il savait si bien, non seulement amuser les yeux, mais encore 
pénétrer les esprits; cette fête devait avoir lieu aux Invalides, ou 
plutôt, comme on disait alors, au temple de Mars: il s’agissait tout 
à la fois d’inaugurer le buste de Washington, et de recevoir des 
mains du général Lannes les drapeaux d’Aboukir. 


C'était là une de ces combinaisons comme Bonaparte les 
comprenait, un éclair tiré du choc de deux contrastes. 


Ainsi il prenait un grand homme au monde nouveau, une 
victoire au vieux monde, et il ombrageait la jeune Amérique avec 
les palmes de Thèbes et de Memphis! 


Au jour fixé pour la cérémonie, six mille hommes de cavalerie 
étaient échelonnés du Luxembourg aux Invalides. 


À huit heures, Bonaparte monta à cheval dans la grande cour 
du palais consulaire, et, par la rue de Tournon, se dirigea vers les 
quais, accompagné d’un état-major de généraux dont le plus vieux 
n’avait pas trente-cinq ans. 


Lannes marchait en tête; derrière lui, soixante guides portaient 


les soixante drapeaux conquis; puis venait Bonaparte, de deux 
longueurs de cheval en avant de son état-major. 


Le ministre de la guerre, Berthier, attendait le cortège sous le 
dôme du temple; il était appuyé à une statue de Mars au repos; 
tous les ministres et conseillers d’État se groupaient autour de lui. 
Aux colonnes soutenant la voûte étaient suspendus déjà les 
drapeaux de Denain et de Fontenoy et ceux de la première 
campagne d'Italie; deux invalides centenaires, qui avaient 
combattu aux côtés du maréchal de Saxe, se tenaient, l’un à la 
gauche, l’autre à la droite de Berthier, comme ces cariatides des 
anciens jours regardant pardessus la cime des siècles; enfin, à 
droite, sur une estrade, était posé le buste de Washington que l’on 
devait ombrager avec les drapeaux d’Aboukir. Sur une autre 
estrade, en face de celle-là, était le fauteuil de Bonaparte. 


Le long des bas-côtés du temple s’élevaient des amphithéâtres 
où toute la société élégante de Paris — celle du moins qui se ralliait 
à l’ordre d’idées que l’on fêtait dans ce grand jour — était venue 
prendre place. 


À l'apparition des drapeaux, des fanfares militaires firent 
éclater leurs notes cuivrées sous les voûtes du temple. 


Lannes entra le premier, et fit un signe aux guides, qui, 
montant deux à deux les degrés de l’estrade, passèrent les hampes 
des drapeaux dans les tenons préparés d’avance. 


Pendant ce temps, Bonaparte avait, au milieu des 
applaudissements, pris place dans son fauteuil. 


Alors, Lannes s’avança vers le ministre de la guerre, et, de cette 
voix puissante qui savait si bien crier: «En avant!» sur les 
champs de bataille : 


- Citoyen ministre, dit-il, voici tous les drapeaux de l’armée 
ottomane, détruite sous vos yeux à Aboukir. L'armée d'Égypte, 
après avoir traversé des déserts brûlants, triomphé de la faim et 
de la soif, se trouve devant un ennemi fier de son nombre et de 
ses succès, et qui croit voir une proie facile dans nos troupes 
exténuées par la fatigue et par des combats sans cesse renaïissants ; 
il ignore que le soldat français est plus grand parce qu’il sait 
souffrir, parce qu’il sait vaincre, et que son courage s'irrite et 
s'accroît avec le danger. Trois mille Français, vous le savez, 
fondent alors sur dix-huit mille barbares, les enfoncent, les 
renversent, les serrent entre leurs rangs et la mer, et la terreur que 
nos baïonnettes inspirent est telle, que les musulmans, forcés à 


choisir leur mort, se précipitent dans les abîmes de la 
Méditerranée. 


«Dans cette journée mémorable furent pesés les destins de 
l'Égypte, de la France et de l’Europe, sauvés par votre courage. 


« Puissances coalisées, si vous osiez violer le territoire de la 
France et que le général qui nous fut rendu par la victoire 
d’Aboukir fît un appel à la nation, puissances coalisées, vos succès 
vous seraient plus funestes que vos revers! Quel Français ne 
voudrait encore vaincre sous les drapeaux du premier consul, ou 
faire sous lui l’apprentissage de la gloire ? » 


Puis, s’adressant aux invalides, auxquels la tribune du fond 
avait été réservée tout entière : 


«Et vous, continua-t-il d’une voix plus forte, vous braves 
vétérans, honorables victimes du sort des combats, vous ne seriez 
pas les derniers à voler sous les ordres de celui qui console vos 
malheurs et votre gloire, et qui place au milieu de vous et sous 
votre garde ces trophées conquis par votre valeur ! Ah! je le sais, 
braves vétérans, vous brûlez de sacrifier la moitié de la vie qui 
vous reste pour votre patrie et votre liberté ! » 


Cet échantillon de l’éloquence militaire du vainqueur de 
Montebello fut criblé d’applaudissements ; trois fois le ministre de 
la guerre essaya de lui répondre, trois fois les bravos 
reconnaissants lui coupèrent la parole: enfin le silence se fit et 
Berthier s’exprima en ces termes: 


«Élever aux bords de la Seine des trophées conquis sur les 
rives du Nil; suspendre aux voûtes de nos temples, à côté des 
drapeaux de Vienne, de Pétersbourg et de Londres, les drapeaux 
bénis dans les mosquées de Byzance et du Caire; les voir ici 
présentés à la patrie par les mêmes guerriers; jeunes d’années, 
vieux de gloire, que la victoire a si souvent couronnés, c’est ce qui 
n'appartient qu’à la France républicaine. 


« Ce n’est là, d’ailleurs, qu’une partie de ce qu'’a fait, à la fleur 
de son âge, ce héros qui, couvert des lauriers d'Europe, se montra 
vainqueur devant ces pyramides du haut desquelles quarante 
siècles le contemplaient, affranchissant par la victoire la terre 
natale des arts, et venant y reporter, entouré de savants et de 
guerriers, les lumières de la civilisation. 


« Soldats, déposez dans ce temple des vertus guerrières ces 
enseignes du croissant, enlevées sur les rochers de Canope par 
trois mille Français à dix-huit mille guerriers aussi braves que 


barbares; qu’elles y conservent le souvenir de cette expédition 
célèbre dont le but et le succès semblent absoudre la guerre des 
maux qu’elle cause; qu’elles y attestent, non la bravoure du soldat 
français, l’univers entier en retentit, mais son inaltérable 
constance, mais son dévouement sublime; que la vue de ces 
drapeaux vous réjouisse et vous console, vous, guerriers, dont les 
corps, glorieusement mutilés dans les champs de l’honneur, ne 
permettent plus à votre courage que des vœux et des souvenirs; 
que, du haut de ces voûtes, ces enseignes proclament aux ennemis 
du peuple français l’influence du génie, la valeur des héros qui les 
conquirent, et leur présagent aussi tous les malheurs de la guerre 
s’ils restent sourds à la voix qui leur offre la paix ; oui, s’ils veulent 
la guerre, nous la ferons, et nous la ferons terrible ! 


«La patrie, satisfaite, contemple l’armée d’Orient avec un 
sentiment d’orgueil. 


« Cette invincible armée apprendra avec joie que les braves qui 
vainquirent avec elle aient été son organe; elle est certaine que le 
premier consul veille sur les enfants de la gloire; elle saura qu’elle 
est l’objet des plus vives sollicitudes de la République; elle saura 
que nous l’avons honorée dans nos temples, en attendant que nous 
imitions, s’il le faut, dans les champs de l’Europe, tant de vertus 
guerrières que nous avons vu déployer dans les déserts brûlants de 
l'Afrique et de l’Asie. 


« Venez en son nom, intrépide général! venez, au nom de tous 
ces héros au milieu desquels vous vous montrez, recevoir dans cet 
embrassement le gage de la reconnaissance nationale. 


«Mais, au moment de ressaisir les armes protectrices de notre 
indépendance, si l’aveugle fureur des rois refuse au monde la paix 
que nous lui offrons, jetons, mes camarades, un rameau de laurier 
sur les cendres de Washington, de ce héros qui affranchit 
l'Amérique du joug des ennemis les plus implacables de notre 
liberté, et que son ombre illustre nous montre au-delà du tombeau 
la gloire qui accompagne la mémoire des libérateurs de la 
patrie! » 


Bonaparte descendit de son estrade, et, au nom de la France, 
fut embrassé par Berthier. 


M. de Fontanes, chargé de prononcer l’éloge de Washington, 
laissa courtoisement s’écouler jusqu’à la dernière goutte le torrent 
d’applaudissements qui semblait tomber par cascades de 
l’immense amphithéâtre. 


Au milieu de ces glorieuses individualités, M. de Fontanes était 
une curiosité, moitié politique, moitié littéraire. 


Après le 18 fructidor, il avait été proscrit avec Suard et 
Laharpe; mais, parfaitement caché chez un de ses amis, ne sortant 
que le soir, il avait trouvé moyen de ne pas quitter Paris. 


Un accident impossible à prévoir l’avait dénoncé. 


Renversé sur la place du Carrousel par un cabriolet dont le 
cheval s'était emporté, il fut reconnu par un agent de police qui 
était accouru à son aide. Cependant Fouché, prévenu non 
seulement de sa présence à Paris, mais encore de la retraite qu’il 
habitait, fit semblant de ne rien savoir. 


Quelques jours après le 18 brumaïire, Maret, qui fut depuis duc 
de Bassano, Laplace, qui resta tout simplement un homme de 
science, et Regnault de Saint-Jean d’Angély, qui mourut fou, 
parlèrent au premier consul de M. de Fontanes et de sa présence à 
Paris. 


— Présentez-le-moi, répondit simplement le premier consul. 


M. de Fontanes fut présenté à Bonaparte, qui, connaissant ce 
caractère souple et cette éloquence adroitement louangeuse, 
l'avait choisi pour faire l’éloge de Washington et peut-être bien un 
peu le sien en même temps. 


Le discours de M. de Fontanes fut trop long pour que nous le 
rapportions ici; mais ce que nous pouvons dire, c’est qu'il fut tel 
que le désirait Bonaparte. 


Le soir, il y eut grande réception au Luxembourg. Pendant la 
cérémonie, le bruit avait couru d’une installation probable du 
premier consul aux Tuileries; les plus hardis ou les plus curieux 
en hasardèrent quelques mots à Joséphine ; mais la pauvre femme, 
qui avait encore sous les yeux la charrette et l’échafaud de Marie- 
Antoinette, répugnait instinctivement à tout ce qui la pouvait 
rapprocher de la royauté; elle hésitait donc à répondre, renvoyant 
les questionneurs à son mari. 


Puis, il y avait une autre nouvelle qui commençait à circuler et 
qui faisait contrepoids à la première. 


Murat avait demandé en mariage mademoiselle Caroline 
Bonaparte. 


Or, ce mariage, s’il devait se faire, ne se faisait pas tout seul. 


Bonaparte avait eu un moment de brouille, nous devrions dire 


une année de brouille, avec celui qui aspirait à l’honneur de 
devenir son beau-frère. 


Le motif de cette brouille va paraître un peu bien étrange à nos 
lecteurs. 


Murat, le lion de l’armée, Murat, dont le courage est devenu 
proverbial, Murat, que l’on donnerait à un sculpteur comme le 
modèle à prendre pour la statue du dieu de la guerre, Murat, un 
jour qu’il avait mal dormi ou mal déjeuné, avait eu une 
défaillance. 


C'était devant Mantoue, dans laquelle Wurmser, après la 
bataille de Rivoli, avait été forcé de s’enfermer avec vingt-huit 
mille hommes. Le général Miollis, avec quatre mille seulement, 
devait maintenir le blocus de la place; or, pendant une sortie que 
tentaient les Autrichiens, Murat, à la tête de cinq cents hommes, 
reçut l’ordre d’en charger trois mille. 


Murat chargea, mais mollement. 


Bonaparte, dont il était l’aide de camp, en fut tellement irrité, 
qu’il l’éloigna de sa personne. 


Ce fut pour Murat un désespoir d’autant plus grand, que, dès 
cette époque, il avait le désir, sinon l’espoir, de devenir le beau- 
frère de son général: il était amoureux de Caroline Bonaparte. 


Comment cet amour lui était-il venu ? 
Nous le dirons en deux mots: 


Peut-être ceux qui lisent chacun de nos livres isolément 
s’étonnent-ils que nous appuyions parfois sur certains détails qui 
semblent un peu étendus pour le livre même dans lequel ils se 
trouvent. 


C’est que nous ne faisons pas un livre isolé; mais, comme nous 
l'avons dit déjà, nous remplissons ou nous essayons de remplir un 
cadre immense. 


Pour nous, la présence de nos personnages n’est point limitée à 
l'apparition qu’ils font dans un livre; celui que vous voyez aide de 
camp dans cet ouvrage, vous le retrouverez roi dans un second, 
proscrit et fusillé dans un troisième. 


Balzac a fait une grande et belle œuvre à cent faces, intitulée la 
Comédie humaine. 


Notre œuvre, à nous, commencée en même temps que la 
sienne, mais que nous ne qualifions pas, bien entendu, peut 


s’intituler le Drame de la France. 
Revenons à Murat. 


Disons comment cet amour, qui influa d’une façon si glorieuse 
et peut-être si fatale sur sa destinée, lui était venu. 


Murat, en 1796, avait été envoyé à Paris et chargé de présenter 
au Directoire les drapeaux pris par l’armée française aux combats 
de Dego et de Mondovi; pendant ce voyage, il fit la connaissance 
de madame Bonaparte et de madame Tallien. 


Chez madame Bonaparte, il retrouva mademoiselle Caroline 
Bonaparte. 


Nous disons retrouva, car ce n’était point la première fois qu’il 
rencontrait celle avec laquelle il devait partager la couronne de 
Naples: il l’avait déjà vue à Rome chez son frère Joseph, et là, 
malgré la rivalité d’un jeune et beau prince romain, il avait été 
remarqué par elle. 


Les trois femmes se réunirent et obtinrent du Directoire le 
grade de général de brigade pour Murat. 


Murat retourna à l’armée d'Italie, plus amoureux que jamais de 
mademoiselle Bonaparte, et, malgré son grade de général de 
brigade, sollicita et obtint la faveur immense pour lui de rester 
aide de camp du général en chef. 


Par malheur arriva cette fatale sortie de Mantoue, à la suite de 
laquelle il tomba dans la disgrâce de Bonaparte. 


Cette disgrâce eut un instant tous les caractères d’une véritable 
inimitié. 

Bonaparte le remercia de ses services comme aide de camp et 
le plaça dans la division de Neille, puis dans celle de Baraguey- 
d'Hilliers. 


Il en résulta que, quand Bonaparte revint à Paris après le traité 
de Tolentino, Murat ne fut pas du voyage. 


Ce n’était point l’affaire du triumféminat qui avait pris sous sa 
protection le jeune général de brigade. 


Les trois belles solliciteuses se mirent en campagne, et, comme 
il était question de l’expédition d'Égypte, elles obtinrent du 
ministère de la guerre que Murat fît partie de l’expédition. 


Il s’'embarqua sur le même bâtiment que Bonaparte, c’est-à-dire 
à bord de l’Orient, maïs pas une seule fois pendant la traversée 
Bonaparte ne lui adressa la parole. 


< 


Débarqué à Alexandrie, Murat ne put d’abord rompre la 
barrière de glace qui le séparait de son général, lequel, pour 
l’éloigner de lui plutôt encore que pour lui donner l’occasion de se 
signaler, l’opposa à Mourad-Bey. 


Mais, dans cette campagne, Murat fit de tels prodiges de 
valeur, il effaça, par de telles témérités, le souvenir d’un moment 
de mollesse, il chargea si intrépidement, si follement à Aboukir, 
que Bonaparte n’eut pas le courage de lui garder plus longtemps 
rancune. 


En conséquence, Murat était revenu en France avec Bonaparte; 
Murat avait puissamment coopéré au 18 et surtout au 19 
brumaire; Murat était donc rentré en pleine faveur, et, comme 
preuve de cette faveur, avait reçu le commandement de la garde 
des consuls. 


Il avait cru que c'était le moment de faire l’aveu de son amour 
pour mademoiselle Bonaparte, amour parfaitement connu de 
Joséphine, qui l’avait favorisé. 


Joséphine avait eu deux raisons pour cela. 


D'abord, elle était femme dans toute la charmante acception 
du mot, c’est-à-dire que toutes les douces passions de la femme lui 
étaient sympathiques; Joachim aimait Caroline, Caroline aimait 
Murat, c'était déjà chose suffisante pour qu’elle protégeât cet 
amour. 


Puis Joséphine était détestée des frères de Bonaparte; elle 
avait des ennemis acharnés dans Joseph et Lucien ; elle n’était pas 
fâchée de se faire deux amis dévoués dans Murat et Caroline. 


Elle encouragea donc Murat à s’ouvrir à Bonaparte. 


Trois jours avant la cérémonie que nous avons racontée plus 
haut, Murat était donc entré dans le cabinet de Bonaparte, et, 
après de longues hésitations et des détours sans fin, il en était 
arrivé à lui exposer sa demande. 


Selon toute probabilité, cet amour des deux jeunes gens l’un 
pour l’autre n’était point une nouvelle pour le premier consul. 


Celui-ci accueillit l’ouverture avec une gravité sévère et se 
contenta de répondre qu’il y songerait. 


La chose méritait que l’on y songeât, en effet: Bonaparte était 
issu d’une famille noble, Murat était le fils d’un aubergiste. Cette 
alliance, dans un pareil moment, avait une grande signification. 


Le premier consul, malgré la noblesse de sa famille, malgré le 
rang élevé qu’il avait conquis, était-il, non seulement assez 
républicain, mais encore assez démocrate pour mêler son sang à 
un sang roturier ? 


Il ne réfléchit pas longtemps: son sens si profondément droit, 
son esprit si parfaitement logique lui dirent qu’il avait tout intérêt 
à le faire, et, le jour même, il donna son consentement au mariage 
de Murat et de Caroline. 


Les deux nouvelles de ce mariage et du déménagement pour 
les Tuileries furent donc lancées en même temps dans le public; 
l’une devait servir de contrepoids à l’autre. 


Le premier consul allait occuper la résidence des anciens rois, 
coucher dans le lit des Bourbons, comme on disait à cette époque ; 
mais il donnait sa sœur au fils d’un aubergiste. 


Maintenant, quelle dot apportait au héros d’Aboukir la future 
reine de Naples ? 


Trente mille francs en argent et un collier de diamants que le 
premier consul prenait à sa femme, étant trop pauvre pour en 
acheter un. Cela faisait un peu grimacer Joséphine, qui tenait fort 
à son collier de diamants, mais cela répondait victorieusement à 
ceux qui disaient que Bonaparte avait fait sa fortune en Italie; et 
puis pourquoi Joséphine avait-elle pris si fort à cœur les intérêts 
des futurs époux! Elle avait voulu le mariage, elle devait 
contribuer à la dot. 


Il résulta de cette habile combinaison que, le jour où les consuls 
quittèrent le Luxembourg (30 pluviôse an VIII) pour se rendre au 
palais du gouvernement, escortés par le fils d’un aubergiste devenu 
beau-frère de Bonaparte, ceux qui virent passer le cortège ne 
songèrent qu’à l’admirer et à l’applaudir. 


Et, en effet, c’étaient des cortèges admirables et dignes 
d’applaudissements que ceux qui avaient à leur tête un homme 
comme Bonaparte et dans leurs rangs des hommes comme Murat, 
comme Moreau, comme Brune, comme Lannes, comme Junot, 
comme Duroc, comme Augereau, et comme Masséna. 


Une grande revue était commandée pour ce jour-là, dans la 
cour du Carrousel; madame Bonaparte devait y assister, non pas 
du balcon de l'horloge, le balcon de l’horloge était trop royal, 
mais des appartements occupés par Lebrun, c’est-à-dire du 
pavillon de Flore. 


Bonaparte partit à une heure précise du palais du Luxembourg, 
escorté de trois mille hommes d'élite, au nombre desquels le 
superbe régiment des guides, créé depuis trois ans, à propos d’un 
danger couru par Bonaparte dans ses campagnes d'Italie : après le 
passage du Mincio, il se reposait, harassé de fatigue, dans un petit 
château, et se disposait à y prendre un bain, quand un 
détachement autrichien, en fuite et se trompant de direction, 
envahit le château, gardé par les sentinelles seulement ; Bonaparte 
n'avait eu que le temps de s’enfuir en chemise ! 


Un embarras qui mérite la peine d’être rapporté s’était présenté 
le matin de cette journée du 30 pluviôse. 


Les généraux avaient bien leurs chevaux, les ministres leurs 
voitures; mais les autres fonctionnaires n’avaient point encore 
jugé opportun de faire une pareille dépense. 


Les voitures manquaient donc. 


On y suppléa en louant des fiacres dont on couvrit les numéros 
avec du papier de la même couleur que la caisse. 


La voiture seule du premier consul était attelée de six chevaux 
blancs; mais, comme les trois consuls étaient dans la même 
voiture, Bonaparte et Cambacérès au fond, Lebrun sur le devant, 
ce n’était, à tout prendre, que deux chevaux par consul. 


D'ailleurs, ces six chevaux blancs, donnés par l’empereur 
François au général en chef Bonaparte après le traité de Campo- 
Formio, n’étaient-ils pas eux-mêmes un trophée ? 


La voiture traversa une partie de Paris en suivant la rue de 
Thionville, le quai Voltaire et le pont Royal. 


À partir du guichet du Carrousel jusqu’à la grande porte des 
Tuileries, la garde des consuls formait la haie. 


En passant sous la porte du guichet, Bonaparte leva la tête et 
lut l’inscription qui s’y trouvait. 


Cette inscription était conçue en ces termes : 
10 AOÛT 1792 
LA ROYAUTÉ EST ABOLIE EN FRANCE 
ET NE SE RELÈVERA JAMAIS 


Un imperceptible sourire contracta les lèvres du premier 
consul. 


À la porte des Tuileries, Bonaparte descendit de voiture et 


sauta en selle pour passer la troupe en revue. 


Lorsqu'on le vit sur son cheval de bataille, les 
applaudissements éclatèrent de tous les côtés. 


La revue terminée, il vint se placer en avant du pavillon de 
l'horloge, ayant Murat à sa droite, Lannes à sa gauche, et derrière 
lui tout le glorieux état-major de l’armée d'Italie. 


Alors le défilé commença. 


Là, il trouva une de ces inspirations qui se gravaient 
profondément dans le cœur du soldat. 


Quand passèrent devant lui les drapeaux de la 96€, de la 30€ et 
de la 33€ demi-brigades, voyant ces drapeaux qui ne présentaient 
plus qu’un bâton surmonté de quelques lambeaux criblés de balles 
et noircis par la poudre, il ôta son chapeau et s’inclina. 


Puis, le défilé achevé, il descendit de cheval et monta d’un pied 
hardi l’escalier des Valois et des Bourbons. 


Le soir, quand il se retrouva seul avec Bourrienne : 
— Eh bien, général, lui demanda celui-ci, êtes-vous content ? 


— Oui, répondit vaguement Bonaparte; tout s’est bien passé, 
n'est-ce pas ? 


_ À merveille! 


— Je vous ai vu près de madame Bonaparte à la fenêtre du rez- 
de-chaussée du pavillon de Flore. 


— Moi aussi, je vous ai vu, général: vous lisiez l’inscription du 
guichet du Carrousel. 


- Oui, dit Bonaparte: 10 août 1792. La royauté est abolie en 
France, et ne se relèvera jamais. 


- Faut-il la faire enlever, général ? demanda Bourrienne. 


- Inutile, répondit le premier consul, elle tombera bien toute 
seule. 


Puis, avec un soupir: 


- Savez-vous,  Bourrienne, l’homme qui m'a manqué 
aujourd’hui ? demanda-t-il. 


- Non général. 


— Roland... Que diable peut-il faire, qu’il ne nous donne pas de 
ses nouvelles ? 


Ce que faisait Roland, nous allons le savoir. 


XLV - LE CHERCHEUR DE PISTE 


Le lecteur n’a pas oublié dans quelle situation l’escorte du 7€ 
chasseurs avait retrouvé la malle-poste de Chambéry. 


La première chose dont on s’occupa fut de chercher l’obstacle 
qui s’opposait à la sortie de Roland; on reconnut la présence d’un 
cadenas, on brisa la portière. 


Roland bondit hors de la voiture comme un tigre hors de sa 
cage. 


Nous avons dit que la terre était couverte de neige. 


Roland, chasseur et soldat, n'avait qu’une idée: c'était de 
suivre la piste des compagnons de Jéhu. 


Il les avait vus s’enfoncer dans la direction de Thoissey ; maïs il 
avait pensé qu’ils n’avaient pu suivre cette direction, puisque 
entre cette petite ville et eux coulait la Saône, et qu’il n’y avait de 
ponts pour traverser la rivière qu’à Belleville et à Mâcon. 


Il donna l’ordre à l’escorte et au conducteur de l’attendre sur la 
grande route, et, à pied, s’enfonça seul, sans songer même à 
recharger ses pistolets, sur les traces de Morgan et de ses 
compagnons. 


Il ne s’était pas trompé: à un quart de lieue de la route, les 
fugitifs avaient trouvé la Saône; là, ils s’étaient arrêtés, avaient 
délibéré un instant — on le voyait au piétinement des chevaux -— 
puis ils s’étaient séparés en deux troupes: l’une avait remonté la 
rivière du côté de Mâcon, l’autre l’avait descendue du côté de 
Belleville. 


Cette division avait eu pour but évident de jeter dans le doute 
ceux qui les poursuivraient s’ils étaient poursuivis. 


Roland avait entendu le cri de ralliement du chef: « Demain 
soir où vous savez. » 


Il ne doutait donc pas que, quelle que fût la piste qu’il suivit, 
soit celle qui remontait, soit celle qui descendaïit la Saône, elle ne 
le conduisît — si la neige ne fondait pas trop vite — au lieu du 


rendez-vous, puisque, soit réunis, soit séparément, les 
compagnons de Jéhu devaient aboutir au même but. 


Il revint, suivant ses propres traces, ordonna au conducteur de 
passer les bottes abandonnées sur la grande route par le faux 
postillon, de monter à cheval et de conduire la malle jusqu’au 
prochain relais, c’est-à-dire jusqu’à Belleville; le maréchal des 
logis des chasseurs et quatre chasseurs sachant écrire devaient 
accompagner le conducteur pour signer avec lui au procès-verbal. 


Défense absolue de faire mention de lui, Roland, ni de ce qu’il 
était devenu, rien ne devant mettre les détrousseurs de diligences 
en éveil sur ses projets futurs. 


Le reste de l’escorte ramènerait le corps du chef de brigade à 
Mâcon, et ferait, de son côté, un procès-verbal qui concorderait 
avec celui du conducteur, et dans lequel il ne serait pas plus 
question de Roland que dans l’autre. 


Ces ordres donnés, le jeune homme démonta un chasseur, 
choisissant dans toute l’escorte le cheval qui lui paraissait le plus 
solide ; puis il rechargea ses pistolets qu’il mit dans les fontes de sa 
selle à la place des pistolets d’arçon du chasseur démonté. 


Après quoi, promettant au conducteur et aux soldats une 
prompte vengeance, subordonnée cependant à la façon dont ils lui 
garderaient le secret, il monta à cheval et disparut dans la même 
direction qu’il avait déjà suivie. 

Arrivé au point où les deux troupes s'étaient séparées, il lui 
fallut faire un choix entre les deux pistes. 


Il choisit celle qui descendait la Saône et se dirigeait vers 
Belleville. Il avait, pour faire ce choix, qui peut-être l’éloignait de 
deux ou trois lieues, une excellente raison. 


D'abord, il était plus près de Belleville que de Mâcon. 


Puis il avait fait un séjour de vingt-quatre heures à Mâcon, et 
pouvait être reconnu, tandis qu’il n’avait jamais stationné à 
Belleville que le temps de changer de chevaux, lorsque par hasard 
il y avait passé en poste. 


Tous les événements que nous venons de raconter avaient pris 
une heure à peine; huit heures du soir sonnaient donc à l’horloge 
de Thoissey lorsque Roland se lança à la poursuite des fugitifs. 


La route était toute tracée; cinq ou six chevaux avaient laissé 
leurs empreintes, sur la neige; un de ces chevaux marchait 
l’amble. 


Roland franchit les deux ou trois ruisseaux qui coupent la 
prairie qu’il traversait pour arriver à Belleville. 


À cent pas de Belleville, il s'arrêta: là avait eu lieu une 
nouvelle division: deux des six cavaliers avaient pris à droite, 
c’est-à-dire s'étaient éloignés de la Saône, quatre avaient pris à 
gauche, c’est-à-dire avaient continué leur chemin vers Belleville. 


Aux premières maisons de Belleville, une troisième scission 
s'était opérée: trois cavaliers avaient tourné la ville; un seul avait 
suivi la rue. 


Roland s’attacha à celui qui avait suivi la rue, bien certain de 
retrouver la trace des autres. 


Celui qui avait suivi la rue s’était lui-même arrêté à une jolie 
maison entre cour et jardin, portant le n°67. Il avait sonné; 
quelqu'un était venu lui ouvrir. On voyait à travers la grille les 
pas de la personne qui était venue lui ouvrir, puis, à côté de ces 
pas, une autre trace: celle du cheval, que l’on menait à l’écurie. 


Il était évident qu’un des compagnons de Jéhu s'était arrêté là. 


Roland, en se rendant chez le maire, en exhibant ses pouvoirs, 
en requérant la gendarmerie, pouvait le faire arrêter à l'instant 
même. 


Mais ce n’était point là son but, ce n’était point un individu 
isolé qu’il voulait arrêter: c'était toute la troupe qu’il tenait à 
prendre d’un coup de filet. 


Il grava dans son souvenir le n° 67 et continua son chemin. 


Il traversa toute la ville, fit une centaine de pas au-delà de la 
dernière maison sans revoir aucune trace. 


Il allait retourner sur ses pas; mais il songea que ces traces, si 


elles devaient reparaître, reparaîtraient à la tête du pont 
seulement. 


En effet, à la tête du pont, il reconnut la piste de ses trois 
chevaux. C’étaient bien les mêmes: un des chevaux marchait 
l’amble. 


Roland galopa sur la voie même de ceux qu’il poursuivait. En 
arrivant à Monceaux, même précaution; les trois cavaliers avaient 
tourné le village; mais Roland était trop bon limier pour 
s'inquiéter de cela; il suivit son chemin, et, à l’autre bout de 
Monceaux il retrouva les traces des fugitifs. 


Un peu avant Châtillon, un des trois chevaux quittait la route, 


prenait à droite, et se dirigeait vers un petit château situé sur une 
colline, à quelques de la route de Châtillon à Trévoux. 


Cette fois, les cavaliers restants, croyant avoir assez fait pour 
dépister ceux qui auraient eu envie de les suivre, avaient 
tranquillement traversé Châtillon et pris la route de Neuville. 


La direction suivie par les fugitifs réjouissait fort Roland; ils se 
rendaient évidemment à Bourg: s'ils ne s’y fussent pas rendus, ils 
eussent pris la route de Marlieux. 


Or, Bourg était le quartier général qu'avait choisi lui-même 
Roland pour en faire le centre de ses opérations ; Bourg, c'était sa 
ville à lui, et, avec cette sûreté des souvenirs de l’enfance, il 
connaissait jusqu’au moindre buisson, jusqu’à la moindre masure, 
jusqu’à la moindre grotte des environs. 


À Neuville, les fugitifs avaient tourné le village. 


Roland ne s’inquiéta pas de cette ruse déjà connue et éventée : 
seulement, de l’autre côté de Neuville, il ne retrouva plus que la 
trace d’un seul cheval. 


Mais il n’y avait pas à s’y tromper: c'était celui qui marchait 
lamble. 


Sûr de retrouver la trace qu’il abandonnaït pour un instant, 
Roland remonta la piste. 


Les deux amis s'étaient séparés à la route de Vannas; l’un 
l'avait suivie, l’autre avait contourné le village, et, comme nous 
l'avons dit, était revenu prendre la route de Bourg. 


C'était celui-là qu’il fallait suivre; d’ailleurs, l’allure de son 
cheval donnait une facilité de plus à celui qui le poursuivait, 
puisque son pas ne pouvait se confondre avec un autre pas. 


Puis il prenait la route de Bourg, et, de Neuville à Bourg, il n’y 
avait d’autre village que Saint-Denis. 


Au reste, il n’était pas probable que le dernier des fugitifs allât 
plus loin que Bourg. 


Roland se remit sur la voie avec d’autant plus d’acharnement, 
qu’il approchait visiblement du but. En effet, le cavalier n’avait 
pas tourné Bourg, il s’était bravement engagé dans la ville. 


Là, il parut à Roland que le cavalier avait hésité sur le chemin 
qu’il devait suivre, à moins que l’hésitation ne fût une ruse pour 
faire perdre sa trace. 


Mais, au bout de dix minutes employées à suivre ces tours et 


ces détours, Roland fut sûr de son fait; ce n’était point une ruse, 
c'était de l’hésitation. 

Les pas d’un homme à pied venaient par une rue transversale ; 
le cavalier et l’homme à pied avaient conféré un instant; puis le 
cavalier avait obtenu du piéton qu’il lui servît de guide. On 
voyait, à partir de ce moment, des pas d’homme côtoyant les pas 
de l’animal. 


< 


Les uns et les autres aboutissaient à l’auberge de la Belle- 
Alliance. 


ES 


Roland se rappela que c'était à cette auberge qu’on avait 
ramené le cheval blessé après l’attaque des Carronnières. 


Il y avait, selon toute probabilité, connivence entre l’aubergiste 
et les compagnons de Jéhu. 


Au reste, selon toute probabilité encore, le voyageur de la 
Belle-Alliance y resterait jusqu’au lendemain soir. Roland sentait à 
sa propre fatigue que celui-ci devait avoir besoin de se reposer. 


Et Roland, pour ne point forcer son cheval et aussi pour 
reconnaître la route suivie, avait mis six heures à faire les douze 
lieues. 


Trois heures sonnaient au clocher tronqué de Notre-Dame. 


Qu'’allait faire Roland? S’arrêter dans quelque auberge de la 
ville? Impossible; il était trop connu à Bourg; d’ailleurs son 
cheval, équipé d’une chabraque de chasseur, donnerait des 
soupçons. 


Une des conditions de son succès était que sa présence à Bourg 
fût complètement ignorée. 


Il pouvait se cacher au château des Noires-Fontaines, et là, se 
tenir en observation; mais serait-il sûr de la discrétion des 
domestiques ? 


Michel et Jacques se tairaient, Roland était sûr d’eux; Amélie 
se tairait; mais Charlotte, la fille du geôlier, ne bavarderait-elle 
point ? 


Il était trois heures du matin, tout le monde dormait; le plus 
sûr pour le jeune homme était de se mettre en communication 
avec Michel. 


Michel trouverait bien moyen de le cacher. 


Au grand regret de sa monture, qui avait sans doute flairé une 
auberge, Roland lui fit tourner bride et prit la route de Pont-d’Ain. 


En passant devant l’église de Brou, il jeta un regard sur la 
caserne des gendarmes. Selon toute probabilité, les gendarmes et 
leur capitaine dormaient du sommeil des justes. 


Roland traversa la petite aile de forêt qui enjambaïit par-dessus 
la route. La neige amortissait le bruit des pas de son cheval. 


En débouchant de l’autre côté, il vit deux hommes qui 
longeaient le fossé en portant un chevreuil suspendu à un petit 
arbre par ses quatre pattes liées. 


Il lui sembla reconnaître la tournure de ces hommes. 
Il piqua son cheval pour les rejoindre. 


Les deux hommes avaient l’oreille au guet; ils se retournèrent, 


virent un cavalier qui semblait en vouloir à eux; ils jetèrent 
l'animal dans le fossé, et s’enfuirent à travers champs, pour 
regagner la forêt de Seillon. 


— Hé! Michel! cria Roland de plus en plus convaincu qu’il avait 
affaire à son jardinier. 


Michel s’arrêta court; l’autre homme continua de gagner aux 
champs. 


— Hé! Jacques! cria Roland. 
L'autre homme s'arrêta. 


S’ils étaient reconnus, inutile de fuir; d’ailleurs, l’appel n’avait 
rien d’hostile: la voix était plutôt amie que menaçante. 


— Tiens! fit Jacques, on dirait M. Roland. 
— Et que c’est lui tout de même, dit Michel. 


Et les deux hommes, au lieu de continuer à fuir vers le bois, 
revinrent vers la grande route. 


Roland n’avait point entendu ce qu’avaient dit les deux 
braconniers, mais il l’avait deviné. 


— Eh! pardieu, oui, c’est moi! cria-t-il. 
Au bout d’un instant, Michel et Jacques étaient près de lui. 


Les interrogations du père et du fils se croisèrent, et il faut 
convenir qu’elles étaient motivées. 


Roland en bourgeois, monté sur un cheval de chasseur, à trois 
heures du matin, sur la route de Bourg aux Noires-Fontaines. 


Le jeune officier coupa court aux questions. 


- Silence, braconniers! dit-il; que l’on mette ce chevreuil en 
croupe derrière moi et que l’on s’achemine vers la maison; tout le 
monde doit ignorer ma présence aux Noiïres-Fontaines, même ma 
sœur. 


Roland parlait avec la fermeté d’un militaire, et chacun savait 
que, lorsqu'une fois il avait donné un ordre, il n’y avait point à 
répliquer. 

On ramassa le chevreuil, on le mit en croupe derrière Roland, 
et les deux hommes, prenant le grand trot, suivirent le petit trot 
du cheval. 


Il restait à peine un quart de lieue à faire. 
Il se fit en dix minutes. 
À cent pas du château, Roland s’arrêta. 


Les deux hommes furent envoyés en éclaireurs, pour s’assurer 
que tout était calme. 


L’exploration achevée, ils firent signe à Roland de venir. 


Roland vint, descendit de cheval, trouva la porte du pavillon 
ouverte et entra. 


Michel conduisit le cheval à l’écurie et porta le chevreuil à 
l'office; car Michel appartenait à cette honorable classe de 
braconniers qui tuent le gibier pour le plaisir de le tuer, et non 


pour l'intérêt de le vendre. 


Il ne fallait s'inquiéter ni du cheval ni du chevreuil; Amélie ne 
se préoccupait pas plus de ce qui se passait à l’écurie que de ce 
qu’on lui servait à table. 


Pendant ce temps, Jacques allumait du feu. 


En revenant, Michel apporta un reste de gigot et une demi- 
douzaine d’œufs destinés à faire une omelette ; Jacques prépara un 
lit dans un cabinet. 


Roland se réchauffa et soupa sans prononcer une parole. 


Les deux hommes le regardaient avec un étonnement qui 
n’était point exempt d’une certaine inquiétude. 

Le bruit de l’expédition de Seillon s’était répandu, et l’on disait 
tout bas que c'était Roland qui l’avait dirigée. 

Il était évident qu’il revenait pour quelque expédition du 
même genre. 


Lorsque Roland eut soupé, il releva la tête et appela Michel. 
— Ah! tu étais là ? fit Roland. 

- J’attendais les ordres de monsieur. 

— Voici mes ordres; écoute-moi bien. 

— Je suis tout oreilles. 


- Il s’agit de vie et de mort; il s’agit de plus encore: il s’agit de 
mon honneur. 


— Parlez, monsieur Roland. 
Roland tira sa montre. 


- Il est cinq heures. À l’ouverture de l’auberge de la Belle- 
Alliance, tu seras là comme si tu passais, tu t’arrêteras à causer 
avec celui qui t’ouvrira. 


— Ce sera probablement Pierre. 


— Pierre ou un autre, tu sauras de lui quel est le voyageur qui 
est arrivé chez son maître sur un cheval marchant l’amble ; tu sais 
ce que c’est, l’amble ? 

— Parbleu! c’est un cheval qui marche comme les ours, les deux 
jambes du même côté à la fois. 


— Bravo... Tu pourras bien savoir aussi, n’est-ce pas, si le 
voyageur est disposé à partir ce matin, ou s’il paraît devoir passer 
la journée à l’hôtel ? 


— Pour sûr je le saurai. 


— Eh bien, quand tu sauras tout cela, tu viendras me le dire; 
mais le plus grand silence sur mon séjour ici. Si l’on te demande 
de mes nouvelles, on a reçu une lettre de moi hier ; je suis à Paris, 
près du premier consul. 


— C’est convenu. 


Michel partit. Roland se coucha et s’endormit, laissant à 
Jacques la garde du pavillon. 


Lorsque Roland se réveilla, Michel était de retour. 


Il savait tout ce que son maître lui avait recommandé de 
savoir. 


Le cavalier arrivé dans la nuit devait repartir dans la soirée, et, 
sur le registre des voyageurs que chaque aubergiste était forcé de 
tenir régulièrement à cette époque, on avait écrit : 


« Samedi, 30 pluviôse, dix heures du soir: le citoyen Valensolle, 
arrivant de Lyon, allant à Genève. » 


Ainsi l’alibi était préparé, puisque le registre faisait foi que le 
citoyen Valensolle était arrivé à dix heures du soir et qu’il était 
impossible qu’il eût arrêté, à huit heures et demie, la malle à la 
Maison-Blanche, et qu’il fût entré à dix heures à l’hôtel de la Belle- 
Alliance. 


Mais ce qui préoccupa le plus Roland, c’est que celui qu’il avait 
suivi une partie de la nuit, et dont il venait de découvrir la 
retraite et le nom, n’était autre que le témoin d’Alfred de Barjols, 
tué par lui en duel à la fontaine de Vaucluse, témoin qui, selon 
toute probabilité, avait joué le rôle du fantôme dans la chartreuse 
du Seillon. 


Les compagnons de Jéhu n'étaient donc pas des voleurs 
ordinaires, mais, au contraire, comme le bruit en courait, des 
gentilshommes de bonne famille, qui, tandis que les nobles 
bretons risquaient leur vie dans l’Ouest pour la cause royaliste, 
affrontaient, de leur côté, l’échafaud pour faire passer aux 
combattants l’argent recueilli à l’autre bout de la France dans 
leurs hasardeuses expéditions. 


XLVI - UNE INSPIRATION 


Nous avons vu que, dans la poursuite qu’il avait faite la nuit 
précédente, Roland eût pu faire arrêter un ou deux de ceux qu’il 
poursuivait. 


Il pouvait en faire autant de M.de Valensolle, qui, 
probablement, faisait ce qu’avait fait Roland, c’est-à-dire prenait 
un jour de repos après une nuit de fatigue. 


Il lui suffisait, pour cela, d’écrire un petit mot au capitaine de 
gendarmerie, ou au chef de brigade de dragons qui avait fait avec 
lui l’expédition de Seillon: leur honneur était engagé dans 
l’affaire; on cernait M. de Valensolle dans son lit, on en était 
quitte pour deux coups de pistolet, c’est-à-dire pour deux hommes 
tués ou blessés, et M. de Valensolle était pris. 


Mais l'arrestation de M. de Valensolle donnait l’éveil au reste 
de la troupe, qui se mettait à l'instant même en sûreté en 
traversant la frontière. 


Il valait donc mieux s’en tenir à la première idée de Roland, 
c’est-à-dire temporiser, suivre les différentes pistes qui devaient 
converger à un même centre, et, au risque d’un véritable combat, 
jeter le filet sur toute la compagnie. 


Pour cela, il ne fallait point arrêter M. de Valensolle; il fallait 
continuer de le suivre dans son prétendu voyage à Genève, qui 
n'était, vraisemblablement, qu’un prétexte pour dérouter les 
investigations. 


Il fut convenu cette fois que Roland, qui, si bien déguisé qu’il 
fût, pouvait être reconnu, resterait au pavillon, et que ce seraient 
Michel et Jacques qui, pour cette nuit, détourneraient le gibier. 


Selon toute probabilité, M. de Valensolle ne se mettrait en 
voyage qu’à la nuit close. 

Roland se fit renseigner sur la vie que menait sa sœur depuis le 
départ de sa mère. 


Depuis le départ de sa mère, Amélie n’avait pas une seule fois 
quitté le château des Noiïres-Fontaines. Ses habitudes étaient les 


mêmes, moins les sorties habituelles qu’elle faisait avec madame 
de Montrevel. 


Elle se levait à sept ou huit heures du matin, dessinait ou 
faisait de la musique jusqu’au déjeuner; après le déjeuner, elle 
lisait ou s’occupait de quelque ouvrage de tapisserie, ou bien 
encore profitait d’un rayon de soleil pour descendre jusqu’à la 
rivière avec Charlotte; parfois elle appelait Michel, faisait 
détacher la petite barque, et, bien enveloppée dans ses fourrures, 
remontait la Reyssouse jusqu’à Montagnac ou la descendait 
jusqu'à Saint-Just, puis rentrait sans jamais avoir parlé à 
personne; dînait; après son dîner, montait dans sa chambre avec 
Charlotte, et, à partir de ce moment, ne paraissait plus. 


À six heures et demie, Michel et Jacques pouvaient donc 
décamper sans que personne au monde s’inquiétât de ce qu’ils 
étaient devenus. 


À six heures, Michel et Jacques prirent leurs blouses, leurs 
carniers, leurs fusils, et partirent. 


Ils avaient reçu leurs instructions. 


Suivre le cheval marchant l’amble jusqu’à ce qu’on sût où il 
menait son cavalier, ou jusqu’à ce que l’on perdît sa trace. 


Michel devait aller s’embusquer en face de la ferme de la Belle- 
Alliance; Jacques, se placer à la patte-d’oie que forment, en 
sortant de Bourg, les trois routes de Saint-Amour, de Saint-Claude 
et de Nantua. 


Cette dernière est en même temps celle de Genève. 


Il était évident qu’à moins de revenir sur ses pas, ce qui n’était 
pas probable, M. de Valensolle prendrait une de ces trois routes. 


Le père partit d’un côté, le fils de l’autre. 


Michel remonta vers la ville par la route de Pont-d’Ain, en 
passant devant l’église de Brou. 


Jacques traversa la Reyssouse, suivit la rive droite de la petite 
rivière, et se trouva, en appuyant d’une centaine de pas hors du 


faubourg, à l’angle aigu que faisaient les trois routes en 
aboutissant à la ville. 


Au même moment, à peu près, où le fils prenait son poste, le 
père devait être arrivé au sien. 


En ce moment encore, c’est-à-dire vers sept heures du soir, 
interrompant la solitude et le silence accoutumés du château des 


Noires-Fontaines, une voiture de poste s’arrêtait devant la grille, 
et un domestique en livrée tirait la chaîne de fer de la sonnette. 


C’eût été l’office de Michel d'ouvrir, mais Michel était où vous 
savez. 


Amélie et Charlotte comptaient probablement sur lui, car le 
tintement de la cloche se renouvela trois fois sans que personne 
vint ouvrir. 


Enfin, la femme de chambre parut au haut de l’escalier. Elle 
s’approcha timidement, appelant Michel. 


Michel ne répondit point. 


Enfin, protégée par la grille, Charlotte se hasarda à 
s’approcher. 


Malgré l’obscurité, elle reconnut le domestique. 


— Ah! c’est vous, monsieur James? s’écria-t-elle un peu 
rassurée. 


James était le domestique de confiance de sir John. 


— Oh! oui, dit le domestique, ce était moi, mademoiselle 
Charlotte, ou plutôt ce était milord. 


En ce moment, la portière s’ouvrit et l’on entendit la voix de sir 
John qui disait: 


— Mademoiselle Charlotte, veuillez dire à votre maîtresse que 
j'arrive de Paris et que je viens m'inscrire chez elle, non pas pour 
être reçu ce soir, mais pour lui demander la permission de me 
présenter demain, si elle veut bien m’accorder cette faveur; 
demandez-lui l’heure à laquelle je serai le moins indiscret. 


Mademoiselle Charlotte avait une grande considération pour 
milord ; aussi s’empressa-t-elle de s’acquitter de la commission. 


Cinq minutes après, elle revenait annoncer à milord qu’il serait 
reçu le lendemain, de midi à une heure. 


Roland savait ce que venait faire milord; dans son esprit, le 
mariage était décidé, et sir John était son beau-frère. 


Il hésita un instant pour savoir s’il se ferait reconnaître à lui et 
s’il le mettrait de moitié dans ses projets; maïs il réfléchit que lord 
Tanlay n’était pas homme à le laisser opérer seul. Il avait une 
revanche à prendre avec les compagnons de Jéhu; il voudrait 
accompagner Roland dans l'expédition, quelle qu’elle fût. 


L'expédition, quelle qu’elle fût, serait dangereuse, et il pourrait lui 


arriver malheur. 


La chance qui accompagnait Roland - et Roland l’avait 
éprouvé — ne s’étendait point à ses amis; sir John, grièvement 
blessé, en était revenu à grand-peine; le chef de brigade des 
chasseurs avait été tué roide. 


Il laissa donc sir John s’éloigner sans donner signe d’existence. 


Quant à Charlotte, elle ne parut nullement étonnée que Michel 
n’eût point été là pour ouvrir; on était évidemment habitué à ses 
absences, et ces absences ne préoccupaient ni la femme de 
chambre ni sa maîtresse. 


Au reste, Roland s’expliqua cette espèce d’insouciance ; Amélie, 
faible devant une douleur morale, inconnue à Roland, qui 
attribuait à de simples crises nerveuses les variations de caractère 


de sa sœur, Amélie eût été grande et forte devant un danger réel. 


De là sans doute venait le peu de crainte que les deux jeunes 
filles avaient à rester seules dans un château isolé, et sans autres 
gardiens que deux hommes qui passaient leurs nuits à braconner. 


Quant à nous, nous savons comment Michel et son fils, en 
s’éloignant, servaient les désirs d'Amélie bien mieux qu’en restant 
au château; leur absence faisait le chemin libre à Morgan, et 
c'était tout ce que demandait Amélie. 


La soirée et une partie de la nuit s’écoulèrent sans que Roland 
eût aucune nouvelle. 


Il essaya de dormir, mais dormit mal; il croyait, à chaque 
instant, entendre rouvrir la porte. 


Le jour commençait en réalité de percer à travers les volets 
lorsque la porte s’ouvrit. 


C'étaient Michel et Jacques qui rentraient. 

Voici ce qui s'était passé. 

Chacun s'était rendu à son poste: Michel à la porte de 
l'auberge, Jacques à la patte-d’oie. 


À vingt pas de l’auberge, Michel avait trouvé Pierre; en trois 
mots, il s'était assuré que M. de Valensolle était toujours à 
l'auberge; celui-ci avait annoncé qu'ayant une longue route à 
faire, il laisserait reposer son cheval et ne partirait que dans la 
nuit. 


Pierre ne doutait point que le voyageur ne partît pour Genève, 
comme il l'avait dit. 


Michel proposa à Pierre de boire un verre de vin; s’il manquait 
l’affût du soir, il lui resterait l’affût du matin. 


Pierre accepta. Dès lors Michel était bien sûr d’être prévenu; 
Pierre était garçon d’écurie: rien ne pouvait se faire, dans le 
département dont il était chargé, sans qu’il en eût avis. 


Cet avis, un gamin attaché à l’hôtel promit de le lui donner, et 
reçut en récompense, de Michel, trois charges de poudre pour 
faire des fusées. 


À minuit, le voyageur n’était pas encore parti; on avait bu 
quatre bouteilles de vin, mais Michel s’était ménagé: sur ces 
quatre bouteilles, il avait trouvé moyen d’en vider trois dans le 
verre de Pierre, où, bien entendu, elles n'étaient pas restées. 


À minuit, Pierre rentra pour s'informer; mais alors qu’allait 
faire Michel? le cabaret fermait, et Michel avait encore quatre 
heures à attendre jusqu’à l’affût du matin. 


Pierre offrit à Michel un lit de paille dans l’écurie; il aurait 
chaud et serait doucement couché. 


Michel accepta. 


Les deux amis entrèrent par la grande porte, bras dessus, bras 
dessous; Pierre trébuchait, Michel faisait semblant de trébucher. 


À trois heures du matin, le domestique de l’hôtel appela Pierre. 
Le voyageur voulait partir. 
Michel prétexta que l’heure de l’affût était arrivée, et se leva. 


Sa toilette n’était pas longue à faire : il s’agissait de secouer la 
paille qui pouvait s'être attachée à sa blouse, à son carnier ou à 
ses cheveux. 


Après quoi, Michel prit congé de son ami Pierre et alla 
s’embusquer au coin d’une rue. 


Un quart d’heure après, la porte s’ouvrit, un cavalier sortit de 
l’hôtel: le cheval de ce cavalier marchait l’amble. 


C'était bien M. de Valensolle. 
Il prenait les rues qui conduisaient à la route de Genève. 
Michel le suivait sans affectation, en sifflant un air de chasse. 


Seulement, Michel ne pouvait courir, il eût été remarqué; il 
résulta de cette difficulté qu’en un instant il eut perdu de vue 
M. de Valensolle. 


Restait Jacques, qui devait attendre le jeune homme à la patte- 
d’oie. 

Mais Jacques était à la patte-d’oie depuis plus de six heures, 
par une nuit d’hiver, avec un froid de cinq ou six degrés! 


Jacques avait-il eu le courage de rester six heures les pieds 
dans la neige, à battre la semelle contre les arbres de la route ? 


Michel prit au galop par les rues et ruelles, raccourcissant le 
chemin; mais cheval et cavalier, quelque hâte qu’il y eût mise, 
avaient été plus vite que lui. 


Il arriva à la patte-d’oie. 
La route était solitaire. 


La neige, foulée pendant toute la journée de la veille, qui était 
un dimanche, ne permettait pas de suivre la trace du cheval, 
perdue dans la boue du chemin. 


Aussi Michel ne s’inquiéta-t-il point de la trace du cheval; 
c'était chose inutile, c'était du temps perdu. 


Il s’occupa de savoir ce qu'avait fait Jacques. 
Son coup d’œil de braconnier le mit bientôt sur la voie. 


Jacques avait stationné au pied d’un arbre; combien de temps ? 
Cela était difficile à dire, assez longtemps, en tout cas, pour avoir 
froid : la neige était battue par ses gros souliers de chasse. 


Il avait essayé de se réchauffer en marchant de long en large. 


Puis, tout à coup, il s'était souvenu qu’il y avait, de l’autre côté 
de la route, une de ces petites huttes bâties avec de la terre, où les 
cantonniers vont chercher un abri contre la pluie. 


Il avait descendu le fossé, avait traversé le chemin; on pouvait 
suivre sur les bas côtés la trace perdue un instant sur le milieu de 
la route. 


Cette trace formait une diagonale allant droit à la hutte. 


Il était évident que c'était dans cette hutte que Jacques avait 
passé la nuit. 


Maintenant, depuis quand en était-il sorti? et pourquoi en 
était-il sorti ? 


Depuis quand il en était sorti? La chose n'était guère 
appréciable, tandis qu’au contraire le piqueur le plus malhabile 
eût reconnu pourquoi il en était sorti. 


Il en était sorti pour suivre M. de Valensolle. 


Le même pas qui avait abouti à la hutte en sortait et s’éloignait 
dans la direction de Ceyzeriat. 


Le cavalier avait donc bien réellement pris la route de Genève: 
le pas de Jacques le disait clairement. 


Ce pas était allongé comme celui d’un homme qui court, et il 
suivait, en dehors du fossé, du côté des champs, la ligne d’arbres 
qui pouvait le dérober à la vue du voyageur. 


En face d’une auberge borgne, d’une de ces auberges au-dessus 
de la porte cochère desquelles sont écrits ces mots: Ici on donne à 
boire et à manger, loge à pied et à cheval, les pas s’arrêtaient. 


Il était évident que le voyageur avait fait halte dans cette 
auberge, puisque à vingt pas de là Jacques avait fait lui-même 
halte derrière un arbre. 


Seulement, au bout d’un instant, probablement quand la porte 
s'était refermée sur le cavalier et le cheval, Jacques avait quitté 
son arbre, avait traversé la route, cette fois avec hésitation, et à 
petits pas, et s’était dirigé non point vers la porte, mais vers la 
fenêtre. 


Michel emboîta son pas dans celui de son fils, et arriva à la 
fenêtre; à travers le volet mal joint, on pouvait, quand l’intérieur 
était éclairé, voir dans l’intérieur; mais alors l’intérieur était 
sombre, et l’on ne voyait rien. 


C'était pour voir dans l’intérieur que Jacques s’était approché 
de la fenêtre; sans doute l’intérieur avait été éclairé un instant, et 
Jacques avait vu. 


Où était-il allé en quittant la fenêtre ? 


Il avait tourné autour de la maison en longeant le mur; on 
pouvait aisément le suivre dans cette excursion: la neige était 
vierge. 


Quant à son but en contournant la maison, il n’était pas 
difficile à deviner. Jacques, en garçon de sens, avait bien pensé 
que le cavalier n’était point parti à trois heures du matin, en 
disant qu’il allait à Genève, pour s’arrêter à un quart de lieue du 
bourg dans une pareille auberge. 


Il avait dû sortir par quelque porte de derrière. 


Jacques contournait donc la muraille dans l’espérance de 
retrouver de l’autre côté de la maison, la trace du cheval ou tout 


au moins celle du cavalier. 


En effet, à partir d’une petite porte de derrière donnant sur la 


forêt qui s'étend de Cotrez à Ceyzeriat, on pouvait suivre une 
trace de pas s’avançant en ligne directe vers la lisière du bois. 


Ces pas étaient ceux d’un homme élégamment chaussé, et 
chaussé en cavalier. 


Ses éperons avaient laissé trace sur la neige. 
Jacques n’avait pas hésité, il avait suivi les pas. 


On voyait la trace de son gros soulier près de celle de la fine 
botte, du large pied du paysan près du pied élégant du citadin. 

Il était cinq heures du matin, le jour allait venir; Michel 
résolut de ne pas aller plus loin. 


Du moment où Jacques était sur la piste, le jeune braconnier 
valait le vieux. Michel fit un grand tour par la plaine, comme s’il 
revenait de Ceyzeriat, et résolut d’entrer dans l’auberge et d’y 
attendre Jacques. 


Jacques comprendrait que son père avait dû le suivre et qu’il 
s'était arrêté à la maison isolée. 


Michel frappa au contrevent, se fit ouvrir ; il connaissait l’hôte, 
habitué à le voir dans ses exercices nocturnes, lui demanda une 
bouteille de vin, se plaignit d’avoir fait buisson creux, et 
demanda, tout en buvant, la permission d’attendre son fils, qui 
était à l’affût de son côté, et qui peut-être aurait été plus heureux 
que lui. 


Il va sans dire que la permission fut facile à obtenir. 


Michel avait eu soin de faire ouvrir les volets pour voir sur la 
route. 


Au bout d’un instant, on frappa aux carreaux. 

C'était Jacques. 

Son père l’appela. 

Jacques avait été aussi malheureux que son père: il n’avait rien 
tué. 

Jacques était gelé. 


Une brassée de bois fut jetée sur le feu, un second verre 
apporté. Jacques se réchauffa et but. 


Puis, comme il fallait rentrer au château des Noires-Fontaines 


avec le jour, pour qu’on ne s’aperçût point de l’absence des deux 
braconniers, Michel paya la bouteille de vin et la flambée, et tous 
deux partirent. 


Ni l’un ni l’autre n’avaient dit devant l’hôte un mot de ce qui 
les préoccupait; il ne fallait point que l’on soupçonnât qu’ils 
fussent en quête d’autre chose que du gibier. 


Mais, une fois de l’autre côté du seuil, Michel se rapprocha 
vivement de son fils. 


Alors, Jacques lui raconta qu’il avait suivi les traces assez 
avant dans la forêt, mais qu’arrivé à un carrefour, il avait vu tout 
à coup se lever devant lui un homme armé d’un fusil; et que cet 
homme lui avait demandé ce qu’il venait faire à cette heure dans 
le bois. 


Jacques avait répondu qu’il cherchait un affût. 


— Alors, allez plus loin, avait répondu l’homme; car, vous le 
voyez, cette place est prise. 


Jacques avait reconnu la justesse de la réclamation et avait, en 
effet, été cent pas plus loin. 


Mais, au moment où il obliquait à gauche pour rentrer dans 
l’enceinte dont il avait été écarté, un autre homme, armé comme 
le premier, s'était tout aussi inopinément levé devant lui, lui 
adressant la même question. 


Jacques n’avait pas d’autre réponse à faire que la réponse déjà 
faite : 


— Je cherche un affût. 


L'homme alors lui avait montré du doigt la lisière de la forêt, 
et, d’un ton presque menaçant, lui avait dit: 


- Si j'ai un conseil à vous donner, mon jeune ami, c’est d’aller 
là-bas; je crois qu’il fait meilleur là-bas qu'ici. 


Jacques avait suivi le conseil, ou du moins avait fait semblant 
de le suivre; car, arrivé à l’endroit indiqué, il s’était glissé le long 
du fossé, et, convaincu de l'impossibilité de retrouver, en ce 
moment du moins, la piste de M. de Valensolle, il avait gagné au 
large, avait rejoint la grande route à travers champs et était 
revenu vers le cabaret, où il espérait retrouver son père et où il 
l'avait retrouvé en effet. 


Ils étaient arrivés tous deux au château des Noires-Fontaines, 
on le sait déjà, au moment où les premiers rayons du jour 


pénétraient à travers les volets. 


Tout ce que nous venons de dire fut raconté à Roland avec une 
foule de détails que nous omettons, et qui n’eurent pour résultat 
que de convaincre le jeune officier que les deux hommes armés de 
fusils qui s’étaient levés à l’approche de Jacques, n'étaient autres, 
tout braconniers qu’ils semblaient être, que des compagnons de 
Jéhu. 


Mais quel pouvait être ce repaire ? Il n’y avait de ce côté-là ni 
couvent abandonné, ni ruines. 


Tout à coup, Roland se frappa la tête. 


— Oh! bélître que je suis! comment n’avais-je point songé à 
cela ? 


Un sourire de triomphe passa sur ses lèvres, et, s’adressant aux 
deux hommes, désespérés de ne point lui apporter de nouvelles 
plus précises : 


— Mes enfants, dit-il, je sais tout ce que je voulais savoir. 
Couchez-vous et dormez tranquilles; vous l’avez, pardieu, bien 
mérité. 

Et, de son côté, donnant l’exemple, Roland dormit en homme 
qui vient de résoudre un problème de la plus haute importance, 
qu’il a longtemps creusé inutilement. 


L'idée lui était venue que les compagnons de Jéhu avaient 
abandonné la chartreuse de Seillon pour les grottes de Ceyzeriat 
et en même temps il s'était rappelé la communication souterraine 
qui existait entre cette grotte et l’église de Brou. 


XLVII - UNE RECONNAISSANCE 


Le même jour, usant de la permission qui lui avait été accordée 
la veille, sir John se présenta entre midi et une heure chez 
mademoiselle de Montrevel. 


Tout se passa, comme l’avait désiré Morgan. Sir John fut reçu 
comme un ami de la famille, lord Tanlay fut reçu comme un 
prétendant dont la recherche honorait. 


Amélie n’opposa aux désirs de son frère et de sa mère, aux 
ordres du premier consul, que l’état de sa santé; c'était demander 
du temps. Lord Tanlay s’inclina; il obtenait autant qu’il avait 
espéré obtenir, il était agréé. 


Cependant il comprit que sa présence trop prolongée à Bourg 
serait inconvenante, Amélie se trouvant éloignée, toujours par ce 
prétexte de santé, de sa mère et de son frère. 


En conséquence, il annonça à Amélie une seconde visite pour 
le lendemain et son départ pour la même soirée. 


Il attendrait, pour la revoir, ou qu’Amélie vînt à Paris, ou que 
madame de Montrevel revînt à Bourg. Cette seconde circonstance 
était la plus probable, Amélie disant qu’elle avait besoin du 
printemps et de l’air natal pour aider au retour de sa santé. 


Grâce à la délicatesse parfaite de sir John, les désirs d'Amélie 
et de Morgan étaient accomplis, les deux amants avaient devant 
eux du temps et de la solitude. 


Michel sut ces détails de Charlotte, et Roland les sut de Michel. 
Roland résolut de laisser partir sir John avant de rien tenter. 
Mais cela ne l’empêcha point de lever un dernier doute. 


La nuit venue, il prit un costume de chasseur, jeta sur ce 
costume la blouse de Michel, abrita son visage sous un large 
chapeau, passa une paire de pistolets dans le ceinturon de son 
couteau de chasse, caché comme ses pistolets sous sa blouse, et se 
hasarda sur la route des Noires-Fontaines à Bourg. 


Il s’arrêta à la caserne de gendarmerie et demanda à parler au 


capitaine. 


Le capitaine était dans sa chambre; Roland monta et se fit 
reconnaître ; puis, comme il n’était que huit heures du soir et qu’il 
pouvait être reconnu par quelque passant, il éteignit la lampe. 


Les deux hommes restèrent dans l’obscurité. 


Le capitaine savait déjà ce qui s'était passé, trois jours 
auparavant, sur la route de Lyon, et, certain que Roland n'avait 
pas été tué, il s’attendait à sa visite. 


À son grand étonnement, Roland ne venait lui demander 
qu’une seule chose, ou plutôt que deux choses: la clef de l’église 
de Bourg et une pince. 


Le capitaine lui remit les deux objets demandés et offrit à 
Roland de l’accompagner dans son excursion; mais Roland refusa : 
il était évident qu’il avait été trahi par quelqu'un lors de son 
expédition de la Maison-Blanche ; il ne voulait pas s’exposer à un 
second échec. 


Aussi recommanda-t-il au capitaine de ne parler à personne de 
sa présence et d’attendre son retour, quand même ce retour 
tarderait d’une heure ou deux. 


Le capitaine s’y engagea. 
Roland, sa clef à la main droite, sa pince à la main gauche, 


gagna sans bruit la porte latérale de l’église, l’ouvrit, la referma et 
se trouva en face de la muraille de fourrage. 


Il écouta: le plus profond silence régnait dans l’église solitaire. 


Il rappela ses souvenirs de jeunesse, s’orienta, mit la clef dans 
sa poche, et escalada la muraille de foin, qui avait une quinzaine 
de pieds de haut, et formait une espèce de plate-forme; puis, 
comme on descend d’un rempart au moyen d’un talus, par une 
espèce de talus il se laissa glisser jusqu’au sol, tout pavé de dalles 
mortuaires. 


Le chœur était vide, grâce au jubé qui le protégeait d’un côté, 
et grâce aux murailles qui l’enceignaient à droite et à gauche. 


La porte du jubé était ouverte: Roland pénétra donc sans 
difficulté dans le chœur. 


Il se trouva en face du monument de Philibert le Beau. 


À la tête du prince se trouvait une grande dalle carrée: c'était 
celle par laquelle on descendait dans les caveaux souterrains. 


Roland connaissait ce passage; car, arrivé près de la dalle, il 
s’agenouilla, cherchant avec sa main la jointure de la pierre. 


Il la trouva, se releva, introduisit la pince dans la rainure et 
souleva la dalle. 


D’une main, il la soutint au-dessus de sa tête, tandis qu’il 
descendait dans le caveau. 


Puis lentement il la laissa retomber. 


On eût dit que, volontairement, le visiteur nocturne se séparait 
du monde des vivants et descendait dans le monde des morts. 


Et ce qui devait paraître étrange à celui qui voit dans le jour et 
dans les ténèbres, sur la terre comme dessous, c'était 
l’impassibilité de cet homme qui côtoyait les morts pour découvrir 
les vivants, et qui, malgré l’obscurité, la solitude, le silence, ne 
frissonnait même pas au contact des marbres funèbres. 


Il alla, tâtonnant au milieu des tombes, jusqu’à ce qu’il eût 
reconnu la grille qui donnait dans le souterrain. 


Il explora la serrure; elle était fermée au pêne seulement. Il 
introduisit l’extrémité de sa pince entre le pêne et la gâche, et 
poussa légèrement. 


La grille s’ouvrit. 


Il tira la porte, mais sans la fermer, afin de pouvoir revenir sur 
ses pas, et dressa la pince dans son angle. 


Puis, l’oreille tendue, la pupille dilatée, tous les sens surexcités 
par le désir d’entendre, le besoin de respirer, l’impossibilité de 
voir, il s’avança lentement, un pistolet tout armé d’une main, et 
s'appuyant, de l’autre, à la paroi de la muraille. 


Il marcha ainsi un quart d’heure. 


Quelques gouttes d’eau glacée, en filtrant à travers la voûte du 
souterrain et en tombant sur ses mains et sur ses épaules, lui 
avaient appris qu’il passait au-dessous de la Reyssouse. 


Au bout de ce quart d’heure de marche, il trouva la porte qui 
communiquait du souterrain dans la carrière. Il fit halte un 
instant; il respirait plus librement, en outre, il lui semblait 
entendre des bruits lointains, et voir voltiger sur les piliers de 
pierre qui soutenaient la voûte comme des lueurs de feux follets. 


On eût pu croire, en ne distinguant que la forme de ce sombre 
écouteur, que c'était de l’hésitation, maïs, si l’on eût pu voir sa 
physionomie, on eût compris que c'était de l’espérance. 


Il se remit en chemin, se dirigeant vers les lueurs qu’il avait cru 
apercevoir, vers ce bruit qu’il avait cru entendre. 


À mesure qu’il approchait, le bruit arrivait à lui plus distinct, la 
lumière lui apparaissait plus vive. 


Il était évident que la carrière était habitée; par qui? Il n’en 
savait rien encore; mais il allait le savoir. 


Il n’était plus qu’à dix pas du carrefour de granit que nous 
avons signalé à notre première descente dans la grotte de 
Ceyzeriat. Il se colla contre la muraille, s’avançant imperceptible- 


ment; on eût dit, au milieu de l’obscurité, un bas-relief mobile. 


Enfin, sa tête arriva à dépasser un angle, et son regard plongea 
sur ce que l’on pouvait appeler le camp des compagnons de Jéhu. 


Ils étaient douze ou quinze occupés à souper. 


Il prit à Roland une folle envie: c'était de se précipiter au 
milieu de tous ces hommes, de les attaquer seul, et de combattre 
jusqu’à la mort. 


Mais il comprima ce désir insensé, releva sa tête avec la même 
lenteur qu’il l'avait avancée, et, les yeux pleins de lumière, le 
cœur plein de joie, sans avoir été entendu, sans avoir été 
soupçonné, il revint sur ses pas, reprenant le chemin qu’il venait 
de faire. 


Ainsi, tout lui était expliqué: l’abandon de la chartreuse de 
Seillon, la disparition de M. de Valensolle, les faux braconniers 
placés aux environs de l’ouverture de la grotte de Ceyzeriat. 


Cette fois, il allait donc prendre sa vengeance, et la prendre 
terrible, la prendre mortelle. 


Mortelle, car, de même qu’il soupçonnaïit qu’on l’avait épargné, 
il allait ordonner d’épargner les autres ; seulement, lui, on l’avait 
épargné pour la vie; les autres, on allait les épargner pour la mort. 


À la moitié du retour à peu près, il lui sembla entendre du 
bruit derrière lui; il se retourna et crut voir le rayonnement d’une 
lumière. 


Il doubla le pas; une fois la porte dépassée, il n’y avait plus à 
s’égarer : ce n’était plus une carrière aux mille détours, c'était une 
voûte étroite, rigide, aboutissant à une grille funéraire. 


Au bout de dix minutes, il passait de nouveau sous la rivière ; 
une ou deux minutes après, il touchait la grille du bout de sa main 
étendue. 


Il prit sa pince où il l’avait laissée, entra dans le caveau, tira la 
grille après lui, la referma doucement et sans bruit, guidé par les 
tombeaux retrouva l'escalier, poussa la dalle avec sa tête et se 
retrouva sur le sol des vivants. 


Là, relativement, il faisait jour. 


Il sortit du chœur, repoussa la porte du jubé afin de la remettre 
dans le même état où il l’avait trouvée, escalada le talus, traversa 
la plate-forme et redescendit de l’autre côté. 


Il avait conservé la clef; il ouvrit la porte et se trouva dehors. 


Le capitaine de gendarmerie l’attendait; il conféra quelques 
instants avec lui, puis tous deux sortirent ensemble. 


Tous deux rentrèrent à Bourg par le chemin de ronde pour ne 
pas être vus, prirent la porte des halles, la rue de la Révolution, la 
rue de la Liberté, la rue d’Espagne, devenue la rue Simonneau. 
Puis Roland s’enfonça dans un des angles de la rue du Greffe et 
attendit. 


Le capitaine de gendarmerie continua seul son chemin. 


Il allait rue des Ursules, devenue depuis sept ans la rue des 
Casernes; c'était là que le chef de brigade des dragons avait son 
logement, et il venait de se mettre au lit au moment où le 
capitaine entra dans sa chambre; celui-ci lui dit deux mots tout 
bas, et en hâte le chef de brigade s’habilla et sortit. 


Au moment où le chef de brigade des dragons et le capitaine 
de gendarmerie apparaissaient sur la place, une ombre se 
détachait de la muraille et s’approchaïit d’eux. 


Cette ombre, c'était Roland. 


Les trois hommes restèrent en conférence dix minutes, Roland 
donnant des ordres, les deux autres l’écoutant et l’approuvant. 


Puis ils se séparèrent. 


Le chef de brigade rentra chez lui; Roland et le capitaine de 
gendarmerie, par la rue de l'Étoile, les degrés des Jacobins et la 
rue du Bourgneuf, regagnèrent le chemin de ronde, puis, en 
diagonale, ils allèrent rejoindre la route de Pont-d’Ain. 


Roland laissa, en passant, le capitaine de gendarmerie à la 
caserne et continua son chemin. 


Vingt minutes après, pour ne pas réveiller Amélie, au lieu de 
sonner à la grille, il frappait au volet de Michel ; Michel ouvrit le 
volet, et, d’un seul bond, Roland — dévoré de cette fièvre qui 


s’emparait de lui lorsqu'il courait ou même rêvait tout simplement 
quelque danger - sautait dans le pavillon. 


Il n’eût point réveillé Amélie, eût-il sonné à la porte, car 
Amélie ne dormait point. 


Charlotte, qui, elle aussi, de son côté, arrivait de la ville sous 
prétexte d’aller voir son père, mais, en réalité pour faire parvenir 
une lettre à Morgan, avait trouvé Morgan et rapportait la réponse 
à sa maîtresse. 


Amélie lisait cette réponse; elle était conçue en ces termes: 
« Amour à moi ! 


« Oui, tout va bien de ton côté, car tu es l’ange, maïs j’ai bien 
peur que tout n’aille mal du mien, moi qui suis le démon. 


«Il faut absolument que je te voie, que je te presse dans mes 
bras, que je te serre contre mon cœur; je ne sais quel 
pressentiment plane au-dessus de moi, je suis triste à mourir. 


« Envoie demain Charlotte s’assurer que sir John est bien parti ; 
puis, lorsque tu auras acquis la certitude de ce départ, fais le 
signal accoutumé. 


« Ne t’effraye point, ne me parle point de la neige, ne me dis 
pas que l’on verra mes pas. 


«Ce n’est pas moi, cette fois, qui irai à toi, c’est toi qui 
viendras à moi; comprends-tu bien ? tu peux te promener dans le 
parc, personne n'ira suivre la trace de tes pas. 


«Tu te couvriras de ton châle le plus chaud, de tes fourrures 
les plus épaisses; puis, dans la barque amarrée sous les saules, 
nous passerons une heure en changeant de rôle. D’habitude, je te 
dis mes espérances et tu me dis tes craintes ; demain, mon adorée 
Amélie, c’est toi qui me diras tes espérances et moi qui te dirai 
mes craintes. 


< 


« Seulement, aussitôt le signal fait, descends; je t’attendrai à 
Montagnac, et, de Montagnac à la Reyssouse, il n’y a pas, pour 
moi qui t'aime, cinq minutes de chemin. 

«Au revoir, ma pauvre Amélie! si tu ne m'’eusses pas 
rencontré, tu eusses été heureuse entre les heureuses. 


« La fatalité m’a mis sur ton chemin, et j’ai, j'en ai bien peur, 
fait de toi une martyre. 


« Ton CHARLES. 


« À demain, n'est-ce pas ? à moins d’obstacle surhumain. » 


XLVIII - OÙ LES PRESSENTIMENTS 
DE MORGAN SE REALISENT 


Rien de plus calme et de plus serein souvent que les heures qui 
précèdent une grande tempête. 


La journée fut belle et sereine, une de ces belles journées de 
février où, malgré le froid piquant de l’atmosphère, où, malgré le 
blanc linceul qui couvre la terre, le soleil sourit aux hommes et 
leur promet le printemps. 


Sir John vint sur le midi faire à Amélie sa visite d’adieu. Sir 
John avait ou croyait avoir la parole d'Amélie; cette parole lui 
suffisait. Son impatience était personnelle; mais Amélie, en 
accueillant sa recherche, quoiqu'’elle eût laissé l’époque de leur 
union dans le vague de l'avenir, avait comblé toutes ses 
espérances. 


Il s’en rapportait pour le reste au désir du premier consul et à 
l'amitié de Roland. 


< 


Il retournait donc à Paris pour faire sa cour à madame de 
Montrevel, ne pouvant rester pour la faire à Amélie. 


Un quart d’heure après la sortie de sir John du château des 
Noires-Fontaines, Charlotte à son tour prenait le chemin de Bourg. 


Vers les quatre heures, elle venait rapporter à Amélie qu’elle 
avait vu de ses yeux sir John monter en voiture à la porte de 
l’hôtel de France et partir par la route de Mâcon. 


Amélie pouvait donc être parfaitement tranquille de ce côté. 
Elle respira. 


Amélie avait tenté d’inspirer à Morgan une tranquillité qu’elle 
n'avait point elle même; depuis le jour où Charlotte lui avait 
révélé la présence de Roland à Bourg, elle avait pressenti, comme 
Morgan, que l’on approchait d’un dénouement terrible. Elle 
connaissait tous les détails des événements arrivés à la chartreuse 
de Seillon; elle voyait la lutte engagée entre son frère et son 
amant, et, rassurée sur le sort de son frère, grâce à la 


recommandation faite par le chef des compagnons de Jéhu, elle 
tremblait pour la vie de son amant. 


De plus, elle avait appris l’arrestation de la malle de Chambéry 
et la mort du chef de brigade des chasseurs de Mâcon; elle avait 
su que son frère était sauvé, mais qu’il avait disparu. 


Elle n’avait reçu aucune lettre de lui. 


Cette disparition et ce silence, pour elle qui connaissait Roland, 
c'était quelque chose de pis qu’une guerre ouverte et déclarée. 


Quant à Morgan, elle ne l’avait pas revu depuis la scène que 
nous avons racontée, et dans laquelle elle avait pris l'engagement 
de lui faire parvenir des armes partout où il serait, si jamais il 
était condamné à mort. 


Cette entrevue demandée par Morgan, Amélie l’attendait donc 
avec autant d’impatience que celui qui la demandait. 


Aussi, dès qu’elle put croire que Michel et son fils étaient 
couchés, alluma-t-elle aux quatre fenêtres les bougies qui devaient 
servir de signal à Morgan. 


Puis, comme le lui avait recommandé son amant, elle 
s’enveloppa d’un cachemire rapporté par son frère du champ de 
bataille des Pyramides, et qu’il avait lui-même déroulé de la tête 
d’un bey tué par lui: elle jeta par-dessus son cachemire une mante 
de fourrures, laissa Charlotte pour lui donner avis de ce qui 
pouvait arriver, et espérant qu’il n’arriverait rien, elle ouvrit la 
porte du parc et s’achemina vers la rivière. 


Dans la journée, elle avait été deux ou trois fois jusqu’à la 
Reyssouse, et en était revenue, afin de tracer un réseau de pas 
dans lesquels les pas nocturnes ne fussent point reconnus. 


Elle descendit donc, sinon tranquillement, du moins 
hardiment, la pente qui conduisait jusqu’à la Reyssouse ; arrivée 
au bord de la rivière, elle chercha des yeux la barque amarrée 
sous les saules. 


Un homme l’y attendait. C'était Morgan. 


En deux coups de rame, il arriva jusqu’à un endroit praticable 
à la descente ; Amélie s’élança, il la reçut dans ses bras. 


La première chose que vit la jeune fille, ce fut le rayonnement 
joyeux qui illuminait, pour ainsi dire, le visage de son amant. 


— Oh! s’écria-t-elle, tu as quelque chose d’heureux à 
m'annoncer. 


— Pourquoi cela, chère amie? demanda Morgan avec son plus 
doux sourire. 


- Il y a sur ton visage, Ô mon bien aimé Charles, quelque chose 
de plus que le bonheur de me revoir. 


- Tu as raison, dit Morgan enroulant la chaîne de la barque au 
tronc d’un saule, et laissant les avirons battre les flancs du canot. 


Puis, prenant Amélie dans ses bras: 


- Tu as raison, mon Amélie, lui dit-il, et mes pressentiments 
me trompaient. Oh! faibles et aveugles que nous sommes, c’est au 
moment où il va toucher le bonheur de la main que l’homme 
désespère et doute. 


- Oh! parle, parle! dit Amélie; qu’est-il donc arrivé ? 


- Te rappelles-tu, mon Amélie, ce que, dans notre dernière 
entrevue, tu me répondis quand je te parlais de fuir et que je 
craignais tes répugnances ? 


— Oh! oui, je m’en souviens: Charles, je te répondis que j'étais 
à toi, et que, si j'avais des répugnances, je les surmonteraïis. 


—Et moi, je te répondis que j'avais des engagements qui 
m'empêchaient de fuir; que, de même qu'ils étaient liés à moi, 
j'étais lié à eux; qu’il y avait un homme dont nous relevions, et à 
qui nous devions obéissance absolue, et que cet homme, c'était le 
futur roi de France, Louis XVIII. 


— Oui, tu m'as dit tout cela. 


— Eh bien, nous sommes relevés de notre vœu d’obéissance, 
Amélie, non seulement par le roi Louis XVIII, mais encore par 
notre général Georges Cadoudal. 


— Oh! mon ami, tu vas donc redevenir un homme comme tous 
les autres, au-dessus de tous les autres! 


- Je vais redevenir un simple proscrit, Amélie. Il n’y a pas à 
espérer pour nous l’amnistie vendéenne ou bretonne. 


— Et pourquoi cela ? 


- Nous ne sommes pas des soldats, nous, mon enfant bien- 
aimée; nous ne sommes pas même des rebelles : nous sommes des 
compagnons de Jéhu. 


Amélie poussa un soupir. 


— Nous sommes des bandits, des brigands, des dévaliseurs de 
malles-poste, appuya Morgan avec une intention visible. 


- Silence ! fit Amélie en appuyant sa main sur la bouche de son 
amant; silence! ne parlons point de cela, dis-moi comment votre 
roi vous relève de vos engagements, comment votre général vous 
donne congé. 


- Le premier consul a voulu voir Cadoudal. D’abord, il lui a 
envoyé ton frère pour lui faire des propositions ; Cadoudal a refusé 
d'entrer en arrangements; mais, comme nous, Cadoudal a reçu de 
Louis XVIII l’ordre de cesser les hostilités. Coïncidant avec cet 
ordre, est arrivé un nouveau message du premier consul; ce 
messager, c'était un sauf-conduit pour le général vendéen, une 
invitation de venir à Paris; un traité enfin de puissance à 


puissance. Cadoudal a accepté, et doit être à cette heure sur la 
route de Paris: Il y a donc sinon paix, du moins trêve. 


— Oh ! quelle joie, mon Charles! 
— Ne te réjouis pas trop, mon amour. 
— Et pourquoi cela ? 


- Parce que cet ordre de cesser les hostilités est venu, sais-tu 
pourquoi ? 


— Non. 


— Eh bien, c’est un homme très fort que M. Fouché; il a 
compris que, ne pouvant nous vaincre, il fallait nous déshonorer. 
Il a organisé de faux compagnons de Jéhu qu’il a lâchés dans le 
Maine et dans l’Anjou, et qui ne contentent pas, eux, de prendre 
l'argent du gouvernement, mais qui pillent et détroussent les 
voyageurs, qui entrent la nuit dans les châteaux et dans les 
fermes, qui mettent les propriétaires de ces fermes et de ces 
châteaux les pieds sur des charbons ardents, et qui leur arrachent 
par des tortures le secret de l’endroit où est caché leur argent. Eh 
bien, ces hommes, ces misérables, ces bandits, ces chauffeurs, ils 
prennent le même nom que nous, et sont censés combattre pour le 
même principe; si bien que la police de M. Fouché nous met non 
seulement hors la loi, mais aussi hors l’honneur. 


— Oh! 


- Voilà, ce que j'avais à te dire, mon Amélie, avant de te 
proposer une seconde fois de fuir ensemble. Aux yeux de la 
France, aux yeux de l'étranger, aux yeux du prince même que 
nous avons servi et pour qui nous avons risqué l’échafaud, nous 
serons dans l'avenir, nous sommes probablement déjà des 
misérables dignes de l’échafaud. 


— Oui... mais, pour moi, mon bien-aimé Charles, tu es l’homme 
dévoué, l’homme de conviction, le royaliste obstiné qui a continué 
de combattre quand tout le monde avait mis bas les armes; pour 
moi, tu es le loyal baron de Sainte-Hermine; pour moi, si tu 
l’aimes mieux, tu es le noble, le courageux et l’invincible Morgan. 


— Ah! voilà tout ce que je voulais savoir, ma bien-aimée; tu 
n’hésiteras donc pas un instant, malgré le nuage infâme que l’on 
essaye d’élever entre nous et l’honneur, tu n’hésiteras donc pas, je 
ne dirai point à te donner à moi, tu t'es déjà donnée, mais à être 
ma femme ? 


— Que dis-tu là ? Pas un instant, pas une seconde ; maïs ce serait 
la joie de mon être, le bonheur de ma vie! Ta femme, je suis ta 
femme devant Dieu; Dieu comblera tous mes désirs les jours où il 
permettra que je sois ta femme devant les hommes. 


Morgan tomba à genoux. 


— Eh bien, dit-il, à tes pieds, Amélie, les mains jointes, avec la 
voix la plus suppliante de mon cœur, je viens te dire: « Amélie, 
veux-tu fuir? Amélie, veux-tu quitter la France? Amélie, veux-tu 
être ma femme ? » 


Amélie se dressa tout debout, prit son front entre ses deux 
mains, comme si la violence du sang qui affluait à son cerveau 
allait le faire éclater. 


Morgan lui saisit les deux mains, et, la regardant avec 
inquiétude : 

— Hésites-tu ? lui demanda-t-il d’une voix sourde, tremblante, 
presque brisée. 


— Non! oh! non! pas une seconde, s’écria résolument Amélie ; 
je suis à toi, dans le passé et dans l’avenir, en tout et partout. 
Seulement, le coup est d’autant plus violent qu’il était inattendu. 


— Réfléchis bien, Amélie; ce que je te propose, c’est l’abandon 
de la patrie et de la famille, c’est-à-dire de tout ce qui est cher, de 
tout ce qui est sacré: en me suivant, tu quittes le château où tu es 
née, la mère qui ty a enfantée et nourrie, le frère qui t’aime, et 
qui, lorsqu'il saura que tu es la femme d’un brigand, te haïra peut- 
être, te méprisera certainement. 


Et, en parlant ainsi, Morgan interrogeait avec anxiété le visage 
d'Amélie. 

Ce visage s’éclaira graduellement d’un doux sourire, et, comme 
il s’abaissait du ciel sur la terre, s’inclinant sur le jeune homme 


toujours à genoux. 


— Oh! Charles! dit la jeune fille d’une voix douce comme le 
murmure de la rivière qui s’écoulait claire et limpide sous ses 
pieds, il faut que ce soit une chose bien puissante que l’amour qui 
émane directement de Dieu puisque, malgré les paroles terribles 
que tu viens de prononcer, sans crainte, sans hésitation, presque 
sans regrets, je te dis: Charles, me voilà; Charles, je suis à toi; 
Charles, quand partons-nous ? 


— Amélie, nos destinées ne sont point de celles avec lesquelles 
on transige et on discute; si nous partons, si tu me suis, c’est à 
l'instant même; demain, il faut que nous soyons de l’autre côté de 
la frontière. 


— Et nos moyens de fuite ? 

— J'ai, à Montagnac, deux chevaux tout sellés: un pour toi, 
Amélie, un pour moi; j’ai pour deux cent mille francs de lettres de 
crédit sur Londres ou sur Vienne. Là où tu voudras aller, nous 
irons. 


— Où tu seras, Charles, je serai; que m'importe le pays! que 
m'importe la ville! 


— Alors, viens! 

— Cinq minutes, Charles, est-ce trop ? 

— Où vas-tu ? 

— J'ai à dire adieu à bien des choses, j’ai à emporter tes lettres 
chéries, j'ai à prendre le chapelet d'ivoire de ma première 
communion, j'ai quelques souvenirs chéris, pieux, sacrés, des 


souvenirs d'enfance qui seront là-bas tout ce qui me restera de ma 
mère, de ma famille, de la France; je vais les prendre et je reviens. 


— Amélie ! 
— Quoi ? 
- Je voudrais bien ne pas te quitter; il me semble qu’au 


moment d’être réunis, te quitter un instant, c’est te perdre pour 
toujours; Amélie, veux-tu que je te suive ? 

- Oh! viens; qu'importe qu’on voie tes pas maintenant ! nous 
serons loin demain au jour; viens! 


Le jeune homme sauta hors de la barque et donna la main à 
Amélie, puis il l’enveloppa de son bras, et tous deux prirent le 
chemin de la maison. 


Sur le perron, Charles s’arrêta. 


— Va, lui dit-il, la religion des souvenirs a sa pudeur ; quoique 
je la comprenne, je te gênerais. Je t'attends ici, d’ici je te garde; 
du moment où je n’ai qu’à étendre la main pour te prendre, je suis 
bien sûr que tu ne m’échapperas point. Va, mon Amélie, mais 
reviens vite. 


Amélie répondit en tendant ses lèvres au jeune homme; puis 
elle monta rapidement l'escalier, rentra dans sa chambre, prit un 
petit coffret de chêne sculpté, cerclé de fer, où était son trésor, les 
lettres de Charles, depuis la première jusqu’à la dernière, détacha 
de la glace de la cheminée le blanc et virginal chapelet d'ivoire 
qui y était suspendu, mit à sa ceinture une montre que son père 
lui avait donnée; puis elle passa dans la chambre de sa mère, 
s’inclina au chevet de son lit, baïsa l’oreiller que la tête de 
madame de Montrevel avait touché, s’agenouilla devant le Christ 
veillant au pied de son lit, commença une action de grâces qu’elle 
n’osa continuer, l’interrompit par un acte de foi, puis tout à coup 
s'arrêta. Il lui avait semblé que Charles l’appelait. 


Elle prêta l'oreille, et entendit une seconde fois son nom 
prononcé avec un accent d'angoisse dont elle ne pouvait se rendre 
compte. 


Elle tressaillit, se redressa et descendit rapidement l’escalier. 


Charles était toujours à la même place; mais, penché en avant, 
l’oreille tendue, il semblait écouter avec anxiété un bruit lointain. 


- Qu’y a-t-il? demanda Amélie en saisissant la main du jeune 
homme. 


— Écoute, écoute, dit celui-ci. 
Amélie prêta l’oreille à son tour. 


Il lui sembla entendre des détonations successives comme un 
pétillement de mousqueterie. 


Cela venait du côté de Ceyzeriat. 


- Oh! s’écria Morgan, j'avais bien raison de douter de mon 
bonheur jusqu’au dernier moment! Mes amis sont attaqués! 
Amélie, adieu, adieu! 


— Comment ! adieu ? s’écria Amélie pâlissante ; tu me quittes ? 
Le bruit de la fusillade devint plus distinct. 


— N’entends-tu pas? Ils se battent, et je ne suis pas là pour me 
battre avec eux! 


Fille et sœur de soldat, Amélie comprit tout, et n’essaya point 
de résister. 


— Va, dit-elle en laissant tomber ses bras; tu avais raison, nous 
sommes perdus. 


Le jeune homme poussa un cri de rage, saisit une seconde fois 
la jeune fille, la serra sur sa poitrine, comme s’il voulait l’étouffer ; 
puis, bondissant du haut en bas du perron, et s’élançant dans la 
direction de la fusillade avec la rapidité du daim poursuivi par les 
chasseurs : 


— Me voilà, amis! cria-t-il, me voilà! 
Et il disparut comme une ombre sous les grands arbres du parc. 


Amélie tomba à genoux, les bras étendus vers lui, mais sans 
avoir la force de le rappeler; ou, si elle le rappela, ce fut d’une 
voix si faible que Morgan ne lui répondit point, et ne ralentit 
point sa course pour lui répondre. 


XLIX — LA REVANCHE DE ROLAND 


On devine ce qui s’était passé. 


Roland n’avait point perdu son temps avec le capitaine de 
gendarmerie et le colonel de dragons. 


Ceux-ci, de leur côté, n’avaient pas oublié qu’ils avaient une 
revanche à prendre. 


Roland avait découvert au capitaine de gendarmerie le passage 
souterrain qui communiquait de l’église de Brou à la grotte de 
Ceyzeriat. 


À neuf heures du soir, le capitaine et les dix-huit hommes qu'il 
avait sous ses ordres devaient entrer dans l’église, descendre dans 
le caveau des ducs de Savoie, et fermer de leurs baïonnettes la 
communication des carrières avec le souterrain. 


Roland, à la tête de vingt dragons, devait envelopper le bois, le 
battre en resserrant le demi-cercle, afin que les deux ailes de ce 
demi-cercle vinssent aboutir à la grotte de Ceyzeriat. 


À neuf heures, le premier mouvement devait être fait de ce 
côté, se combinant avec celui du capitaine de gendarmerie. 


On a vu, par les paroles échangées entre Amélie et Morgan, 
quelles étaient pendant ce temps les dispositions des compagnons 
de Jéhu. 


Les nouvelles arrivées à la fois de Mittau et de Bretagne 
avaient mis tout le monde à l’aise; chacun se sentait libre et, 
comprenant que l’on faisait une guerre désespérée, était joyeux de 
sa liberté. 


Il y avait donc réunion complète dans la grotte de Ceyzeriat, 
presque une fête; à minuit, tous se séparaient, et chacun, selon les 
facilités qu’il pouvait avoir de traverser la frontière, se mettait en 
route pour quitter la France. 


On a vu à quoi leur chef occupait ses derniers instants. 


Les autres, qui n'avaient point les mêmes liens de cœur, 
faisaient ensemble dans le carrefour, splendidement éclairé, un 


repas de séparation et d’adieu: car, une fois hors de la France, la 
Vendée et la Bretagne pacifiées, l’armée de Condé détruite, où se 
retrouveraient-ils sur la terre étrangère ? Dieu le savait ! 


Tout à coup, le retentissement d’un coup de fusil arriva jusqu’à 
eux. 


Comme par un choc électrique, chacun fut debout. 
Un second coup de fusil se fit entendre. 


Puis, dans les profondeurs de la carrière, ces deux mots 
pénétrèrent, frissonnant comme les ailes d’un oiseau funèbre : 


— Aux armes ! 


Pour des compagnons de Jéhu, soumis à toutes les vicissitudes 
d’une vie de bandits, le repos d’un instant n’était jamais la paix. 


Poignards, pistolets et carabines étaient toujours à la portée de 
la main. 


Au cri poussé, selon toute probabilité, par la sentinelle, chacun 
sauta sur ses armes et resta le cou tendu, la poitrine haletante, 
l'oreille ouverte. 


Au milieu du silence, on entendit le bruit d’un pas aussi rapide 
que pouvait le permettre l’obscurité dans laquelle le pas 
s’enfonçait. 


Puis, dans le rayon de lumière projeté par les torches et par les 
bougies, un homme apparut. 


— Aux armes! cria-t-il une seconde, fois, nous sommes 
attaqués ! 


Les deux coups que l’on avait entendus étaient la double 
détonation du fusil de chasse de la sentinelle. 


C'était elle qui accourait, son fusil encore fumant à la main. 
— Où est Morgan ? crièrent vingt voix. 


— Absent, répondit Montbar, et, par conséquent, à moi le 
commandement! Éteignez tout, et en retraite sur l’église; un 
combat est inutile maintenant, et le sang versé serait du sang 
perdu. 


On obéit avec cette promptitude qui indique que chacun 
apprécie le danger. 


Puis on se serra dans l’obscurité. 


Montbar, à qui les détours du souterrain étaient aussi bien 


connus qu’à Morgan, se chargea de diriger la troupe, et s’enfonça, 
suivi de ses compagnons, dans les profondeurs de la carrière. 


Tout à coup, il lui sembla entendre à cinquante pas devant lui 


un commandement prononcé à voix basse, puis le claquement 
d’un certain nombre de fusils que l’on arme. 


Il étendit les deux bras en murmurant à son tour le mot: 
« Halte ! » 


Au même instant, on entendit  distinctement le 
commandement : « Feu! » 


Ce commandement n’était pas prononcé, que le souterrain 
s’éclaira avec une détonation terrible. 


Dix carabines venaient de faire feu à la fois. 


À la lueur de cet éclair, Montbar et ses compagnons purent 
apercevoir et reconnaître l’uniforme des gendarmes. 


— Feu! cria à son tour Montbar. 
Sept ou huit coups de fusil retentirent à ce commandement. 
La voûte obscure s’éclaira de nouveau. 


Deux compagnons de Jéhu gisaient sur le sol, l’un tué raide, 
l’autre blessé mortellement. 


— La retraite est coupée, dit Montbar; volte-face, mes amis; si 
nous avons une chance, c’est du côté de la forêt. 


Le mouvement se fit avec la régularité d’une manœuvre 
militaire. 

Montbar se retrouva à la tête de ses compagnons, et revint sur 
ses pas. 

En ce moment, les gendarmes firent feu une seconde fois. 


Personne ne riposta: ceux qui avaient déchargé leurs armes les 
rechargèrent; ceux qui n’avaient pas tiré se tenaient prêts pour la 
véritable lutte, qui allait avoir lieu à l’entrée de la grotte. 


Un ou deux soupirs indiquèrent seuls que cette riposte de la 
gendarmerie n’était point sans résultat. 


Au bout de cinq minutes, Montbar s’arrêta. 
On était revenu à la hauteur du carrefour, à peu près. 


— Tous les fusils et tous les pistolets sont-ils chargés ? demanda- 
t-il. 


— Tous, répondirent une douzaine de voix. 


— Vous vous rappelez le mot d’ordre pour ceux de nous qui 
tomberont entre les mains de la justice: nous appartenons aux 
bandes de M. Teyssonnet; nous sommes venus pour recruter des 
hommes à la cause royaliste; nous ne savons pas ce que l’on veut 
dire quand on nous parle des malles-poste et des diligences 
arrêtées. 


— C'est convenu. 


— Dans l’un ou l’autre cas, c’est la mort, nous le savons bien; 
mais c’est la mort du soldat au lieu de la mort des voleurs, la 
fusillade au lieu de la guillotine. 


— Et la fusillade, dit une voix railleuse, nous savons ce que 
c’est. Vive la fusillade ! 


— En avant, mes amis, dit Montbar, et vendons-leur notre vie ce 
qu’elle vaut, c’est-à-dire le plus cher possible. 


— En avant! répétèrent les compagnons. 


Et aussi rapidement qu’il était possible de le faire dans les 
ténèbres, la petite troupe se remit en marche, toujours conduite 
par Montbar. 


NN 


À mesure qu’ils avançaient, Montbar respirait une odeur de 
fumée qui l’inquiétait. 

En même temps, se reflétaient sur les parois des murailles et 
aux angles des piliers, certaines lueurs qui indiquaient qu’il se 
passait quelque chose d’insolite vers l’ouverture de la grotte. 


— Je crois que ces gredins-là nous enfument, dit Montbar. 
- J’en ai peur, répondit Adler. 
— Ils croient avoir affaire à des renards. 


— Oh! répondit la même voix, ils verront bien à nos griffes que 
nous sommes des lions. 


La fumée devenait de plus en plus épaisse, la lueur de plus en 
plus vive. 


On arriva au dernier angle. 


Un amas de bois sec avait été allumé dans l’intérieur de la 
carrière, à une cinquantaine de pas de son ouverture, non pas 
pour enfumer, mais pour éclairer. 


À la lumière répandue par le foyer incandescent, on voyait 


reluire à l’entrée de la grotte les armes des dragons. 


À dix pas en avant d’eux, un officier attendait, appuyé sur sa 
carabine, non seulement exposé à tous les coups, mais semblant 
les provoquer. 


C'était Roland. 


< 


Il était facile à reconnaître: il avait jeté loin de lui son 
chapeau, sa tête était nue, et la réverbération de la flamme se 
jouait sur son visage. 


Mais ce qui eût dû le perdre le sauvait. 
Montbar le reconnut et fit un pas en arrière. 


- Roland de Montrevel! dit-il; rappelez-vous la recomman- 
dation de Morgan. 


— C’est bien, répondirent les compagnons d’une voix sourde. 
— Et maintenant, cria Montbar, mourons, mais tuons ! 


Et il s’élança le premier dans l’espace éclairé par la flamme du 
foyer, déchargea un des canons de son fusil à deux coups sur les 
dragons qui répondirent par une décharge générale. 


Il serait impossible de raconter ce qui se passa alors: la grotte 
s’emplit d’une fumée au sein de laquelle chaque coup de feu 
brillait comme un éclair; les deux troupes se joignirent et 
s’attaquèrent corps à corps: ce fut le tour des pistolets et des 
poignards. Au bruit de la lutte, la gendarmerie accourut; mais il 
lui fut impossible de faire feu, tant étaient confondus amis et 
ennemis. 


Seulement, quelques démons de plus semblèrent se mêler à 
cette lutte de démons. 


On voyait des groupes confus luttant au milieu de cette 
atmosphère rouge et fumeuse, s’abaissant, se relevant, s’affaissant 
encore; on entendait un hurlement de rage ou un cri d’agonie: 
c'était le dernier soupir d’un homme. 


Le survivant cherchait un nouvel adversaire, commençait une 
nouvelle lutte. 


Cet égorgement dura un quart d'heure, vingt minutes peut- 
être. 


Au bout de ces vingt minutes, on pouvait compter dans la 
grotte de Ceyzeriat vingt-deux cadavres. 


Treize appartenaient aux dragons et aux gendarmes, neuf aux 


compagnons de Jéhu. 


Cinq de ces derniers survivaient ; écrasés par le nombre, criblés 
de blessures, ils avaient été pris vivants. 


Les gendarmes et les dragons, au nombre de vingt-cinq, les 
entouraient. 


Le capitaine de gendarmerie avait eu le bras gauche cassé, le 
chef de brigade des dragons avait eu la cuisse traversée par une 
balle. 


Seul, Roland, couvert de sang mais d’un sang qui n’était pas le 
sien, n’avait pas reçu une égratignure. 


Deux des prisonniers étaient si grièvement blessés, qu’on 
renonça à les faire marcher; il fallut les transporter sur des 
brancards. 


On alluma des torches préparées à cet effet, et on prit le 
chemin de la ville. 


Au moment où l’on passait de la forêt sur la grande route, on 
entendit le galop d’un cheval. 


Ce galop se rapprochaïit rapidement. 


- Continuez votre chemin, dit Roland; je reste en arrière pour 
savoir ce que c’est. 


C'était un cavalier qui, comme nous l’avons dit, accouraïit à 
toute bride. 


— Qui vive? cria Roland, lorsque le cavalier ne fut plus qu’à 
vingt pas de lui. 


Et il apprêta sa carabine. 


- Un prisonnier de plus, monsieur de Montrevel, répondit le 
cavalier ; je n’ai pas pu me trouver au combat, je veux du moins 
me trouver à l’échafaud. Où sont mes amis ? 


— Là, monsieur, répondit Roland, qui avait reconnu, non pas la 
figure, mais la voix du jeune homme, voix qu’il entendait pour la 
troisième fois. 


Et il indiqua de la main le groupe formant le centre de la petite 
troupe qui suivait la route de Ceyzeriat à Bourg. 


— Je vois avec bonheur qu’il ne vous est rien arrivé, monsieur 
de Montrevel, dit le jeune homme avec une courtoisie parfaite, et 
ce m'est une grande joie, je vous le jure. 


Et, piquant son cheval, il fut en quelques élans près des 
dragons et des gendarmes. 


— Pardon, messieurs, dit-il en mettant pied à terre, mais je 
réclame une place au milieu de mes trois amis, le vicomte de 
Jahiat, le comte de Valensolle et le marquis de Ribier. 


Les trois prisonniers jetèrent un cri d’admiration et tendirent 
les mains à leur ami. 


Les deux blessés se soulevèrent sur leur brancard et 
murmurèrent : 


— Bien, Sainte-Hermine..., bien! 


— Je crois, Dieu me pardonne! s’écria Roland, que le beau côté 
de l’affaire restera jusqu’au bout à ces bandits! 


L - CADOUDAL AUX TUILERIES 


Le surlendemain du jour, ou plutôt de la nuit, où s'étaient 
passés les événements que nous venons de raconter, deux hommes 
marchaient côte à côte dans le grand salon des Tuileries donnant 
sur le jardin. 


Ils parlaient vivement; des deux côtés, les paroles étaient 
accompagnées de gestes rapides et animés. 


Ces deux hommes, c’étaient le premier consul Bonaparte et 
Georges Cadoudal. 


Georges Cadoudal, touché des malheurs que pouvait entraîner 
pour la Bretagne une plus longue résistance, venait de signer la 
paix avec Brune. 


C'était après la signature de cette paix qu’il avait délié de leur 
serment les compagnons de Jéhu. 


Par malheur, le congé qu’il leur donnait était arrivé, comme 
nous l’avons vu, vingt-quatre heures trop tard. 


En traitant avec Brune, Georges Cadoudal n’avait rien stipulé 
pour lui-même, que la liberté de passer immédiatement en 
Angleterre. 


Mais Brune avait tant insisté, que le chef vendéen avait 
consenti à une entrevue avec le premier consul. 


Il était, en conséquence, parti pour Paris. 


Le matin même de son arrivée, il s'était présenté aux Tuileries, 
s'était nommé et avait été reçu. 


C'était Rapp qui, en l’absence de Roland, l’avait introduit. 


En se retirant, l’aide de camp avait laissé les deux portes 
ouvertes, afin de tout voir du cabinet de Bourrienne, et de porter 
secours au premier consul, s’il était besoin. 


Mais Bonaparte, qui avait compris l’intention de Rapp, avait 
été fermer la porte. 


Puis, revenant vivement vers Cadoudal: 


— Ah! c’est vous, enfin ! lui avait-il dit; je suis bien aise de vous 
voir; un de vos ennemis, mon aide de camp, Roland de Montrevel, 
m'a dit le plus grand bien de vous. 


— Cela ne m'étonne point, avait répondu Cadoudal; pendant le 
peu de temps que j'ai vu M. de Montrevel, j’ai cru reconnaître en 
lui les sentiments les plus chevaleresques. 


— Oui, et cela vous a touché ? répondit le premier consul. 
Puis, fixant sur le chef royaliste son œil de faucon : 


— Écoutez, Georges, reprit-il, j'ai besoin d'hommes énergiques 
pour accomplir l’œuvre que j’entreprends. Voulez-vous être des 
miens ? Je vous ai fait offrir le grade de colonel; vous valez mieux 
que cela: je vous offre le grade de général de division. 


- Je vous remercie du plus profond de mon cœur, citoyen 
premier consul, répondit Georges; mais vous me mépriseriez si 
j'acceptais. 


— Pourquoi cela ? demanda vivement Bonaparte. 


- Parce que j’ai prêté serment à la maison de Bourbon, et que 
je lui resterai fidèle, quand même. 


— Voyons, reprit le premier consul, n’y a-t-il aucun moyen de 
vous rallier à moi ? 


— Général, répondit l'officier royaliste, m’est-il permis de vous 
répéter ce que l’on ma dit ? 

— Et pourquoi pas ? 

— C'est que cela touche aux plus profonds arcanes de la 
politique. 

— Bon! quelque niaïiserie, fit le premier consul avec un sourire 
inquiet. 

Cadoudal s’arrêta et regarda fixement son interlocuteur. 

- On dit qu’il y a eu un accord fait à Alexandrie, entre vous et 
le commodore Sidney Smith; que cet accord avait pour objet de 


vous laisser le retour libre en France, à la condition, acceptée par 
vous, de relever le trône de nos anciens rois. 


Bonaparte éclata de rire. 


— Que vous êtes étonnants, vous autres plébéiens, dit-il, avec 
votre amour pour vos anciens rois ! Supposez que je rétablisse ce 
trône — chose dont je n’ai nulle envie, je vous le déclare — que 
vous en reviendra-t-il, à vous qui avez versé votre sang pour le 


rétablissement de ce trône? Pas même la confirmation du grade 
que vous avez conquis, colonel! Et où avez-vous vu dans les 
armées royales un colonel qui ne fût pas noble ? Avez-vous jamais 
entendu dire que, près de ces gens-là, un homme se soit élevé par 
son propre mérite? Tandis qu'auprès de moi, Georges, vous 
pouvez atteindre à tout, puisque plus je m’élèverai, plus j’élèverai 
avec moi ceux qui m’entoureront. Quant à me voir jouer le rôle de 
Monk, n’y comptez pas; Monk vivait dans un siècle où les 
préjugés que nous avons combattus et renversés en 1789 avaient 
toute leur vigueur; Monk eût voulu se faire roi, qu’il ne l’eût pas 
pu; dictateur, pas davantage! Il fallait être Cromwell pour cela. 
Richard n’y a pas pu tenir; il est vrai que c’était un véritable fils 
de grand homme, c’est-à-dire un sot. Si j’eusse voulu me faire roi, 
rien ne m’en eût empêché, et, si l’envie m’en prend jamais, rien ne 
m'en empêchera. Voyons, vous avez quelque chose à répondre ! 
Répondez. 


— Vous dites, citoyen premier consul, que la situation n’est 
point la même en France en 1800 qu’en Angleterre en 1660; je n’y 
vois moi aucune différence. Charles Ier avait été décapité en 1649, 
Louis XVI l’a été en 1793; onze ans se sont écoulés en Angleterre 
entre la mort du père et la restauration du fils; sept ans se sont 
déjà écoulés en France depuis la mort de Louis XVI... Peut-être me 
direz-vous que la révolution anglaise fut une révolution religieuse, 
tandis que la révolution française est une révolution politique ; eh 
bien, je répondrai qu’une charte est aussi facile à faire qu’une 
abjuration. 


Bonaparte sourit. 


- Non, reprit-il, je ne vous dirai pas cela; je vous dirai 
simplement: Cromwell avait cinquante ans quand Charles Ier a été 
exécuté; moi, j'en avais vingt-quatre, à la mort de Louis XVI. 
Cromwell est mort en 1658, c’est-à-dire à cinquante-neuf ans; en 
dix ans de pouvoir, il a eu le temps d’entreprendre beaucoup, mais 
d'accomplir peu; et, d’ailleurs, lui, c'était une réforme complète 
qu’il entreprenait, réforme politique par la substitution du 
gouvernement républicain au gouvernement monarchique. Eh 
bien, accordez-moi de vivre les années de Cromwell, cinquante- 
neuf ans, ce n’est pas beaucoup. J’ai encore vingt ans à vivre, juste 
le double de Cromwell, et, remarquez-le, je ne change rien, je 
poursuis; je ne renverse pas, j’élève. Supposez qu’à trente ans, 
César, au lieu de n’être encore que le premier débauché de Rome, 
en ait été le premier citoyen; supposez que sa campagne des 


Gaules ait été faite, sa campagne d'Égypte achevée, sa campagne 
d’Espagne menée à bonne fin; supposez qu’il ait eu trente ans au 
lieu d’en avoir cinquante, croyez-vous qu’il n’eût pas été à la fois 
César et Auguste ? 


— Oui, s’il n’eût pas trouvé sur son chemin Brutus, Cassius et 
Casca. 


- Ainsi, dit Bonaparte avec mélancolie, c’est sur un assassinat 
que mes ennemis comptent ! en ce cas, la chose leur sera facile et 
à vous tout le premier, qui êtes mon ennemi; car qui vous 
empêche en ce moment, si vous avez la conviction de Brutus, de 
me frapper comme il a frappé César? Je suis seul avec vous, les 
portes sont fermées; vous auriez le temps d’être à moi avant qu’on 
fût à vous. 


Cadoudal fit un pas en arrière. 


— Non, dit-il, nous ne comptons point sur l’assassinat, et je 
crois qu’il faudrait une extrémité bien grave pour que l’un de nous 
se déterminât à se faire assassin; mais les chances de la guerre 
sont là. Un seul revers peut vous faire perdre votre prestige ; une 
défaite introduit l'ennemi au cœur de la France: des frontières de 
la Provence, on peut voir le feu des bivouacs autrichiens; un 
boulet peut vous enlever la tête, comme au maréchal de Berwick ; 
alors, que devient la France? Vous n’avez point d’enfants, et vos 
frères. 


— Oh! sous ce point de vue, vous avez raison; maïs, si vous ne 
croyez pas à la Providence, j’y crois, moi; je crois qu’elle ne fait 
rien au hasard; je crois que, lorsqu'elle a permis que, le 15 août 
1769 -— un an jour pour jour après que Louis XV eut rendu l’édit 
qui réunissait la Corse à la France -— naquît à Ajaccio un enfant qui 
ferait le 13 vendémiaire et le 18 brumaire, elle avait sur cet enfant 
de grandes vues, de suprêmes projets. Cet enfant, c’est moi; si j’ai 
une mission, je ne crains rien, ma mission me sert de bouclier; si 
je n’en ai pas, si je me trompe, si, au lieu de vivre les vingt-cinq 
ou trente ans qui me sont nécessaires pour achever mon œuvre, je 
suis frappé d’un coup de couteau comme César, ou atteint d’un 
boulet comme Berwick, c’est que la Providence aura sa raison 
d'agir ainsi, et ce sera à elle de pourvoir à ce qui convient à la 
France. Nous parlions de César tout à l’heure: quand Rome 
suivait en deuil les funérailles du dictateur et brûlait les maisons 
de ses assassins; quand, aux quatre points cardinaux du monde, la 
ville éternelle regardait d’où lui viendrait le génie qui mettrait fin 
à ses guerres civiles; quand elle tremblait à la vue de l’ivrogne 


Antoine ou de l’hypocrite Lépide, elle était loin de songer à 
l’écolier d’Apollonie, au neveu de César, au jeune Octave. Qui 
pensait à ce fils du banquier de Velletri, tout blanchi par la farine 
de ses aïeux? Qui le devina lorsqu'on le vit arriver boitant et 
clignotant des yeux pour passer en revue les vieilles bandes de 
César? Pas même le prévoyant Cicéron: Ornandum et tollendum, 
disait-il. Eh bien, l’enfant joua toutes les barbes grises du sénat, et 
régna presque aussi longtemps que Louis XIV ! Georges, Georges, 
ne luttez pas contre la Providence qui me suscite; car la 
Providence vous brisera. 


- J'aurai été brisé en suivant la voie et la religion de mes 
pères, répondit Cadoudal en s’inclinant, et j'espère que Dieu me 
pardonnera mon erreur qui sera celle d’un chrétien fervent et d’un 
fils pieux. 


Bonaparte posa la main sur l’épaule du jeune chef: 


— Soit, lui dit-il; mais, au moins, restez neutre; laissez les 
événements s’accomplir, regardez les trônes s’ébranler, regardez 
tomber les couronnes; ordinairement, ce sont les spectateurs qui 
payent: moi, je vous payerai pour regarder faire. 


— Et combien me donnerez-vous pour cela, citoyen premier 
consul ? demanda en riant Cadoudal. 


— Cent mille francs par an, monsieur, répondit Bonaparte. 


- Si vous donnez cent mille francs par an à un simple chef de 
rebelles, dit Cadoudal, combien offrirez-vous au prince pour 
lequel il a combattu ? 


— Rien, monsieur; ce que je paye en vous, c’est le courage et 
non pas le principe qui vous a fait agir; je vous prouve que pour 
moi, homme de mes œuvres, les hommes n’existent que par leurs 
œuvres. Acceptez, Georges, je vous en prie. 


— Et si je refuse ? 

— Vous aurez tort. 

— Serai-je toujours libre de me retirer où il me conviendra ? 
Bonaparte alla à la porte et l’ouvrit. 

— L’aide de camp de service ! demanda-t-il. 

Il s'attendait à voir paraître Rapp. 

Il vit paraître Roland. 

— Ah! dit-il, c’est toi ? 


Puis, se retournant vers Cadoudal : 


— Je n’ai pas besoin, colonel, de vous présenter mon aide de 
camp Roland de Montrevel: c’est une de vos connaissances. 


— Roland, dis au colonel qu’il est aussi libre à Paris que tu 
l’étais dans son camp de Muzillac, et que, s’il désire un passeport 
pour quelque pays du monde que ce soit, Fouché a l’ordre de le lui 
donner. 


— Votre parole me suffit, citoyen premier consul, répondit en 
s’inclinant Cadoudal; ce soir, je pars. 


— Et peut-on vous demander où vous allez ? 
À Londres, général. 

— Tant mieux. 

— Pourquoi tant mieux ? 


— Parce que, là, vous verrez de près les hommes pour lesquels 
vous vous êtes battu. 


— Après ? 
— Et que, quand vous les aurez vus. 
— Eh bien ? 


— Vous les comparerez à ceux contre lesquels vous vous êtes 
battu... Seulement, une fois sorti de France, colonel... 


Bonaparte s'arrêta. 
— J'attends, fit Cadoudal. 


— Eh bien, n’y rentrez qu’en me prévenant, ou sinon, ne vous 
étonnez pas d’être traité en ennemi. 


— Ce sera un honneur pour moi, général, puisque vous me 
prouverez, en me traitant ainsi, que je suis un homme à craindre. 


Et Georges salua le premier consul et se retira. 


— Eh bien, général, demanda Roland, après que la porte fut 
refermée sur Cadoudal, est-ce bien l’homme que je vous avais dit ? 


— Oui, répondit Bonaparte pensif; seulement, il voit mal l’état 
des choses; mais l’exagération de ses principes prend sa source 
dans de nobles sentiments, qui doivent lui donner une grande 
influence parmi les siens. 


Alors, à voix basse: 
- Il faudra pourtant en finir ! ajouta-t-il. 


Puis, s’adressant à Roland: 

— Et toi? demanda-t-il. 

- Moi, répondit Roland, j’en ai fini. 

— Ah! ah! de sorte que les compagnons de Jéhu.… ? 


— Ont cessé d’exister, général; les trois quarts sont morts, le 
reste est prisonnier. 


— Et toi sain et sauf ? 


- Ne m'en parlez pas, général; je commence à croire que, sans 
m'en douter, j'ai fait un pacte avec le diable. 


Le même soir, comme il l’avait dit au premier consul, Cadoudal 
partit pour l’Angleterre. 


À la nouvelle que le chef breton était heureusement arrivé à 
Londres, Louis XVIII lui écrivait: 


«J'ai appris avec la plus vive satisfaction, général, que vous 
êtes enfin échappé aux mains du tyran, qui vous a méconnu au 
point de vous proposer de le servir; j’ai gémi des malheureuses 
circonstances qui vous ont forcé de traiter avec lui; mais je n’ai 
jamais conçu la plus légère inquiétude: le cœur de mes fidèles 
Bretons et le vôtre en particulier me sont trop bien connus. 
Aujourd’hui, vous êtes libre, vous êtes auprès de mon frère: tout 
mon espoir renaît: je n’ai pas besoin d’en dire davantage à un 
Français tel que vous. 


« Louis » 


À cette lettre étaient joints le brevet de lieutenant-général et le 
grand cordon de Saint-Louis. 


LI - L'ARMÉE DE RÉSERVE 


Le premier consul en était arrivé au point qu’il désirait: les 
compagnons de Jéhu étaient détruits, la Vendée était pacifiée. 


Tout en demandant la paix à l’Angleterre, il avait espéré la 
guerre; il comprenait très bien que, né de la guerre, il ne pouvait 
grandir que par la guerre; il semblait deviner qu’un jour un poête 
l’appelleraïit le géant des batailles. 


Mais cette guerre, comment la ferait-il ? 


Un article de la constitution de l’an VIII s’opposait à ce que le 
premier consul commandât les armées en personne et quittât la 
France. 


Il y a toujours dans les constitutions un article absurde; bien 
heureuses les constitutions où il n’y en a qu’un! 


Le premier consul trouva un moyen. 


Il établit un camp à Dijon; l’armée qui devait occuper ce camp 
prendrait le nom d’armée de réserve. 


Le noyau de cette armée fut formé par ce que l’on put tirer de 
la Vendée et de la Bretagne, trente mille hommes à peu près. 
Vingt mille conscrits y furent incorporés. Le général Berthier en 
fut nommé commandant en chef. 


Le plan qu'avait, un jour, dans son cabinet du Luxembourg, 
expliqué Bonaparte à Roland, était resté le même dans son esprit. 


Il comptait reconquérir l’Italie par une seule bataille; cette 
bataille devait être une grande victoire. 


Moreau, en récompense de sa coopération au 18 brumaïire, 
avait obtenu ce commandement militaire qu’il désirait: il était 
général en chef de l’armée du Rhin, et avait quatre-vingt mille 
hommes sous ses ordres. 


Augereau commandait l’armée gallo-batave, forte de vingt-cinq 
mille hommes. 


Enfin, Masséna commandait l’armée d'Italie, réfugiée dans le 
pays de Gênes, et soutenait avec acharnement le siège de la 


capitale de ce pays, bloquée du côté de la terre par le général 
autrichien Ott, et du côté de la mer par l’amiral Keith. 


Pendant que ces mouvements s’opéraient en Italie, Moreau 
avait pris l’offensive sur le Rhin et battu l’ennemi à Stockach et à 
Moœæskirch. Une seule victoire devait être, pour l’armée de réserve, 
le signal d’entrer à son tour en ligue; deux victoires ne laissaient 
aucun doute sur l’opportunité de ses opérations. 


Seulement, comment cette armée descendrait-elle en Italie ? 


La première pensée de Bonaparte avait été de remonter le 
Valais et de déboucher par le Simplon: on tournait ainsi le 
Piémont et l’on entrait à Milan; mais l’opération était longue et se 
manifestait au grand jour. 


Bonaparte y renonça; il entrait dans son plan de surprendre les 
Autrichiens, et d’être avec toute son armée dans les plaines du 
Piémont avant que l’on pût se douter qu’il eût passé les Alpes. 


Il s'était donc décidé à opérer son passage par le grand Saint- 
Bernard. 


C'était alors qu’il avait envoyé aux pères desservant le 
monastère qui couronne cette montagne les cinquante mille francs 
dont s'étaient emparés les compagnons de Jéhu. 


Cinquante mille autres avaient été expédiés, qui étaient 
parvenus heureusement à leur destination. 


Grâce à ces cinquante mille francs, les moines devaient être 


abondamment pourvus de rafraîchissements nécessaires à une 
armée de cinquante mille hommes faisant une halte d’un jour. 


En conséquence, vers la fin d’avril, toute l’artillerie fut dirigée 
sur Lausanne, Villeneuve, Martigny et Saint-Pierre. 


Le général Marmont, commandant l'artillerie, avait été envoyé 
en avant pour veiller au transport des pièces. 


Ce transport des pièces était une chose à peu près impraticable. 
Il fallait cependant qu’il eût lieu. 


Il n’y avait point d’antécédent sur lequel on pût s’appuyer; 
Annibal avec ses éléphants, ses Numides et ses Gaulois, 
Charlemagne avec ses Francs, n’avaient rien eu de semblable à 
surmonter. 


Lors de la première campagne d'Italie, en 1796, on n’avait pas 
franchi les Alpes, on les avait tournées; on était descendu de Nice 
à Chérasco par la route de la Corniche. 


Cette fois, on allait entreprendre une œuvre véritablement 
gigantesque. 


Il fallait d’abord s’assurer que la montagne n’était point 
occupée; la montagne sans Autrichiens était déjà un ennemi assez 
difficile à vaincre! 


Lannes fut lancé en enfant perdu avec toute une division; il 
passa le col du Saint-Bernard, sans artillerie, sans bagages, et 
s’empara de Châtillon. 


Les Autrichiens n’avaient rien laissé dans le Piémont, que de la 
cavalerie, des dépôts et quelques postes d’observation; il n’y avait 
donc plus d’autres obstacles à vaincre que ceux de la nature. On 
commença les opérations. 


On avait fait construire des traîneaux pour transporter les 
canons; mais, si étroite que fût leur voie, on reconnut qu’elle 
serait toujours trop large. 


Il fallut aviser à un autre moyen. 


On creusa des troncs de sapins, on y emboîta les pièces; à 


l'extrémité supérieure, on fixa un câble pour tirer; à l’extrémité 
inférieure, un levier pour diriger. 

Vingt grenadiers s’attelaient au câble, vingt autres portaient, 
avec leur bagage, le bagage de ceux qui traînaient les pièces. Un 
artilleur commandait chaque détachement, et avait sur lui pouvoir 
absolu, au besoin droit de vie et de mort. 


Le bronze, en pareille circonstance, était bien autrement 
précieux que la chair! 


Avant de partir, on donna à chaque homme une paire de 
souliers neufs et vingt biscuits. 


Chacun chaussa les souliers, et se pendit les biscuits au cou. 


Q 


Le premier consul, installé au bas de la montagne, donnait 
chaque prolonge le signal du départ. 


Il faut avoir traversé les mêmes chemins en simple touriste, à 
pied ou à mulet, avoir sondé de l’œil les mêmes précipices pour se 
faire une idée de ce qu'était ce voyage: toujours gravir par des 
pentes escarpées, par des sentiers étroits, sur des cailloux qui 
coupaient les souliers d’abord, les pieds ensuite ! 


De temps en temps, on s’arrêtait, on reprenait haleine et l’on se 
remettait en route sans une plainte. 


On arriva aux glaces: avant de s’y engager, les hommes 


reçurent d’autres souliers: ceux du matin étaient en lambeaux; on 
cassa un morceau de biscuit, on but une goutte d’eau-de-vie à la 
gourde, et l’on se remit en chemin. 


On ne savait où l’on montait; quelques-uns demandaient pour 
combien de jours on en avait encore; d’autres, s’il serait permis de 
s’arrêter un instant à la lune. 


Enfin, l’on atteignit les neiges éternelles. 


Là, le travail devenait plus facile; les sapins glissaient sur la 
neige, et l’on allait plus vite. 


Un fait donnera la mesure du pouvoir concédé à l’artilleur 
conduisant chaque prolonge. 


Le général Chamberlhac passait; il trouva que l’on n’allait pas 
assez vite, et, voulant faire hâter le pas, il s’approcha du 
canonnier et prit avec lui un ton de maître. 


— Ce n’est pas vous qui commandez ici, répondit l’artilleur ; 
c’est moi! c’est moi qui suis responsable de la pièce, c’est moi qui 
la dirige ; passez votre chemin! 


Le général s’avança vers le canonnier comme pour lui mettre la 
main au collet. 


Mais celui-ci, faisant un pas en arrière : 


— Général, dit-il, ne me touchez pas, ou je vous assomme d’un 
coup de levier et je vous jette dans le précipice. 


Après des fatigues inouïes, on atteignit le pied de la montée au 
sommet de laquelle s’élève le couvent. 


Le général se retira. 


Là, on trouva la trace du passage de la division Lannes : comme 
la pente est très rapide, les soldats avaient pratiqué une espèce 
d'escalier gigantesque. 


On l’escalada. 


Les pères du Saint-Bernard attendaient sur la plate-forme. Ils 
conduisirent successivement à l’hospice chaque peloton formant 
les prolonges. Des tables étaient dressées dans de longs corridors, 
et, sur ces tables, il y avait du pain, du fromage de Gruyère et du 
vin. 


En quittant le couvent, les soldats serraient les mains des 
moines et embrassaient leurs chiens. 


La descente, au premier abord, semblait plus commode que 


l’ascension; aussi les officiers déclarèrent-ils que c’était à leur tour 
de traîner les pièces. Mais, cette fois, les pièces entraînaient 
l’attelage et quelques-unes descendaient beaucoup plus vite qu’ils 
n’eussent voulu. 


Le général Lannes, avec sa division, marchait toujours à 
l'avant-garde. Il était descendu avant le reste de l’armée dans la 
vallée ; il était entré à Aoste et avait reçu l’ordre de se porter sur 
Ivrée, à l’entrée des plaines du Piémont. 


Mais, là, il rencontra un obstacle que nul n’avait prévu: c'était 
le fort de Bard. 


Le village de Bard est situé à huit lieues d’Aoste; en 
descendant le chemin d’Ivrée, un peu en arrière du village, un 
monticule ferme presque hermétiquement la vallée ; la Doire coule 
entre ce monticule et la montagne de droite. 


La rivière ou plutôt le torrent remplit tout l'intervalle. 


La montagne de gauche présente à peu près le même aspect; 
seulement, au lieu de la rivière, c’est la route qui y passe. 


C’est de ce côté qu'est bâti le fort de Bard; il occupe le sommet 
du monticule et descend jusqu’à la moitié de son élévation. 


Comment personne n’avait-il songé à cet obstacle, qui était 
tout simplement insurmontable ? 


Il n’y avait pas moyen de le battre en brèche du bas de la 
vallée, et il était impossible de gravir les rocs qui le dominaïient. 


Cependant, à force de chercher, on trouva un sentier que l’on 
aplanit et par lequel l’infanterie et la cavalerie pouvaient passer ; 
mais on essaya vainement de le faire gravir à l’artillerie, même en 
la démontant comme au Saint-Bernard. 


Bonaparte fit braquer deux pièces de canon sur la route et 
ouvrir le feu contre la forteresse; mais on s’aperçut bientôt que 
ces pièces étaient sans effet; d’ailleurs, un boulet du fort 
s’engouffra dans une des deux pièces qui fut brisée et perdue. 


Le premier consul ordonna un assaut par escalade; des 
colonnes formées dans le village et munies d’échelles s’élancèrent 
au pas de course et se présentèrent sur plusieurs points. Il fallait, 
pour réussir, non seulement de la célérité, mais encore du silence: 
c'était une affaire de surprise. Au lieu de cela, le colonel Dufour, 
qui commandait une des colonnes, fit battre la charge et marcha 
bravement à l’assaut. 


La colonne fut repoussée, et le commandant reçut une balle au 
travers du corps. 


Alors, on fit choix des meilleurs tireurs; on les approvisionna 
de vivres et de cartouches; ils se glissèrent entre les rochers et 
parvinrent à une plate-forme d’où ils dominaient le fort. 


Du haut de cette plate-forme, on en découvrait une autre 
moins élevée et qui cependant plongeait également sur le fort; à 
grand-peine on y hissa deux pièces de canon que l’on mit en 
batterie. 


Ces deux pièces d’un côté, et les tirailleurs, de l’autre, 
commencèrent à inquiéter l’ennemi. 


Pendant ce temps, le général Marmont proposait au premier 
consul un plan tellement hardi, qu’il n’était pas possible que 
l'ennemi s’en défiât. 

C'était de faire tout simplement passer l’artillerie, la nuit, sur 
la grande route, malgré la proximité du fort. 


On fit répandre sur cette route du fumier et la laine de tous les 
matelas que l’on put trouver dans le village, puis on enveloppa les 
roues, les chaînes et toutes les parties sonnantes des voitures avec 
du foin tordu. 


Enfin, on détela les canons et les caissons, et l’on remplaça, 
pour chaque pièce, les chevaux par cinquante hommes placés en 
galère. 


Cet attelage offrait deux avantages considérables : d’abord, les 
chevaux pouvaient hennir, tandis que les hommes avaient tout 
intérêt à garder le plus profond silence; ensuite un cheval tué 
arrêtait tout le convoi, tandis qu’un homme tué ne tenait point à 
la voiture, était poussé de côté, remplacé par un autre, et 
n’arrêtait rien. 


On mit à la tête de chaque voiture un officier et un sous- 
officier d'artillerie, et l’on promit six cents francs pour le transport 
de chaque voiture hors de la vue du fort. 


Le général Marmont, qui avait donné ce conseil, présidait lui- 
même à la première opération. 

Par bonheur, un orage avait rendu la nuit fort obscure. 

Les six premières pièces d’artillerie et les six premiers caissons 


arrivèrent à leur destination sans qu’un seul coup de fusil eût été 
tiré du fort. 


On revint par le même chemin sur la pointe du pied, à la 
queue les uns des autres; maïs, cette fois, l’ennemi entendit 
quelque bruit, et, voulant en connaître la cause, il lança des 
grenades. 


Les grenades, par bonheur, tombaient de l’autre côté du 
chemin. 


Pourquoi ces hommes, une fois passés, revenaient-ils sur leurs 
pas ? 


Pour chercher leurs fusils et leurs bagages; on eût pu leur 
épargner cette peine et ce danger, en plaçant bagages et fusils sur 
les caissons; mais on ne pense pas à tout; et la preuve, c’est que 
l’on n’avait pas pensé non plus au fort de Bard. 


Une fois la possibilité du passage démontrée, le transport de 
l'artillerie fut un service comme un autre; seulement, l’ennemi 
prévenu, il devenait plus dangereux. Le fort semblait un volcan, 
tant il vomissait de flammes et de fumée; mais, vu la façon 
verticale dont il était obligé de tirer, il faisait plus de bruit que de 
mal. 


On perdit cinq ou six hommes par voiture, c’est-à-dire un 
dixième sur cinquante; mais l’artillerie passa, le sort de la 
campagne était là! 


Plus tard, on s’aperçut que le col du petit Saint-Bernard était 
praticable et que l’on eût pu y faire passer toute l’artillerie sans 
démonter une seule pièce. 


Il est vrai que le passage eût été moins beau, étant moins 
difficile. 
Enfin, on se trouva dans les magnifiques plaines du Piémont. 


Sur le Tessin, on rencontra un corps de douze mille hommes 
détaché de l’armée du Rhin par Moreau, qui, après les deux 
victoires remportées par lui, pouvait prêter à l’armée d'Italie ce 
supplément de soldats; il avait débouché par le Saint-Gothard, et, 
renforcé de ces douze mille hommes, le premier consul entra dans 
Milan sans coup férir. 


À propos, comment avait fait le premier consul, qui, d’après un 
article de la constitution de l’an VIII, ne pouvait sortir de France 
et se mettre à la tête des armées ? 


Nous allons vous le dire. 
La veille du jour où il devait quitter Paris, c’est-à-dire le 5 mai, 


ou, selon le calendrier du temps, le 15 floréal, il avait fait venir 
chez lui les deux autres consuls et les ministres, et avait dit à 
Lucien : 


— Préparez pour demain une circulaire aux préfets. 
Puis, à Fouché: 


- Vous ferez publier cette circulaire dans les journaux; elle 
dira que je suis parti pour Dijon, où je vais inspecter l’armée de 
réserve; vous ajouterez, mais sans rien affirmer, que j'irai peut- 
être jusqu'à Genève; en tous cas, faites bien remarquer que je ne 
serai pas absent plus de quinze jours. S’il se passait quelque chose 
d’insolite, je reviendrais comme la foudre. Je vous recommande à 
tous les grands intérêts de la France; j'espère que bientôt on 
parlera de moi, à Vienne et à Londres. 


Et, le 6, il était parti. 


Dès lors, son intention était bien de descendre dans les plaines 
du Piémont et d’y livrer une grande bataille; puis, comme il ne 
doutait pas de la victoire, il répondrait, de même que Scipion 
accusé, à ceux qui lui reprocheraient de violer la constitution : « À 
pareil jour et à pareille heure, je battais les Carthaginoïis; montons 
au Capitole et rendons grâce aux dieux ! » 


Parti de Paris le 6 mai, le 26 du même mois, le général en chef 
campait avec son armée entre Turin et Casal. Il avait plu toute la 
journée; vers le soir, l’orage se calma, et le ciel, comme il arrive 
en Italie, passa en quelques instants de la teinte la plus sombre au 
plus bel azur, et les étoiles s’y montrèrent scintillantes. 


Le premier consul fit signe à Roland de le suivre; tous deux 
sortirent de la petite ville de Chivasso et suivirent les bords du 
fleuve. À cent pas au-delà des dernières maisons, un arbre abattu 
par la tempête offrait un banc aux promeneurs. Bonaparte s’y assit 
et fit signe à Roland de prendre place près de lui. 


Le général en chef avait évidemment quelque confidence 
intime à faire à son aide de camp. 


Tous deux gardèrent un instant le silence. 
Bonaparte l’interrompit le premier. 


- Te rappelles-tu, Roland, lui dit-il, une conversation que nous 
eûmes ensemble au Luxembourg ? 


— Général, dit Roland en riant, nous avons eu beaucoup de 
conversations au Luxembourg, une entre autres où vous m'avez 


annoncé que nous descendrions en Italie au printemps, et que 
nous battrions le général Mélas à Torre di Garofolo ou San- 
Giuliano; cela tient-il toujours ? 


— Oui; mais ce n’est pas de cette conversation que je voulais 
parler. 


- Voulez-vous me remettre sur la voie, général ? 
- Il était question de mariage. 


— Ah! oui, du mariage de ma sœur. Ce doit être fini à présent, 
général. 


— Non pas du mariage de ta sœur, Roland, maïs du tien. 


— Ah! bon! dit Roland avec son sourire amer, je croyais cette 
question-là coulée à fond entre nous, général. 


Et il fit un mouvement pour se lever. 
Bonaparte le retint par le bras. 


- Lorsque je te parlai de cela, Roland, continua-t-il avec un 
sérieux qui prouvait son désir d’être écouté, sais-tu qui je te 
destinais ? 


- Non, général. 

- Et bien, je te destinais ma sœur Caroline. 
— Votre sœur ? 

— Oui; cela t’étonne ? 


— Je ne croyais pas que jamais vous eussiez pensé à me faire un 
tel honneur. 


- Tu es un ingrat, Roland, ou tu ne me dis pas ce que tu 
penses; tu sais que je t’aime. 


- Oh! mon général! s’écria Roland. 


Et il prit les deux mains du premier consul, qu’il serra avec une 
profonde reconnaissance. 


— Eh bien, j'aurais voulu t'avoir pour beau-frère. 


— Votre sœur et Murat s’aimaient, général, dit Roland: mieux 
vaut donc que votre projet ne se soit point réalisé. D’ailleurs, 
ajouta-t-il d’une voix sourde, je croyais vous avoir déjà dit, 
général, que je ne me marieraïis jamais. 


Bonaparte sourit. 


— Que ne dis-tu tout de suite que tu te feras trappiste. 


— Ma foi; général, rétablissez les couvents et enlevez-moi les 
occasions de me faire tuer, qui, Dieu merci, ne vont point nous 
manquer, je l’espère, et vous pourriez bien avoir deviné la façon 
dont je finirai. 

— Quelque chagrin de cœur ? quelque infidélité de femme ? 


— Ah! bon! fit Roland, vous me croyez amoureux! il ne me 
manquait plus que cela pour être dignement classé dans votre 
esprit. 

— Plains-toi de la place que tu y occupes, toi à qui je voulais 
donner ma sœur. 

— Oui; mais, par malheur, voilà la chose devenue impossible ! 
vos trois sœurs sont mariées, général; la plus jeune a épousé le 
général Leclerc, la seconde a épousé le prince Bacciocchi, l’autre a 
épousé Murat. 


- De sorte, dit Bonaparte en riant, que te voilà tranquille et 
heureux; tu te crois débarrassé de mon alliance. 


- Oh! général! fit Roland. 
— Tu n’es pas ambitieux, à ce qu’il paraît ? 


— Général, laissez-moi vous aimer pour le bien que vous m’avez 
fait, et non pour celui que vous voulez me faire. 

— Et si c'était par égoïsme que je désirasse t’attacher à moi, non 
seulement par les liens de l’amitié, mais encore par ceux de la 
parenté; si je te disais: « Dans mes projets d’avenir, je compte peu 
sur mes frères, tandis que je ne douterais pas un instant de toi ? » 


— Sous le rapport du cœur, vous auriez bien raison. 


— Sous tous les rapports ! Que veux-tu que je fasse de Leclerc ? 
c’est un homme médiocre; de Bacciocchi, qui n’est pas Français ? 
de Murat, cœur de lion, mais tête folle ? Il faudra pourtant bien 
qu’un jour j'en fasse des princes, puisqu'ils seront les maris de mes 
sœurs. Pendant ce temps, que ferais-je de toi ? 


— Vous ferez de moi un maréchal de France. 

— Et puis après ? 

— Comment, après ? Je trouve que c’est fort joli déjà. 

— Et alors tu seras un douzième au lieu d’être une unité. 


— Laissez-moi être tout simplement votre ami; laissez-moi vous 
dire éternellement la vérité; et, je vous en réponds, vous m’aurez 
tiré de la foule. 


— C'est peut-être assez pour toi, Roland, ce n’est point assez 
pour moi, insista Bonaparte. 


Puis, comme Roland gardait le silence : 


- Je n’ai plus de sœurs, dit-il, c’est vrai; mais j’ai rêvé pour toi 
quelque chose de mieux encore que d’être mon frère. 


Roland continua de se taire. 


— Il existe de par le monde, Roland, une charmante enfant que 
j'aime comme ma fille; elle vient d’avoir dix-sept ans; tu en as 
vingt-six, tu es général de brigade de fait; avant la fin de la 
campagne, tu seras général de division; eh bien, Roland, à la fin 
de la campagne, nous reviendrons à Paris, et tu épouseras… 


— Général, interrompit Roland, voici, je crois, Bourrienne qui 
vous cherche. 


En effet, le secrétaire du premier consul était à dix pas à peine 
des deux causeurs. 


— C'est toi, Bourrienne? demanda Bonaparte avec quelque 
impatience. 


— Oui, général... Un courrier de France. 

— Ah! 

— Et une lettre de madame Bonaparte. 

— Bon! dit le premier consul se levant vivement ; donne. 
Et il lui arracha presque la lettre des mains. 

— Et pour moi, demanda Roland, rien ? 

— Rien. 

— C’est étrange ! fit le jeune homme tout pensif. 


La lune s'était levée, et, à la lueur de cette belle lune d'Italie, 
Bonaparte pouvait lire et lisait. 


Pendant les deux premières pages, son visage indiqua la 
sérénité la plus parfaite; Bonaparte adorait sa femme: les lettres 
publiées par la reine Hortense font foi de cet amour. Roland 
suivait sur le visage du général les impressions de son âme. 


Mais, vers la fin de la lettre, son visage se rembrunit, son 
sourcil se fronça, il jeta à la dérobée un regard sur Roland. 


— Ah! fit le jeune homme, il paraît qu’il est question de moi 
dans cette lettre. 


Bonaparte ne répondit point et acheva sa lecture. 


La lecture achevée, il plia la lettre et la mit dans la poche de 
côté de son habit; puis, se tournant vers Bourrienne : 


— C'est bien, dit-il, nous allons rentrer; probablement 
expédierai-je un courrier. Allez m’attendre en me taillant des 
plumes. 


Bourrienne salua et reprit le chemin de Chivasso. 


Bonaparte alors s’approcha de Roland, et, lui posant la main 
sur l’épaule : 


— Je n’ai pas de bonheur avec les mariages que je désire, dit-il. 
— Pourquoi cela ? demanda Roland. 

— Le mariage de ta sœur est manqué. 

— Elle a refusé ? 

- Non, pas elle. 

— Comment ! pas elle? Serait-ce lord Tanlay, par hasard ? 

— Oui. 


— Il a refusé ma sœur après avoir demandée à moi, à ma mère, 
à vous, à elle-même ? 


— Voyons, ne commence point par t’emporter, et tâche de 
comprendre qu’il y a quelque mystère là-dessous. 


— Je ne vois pas de mystère, je vois une insulte. 


— Ah! voilà bien mon homme! cela m'explique pourquoi ni ta 
mère ni ta sœur n’ont voulu t’écrire; mais Joséphine a pensé que, 
l'affaire étant grave, tu devais en être instruit. Elle m’annonce 
donc cette nouvelle en m'’invitant à te la transmettre si je le crois 
convenable. Tu vois que je n’ai pas hésité. 


- Je vous remercie sincèrement, général... Et lord Tanlay 
donne:t-il une raison à ce refus ? 


— Une raison qui n’en est pas une. 

— Laquelle ? 

— Cela ne peut pas être la véritable cause. 
— Mais encore ? 


- Il ne faut que voir l’homme et causer cinq minutes avec lui 
pour le juger sous ce rapport. 


— Mais, enfin, général, que dit-il pour dégager sa parole ? 


— Que ta sœur est moins riche qu’il ne le croyait. 


Roland éclata de ce rire nerveux qui décelait chez lui la plus 
violente agitation. 


— Ah! fit-il, justement, c’est la première chose que je lui ai dite. 
— Laquelle ? 


— Que ma sœur n'avait pas le sou. Est-ce que nous sommes 
riches, nous autres enfants de généraux républicains ? 


- Et que t’a-t-il répondu ? 
— Qu'il était assez riche pour deux. 
- Tu vois donc que ce ne peut être là le motif de son refus. 


— Et vous êtes d’avis qu’un de vos aides de camp ne peut pas 
recevoir une insulte dans la personne de sa sœur, sans en 
demander raison ? 


— Dans ces sortes de situations, mon cher Roland, c’est à la 
personne qui se croit offensée à peser elle-même le pour et le 
contre. 


— Général, dans combien de jours croyez-vous que nous ayons 
une affaire décisive ? 


Bonaparte calcula. 

— Pas avant quinze jours ou trois semaines, répondit-il. 
— Général, je vous demande un congé de quinze jours. 
— À une condition. 

— Laquelle ? 


- C’est que tu passeras par Bourg et que tu interrogeras ta sœur 
pour savoir d’elle de quel côté vient le refus. 


— C'était bien mon intention. 
— En ce cas, il n’y a pas un instant à perdre. 


— Vous voyez bien que je ne perds pas un instant, dit le jeune 
homme en faisant quelques pas pour rentrer dans le village. 


— Une minute encore: tu te chargeras de mes dépêches pour 
Paris, n’est-ce pas ? 


- Je comprends: je suis le courrier dont vous parliez tout à 
l’heure à Bourrienne. 


— Justement. 


— Alors, venez. 
- Attends encore. Les jeunes gens que tu as arrêtés. 
— Les compagnons de Jéhu ? 


— Oui... Et bien, il paraît que tout cela appartient à des familles 
nobles; ce sont des fanatiques plutôt que des coupables. Il paraît 
que ta mère, victime de je ne sais quelle surprise judiciaire, a 
témoigné dans leur procès et a été cause de leur condamnation. 


— C'est possible. Ma mère, comme vous le savez, avait été 
arrêtée par eux et avait vu la figure de leur chef. 


—Eh bien, ta mère me supplie, par l'intermédiaire de 
Joséphine, de faire grâce à ces pauvres fous: c’est le terme dont 
elle se sert. Ils se sont pourvus en cassation. Tu arriveras avant 
que le pourvoi soit rejeté, et, si tu juges la chose convenable, tu 
diras de ma part au ministre de la justice de surseoir. À ton retour, 
nous verrons ce qu’il y aura à faire définitivement. 


- Merci, général. N’avez-vous rien autre chose à me dire ? 


— Non, si ce n’est de penser à la conversation que nous venons 
d’avoir. 


— À propos ? 


— À propos de mariage. 


LIT — LE JUGEMENT 


- Eh bien, je vous dirai comme vous disiez vous-même tout à 
l’heure : nous parlerons de cela à mon retour, si je reviens. 


— Oh! pardieu ! fit Bonaparte, tu tueras encore celui-là comme 
tu as tué les autres, je suis bien tranquille; cependant, je te 
l’avoue, si tu le tues, je le regretterai. 


— Si vous devez le regretter tant que cela, général, il est bien 
facile que ce soit moi qui sois tué à sa place. 


-Ne vas pas faire une bêtise comme celle-là, niais! fit 
vivement le premier consul; je te regretterais encore bien 
davantage. 


— En vérité, mon général, fit Roland avec son rire saccadé, vous 
êtes l’homme le plus difficile à contenter que je connaisse. 


Et, cette fois, il reprit le chemin de Chivasso sans que le 
général le retiînt. 


Une demi-heure après Roland galopait sur la route d’Ivrée dans 
une voiture de poste; il devait voyager ainsi jusqu’à Aoste; à 


Aoste prendre un mulet, traverser le Saint-Bernard, descendre à 
Martigny, et, par Genève, gagner Bourg, et, de Bourg, Paris. 


Pendant que Roland galope, voyons ce qui s’était passé en 
France, et éclaircissons les points qui peuvent être restés obscurs 
pour nos lecteurs dans la conversation que nous venons de 
rapporter entre Bonaparte et son aide de camp. 


Les prisonniers faits par Roland dans la grotte de Ceyzeriat 
n'avaient passé qu’une nuit seulement dans la prison de Bourg, et 
avaient été immédiatement transférés dans celle de Besançon, où 
ils devaient comparaître devant un conseil de guerre. 


On se rappelle que deux de ces prisonniers avaient été si 
grièvement blessés, qu’on avait été obligé de les transporter sur 
des brancards; l’un était mort le même soir, l’autre trois jours 
après son arrivée à Besançon. 


Le nombre des prisonniers était donc réduit à quatre: Morgan, 


qui s'était rendu volontairement et qui était sain et sauf, et 
Montbar, Adler et d’Assas, qui avaient été plus ou moins blessés 
pendant le combat, mais dont aucun n’avait reçu de blessures 
dangereuses. 


Ces quatre pseudonymes cachaïent, on se le rappellera, les 
noms du baron de Sainte-Hermine, du comte de Jahiat, du 
vicomte de Valensolle et du marquis de Ribier. 


Pendant que l’on instruisait, devant la commission militaire de 
Besançon, le procès des quatre prisonniers, arriva l’expiration de 
la loi qui soumettait aux tribunaux militaires les délits 
d’arrestation de diligences sur les grands chemins. 


Les prisonniers se trouvaient dès lors passibles des tribunaux 
civils. 

C'était une grande différence pour eux, non point relativement 
à la peine, mais quant au mode d’exécution de la peine. 


Condamnés par les tribunaux militaires, ils étaient fusillés; 
condamnés par les tribunaux civils, ils étaient guillotinés. 


La fusillade n’était point infamante, la guillotine l’était. 


Du moment où ils devaient être jugés par un jury, leur procès 
relevait du jury de Bourg. 


Vers la fin de mars, les accusés avaient donc été transférés des 
prisons de Besançon dans celle de Bourg, et l'instruction avait 
commencé. 


Mais les quatre accusés avaient adopté un système qui ne 
laissait pas que d’embarrasser le juge d’instruction. 


Ils déclarèrent s’appeler le baron de Sainte-Hermine, le comte 
de Jahiat, le vicomte de Valensolle et le marquis de Rihier, mais 
n'avoir jamais eu aucune relation avec les détrousseurs de 
diligences qui s'étaient fait appeler Morgan, Montbar, Adler et 
d’Assas. 


Ils avouaient bien avoir fait partie d’un rassemblement à main 
armée; mais ce rassemblement appartenait aux bandes de 
M. de Teyssonnet, et était une ramification de l’armée de Bretagne 
destinée à opérer dans le Midi ou dans l'Est, tandis que l’armée de 
Bretagne, qui venait de signer la paix, était destinée à opérer dans 
l'Ouest. 


Ils n’attendaient eux-mêmes que la soumission de Cadoudal 
pour faire la leur, et l’avis de leur chef allait sans doute leur 


arriver, quand ils avaient été attaqués et pris. 


La preuve contraire était difficile à fournir; la spoliation des 
diligences avait toujours été faite par des hommes masqués, et, à 
part madame de Montrevel et sir John, personne n’avait vu le 
visage d’un de nos aventuriers. 


On se rappelle dans quelles circonstances: sir John, dans la 
nuit où il avait été jugé, condamné, frappé par eux; madame de 
Montrevel, lors de l'arrestation de la diligence, et quand, en se 
débattant contre une crise nerveuse, elle avait fait tomber le 
masque de Morgan. 


Tous deux avaient été appelés devant le juge d’instruction, tous 
deux avaient été confrontés avec les quatre accusés ; mais sir John 
et madame de Montrevel avaient déclaré ne reconnaître aucun de 
ces derniers. 


D'où venait cette réserve ? 


De la part de madame de Montrevel, elle était compréhensible : 
madame de Montrevel avait gardé une double reconnaissance à 
l’homme qui avait sauvegardé son fils Édouard, et qui lui avait 


porté secours à elle. 


De la part de sir John, le silence était plus difficile à expliquer ; 
car, bien certainement, parmi les quatre prisonniers, sir John 
reconnaissait au moins deux ses assassins. 


Eux l’avaient reconnu, et un certain frissonnement avait passé 
dans leurs veines à sa vue, mais ils n’en avaient pas moins 
résolument fixé leurs regards sur lui, lorsque, à leur grand 
étonnement, sir John, malgré l’insistance du juge, avait 


obstinément répondu : 
— Je n’ai pas l'honneur de reconnaître ces messieurs. 


Amélie — nous n’avons point parlé d’elle: il y a des douleurs 
que la plume ne doit pas même essayer de peindre - Amélie, pâle, 
fiévreuse, mourante depuis la nuit fatale où Morgan avait été 
arrêté, Amélie attendait avec anxiété le retour de sa mère et de 
lord Tanlay de chez le juge d'instruction. 


Ce fut lord Tanlay qui rentra le premier; madame de 
Montrevel était restée un peu en arrière pour donner des ordres à 
Michel. 


Dès qu’elle aperçut sir John, Amélie s’élança vers lui en 
s’écriant: 


— Eh bien ? 

Sir John regarda autour de lui pour s’assurer que madame de 
Montrevel ne pouvait ni le voir ni l’entendre. 

— Ni votre mère ni moi n’avons reconnu personne, répondit-il. 


— Ah! que vous êtes noble! que vous êtes généreux! que vous 
êtes bon, milord! s’écria la jeune fille en essayant de baiser la 
main de sir John. 


Mais lui, retirant sa main: 


— Je n’ai fait que tenir ce que je vous avais promis, dit-il; maïs 
silence ! voici votre mère. 


Amélie fit un pas en arrière. 


— Ainsi, madame, dit-elle, vous n’avez pas contribué à 
compromettre ces malheureux ? 


- Comment, répondit madame de Montrevel, voulais-tu que 
j'envoyasse à l’échafaud un homme qui m'avait porté secours, et 
qui, au lieu de frapper Édouard, l’avait embrassé ? 


— Et cependant, madame, demanda Amélie toute tremblante, 
vous l’aviez reconnu ? 


— Parfaitement, répondit madame de Montrevel; c’est le blond 
avec des sourcils et des yeux noirs, celui qui se fait appeler 
Charles de Sainte-Hermine. 


Amélie jeta un cri étouffé; puis, faisant un effort sur elle- 
même : 

— Alors, dit-elle, tout est fini pour vous et pour milord, et vous 
ne serez plus appelés ? 

- Il est probable que non, répondit madame de Montrevel. 


— En tout cas, répondit sir John, je crois que, comme moi qui 
n'ai effectivement reconnu personne, madame de Montrevel 
persisterait dans sa déposition. 


— Oh! bien certainement, fit madame de Montrevel; Dieu me 
garde de causer la mort de ce malheureux jeune homme, je ne me 
le pardonneraïis jamais; c’est bien assez que lui et ses compagnons 
aient été arrêtés par Roland. 


Amélie poussa un soupir; cependant, un peu de calme se 
répandit sur son visage. 


Elle jeta un regard de reconnaissance à sir John et remonta 


dans son appartement, où l’attendait Charlotte. 


Charlotte était devenue pour Amélie plus qu’une femme de 
chambre, elle était devenue presque une amie. 


Tous les jours, depuis que les accusés avaient été ramenés à la 
prison de Bourg, Charlotte allait passer une heure près de son 
père. 


Pendant cette heure, il n’était question que des prisonniers, 
que le digne geôlier, en sa qualité de royaliste, plaignaït de tout 
son cœur. 


Charlotte se faisait renseigner sur les moindres paroles, et, 
chaque jour, elle rapportait à Amélie des nouvelles des accusés. 


C'était sur ces entrefaites qu'étaient arrivés aux Noires- 
Fontaines madame de Montrevel et sir John. 


Avant de quitter Paris, le premier consul avait fait dire par 
Roland, et redire par Joséphine, à madame de Montrevel qu’il 
désirait que le mariage eût lieu en son absence et le plus 


promptement possible. 


Sir John, en partant avec madame de Montrevel pour les 
Noires-Fontaines, avait déclaré que ses désirs les plus ardents 
seraient accomplis par cette union, et qu’il n’attendait que les 
ordres d'Amélie pour devenir le plus heureux des hommes. 


Les choses étant arrivées à ce point, madame de Montrevel - le 
matin même du jour où sir John et elle devaient déposer comme 
témoins — avait autorisé un tête-à-tête entre sir John et sa fille. 


L’entrevue avait duré plus d’une heure, et sir John n’avait 
quitté Amélie que pour monter en voiture avec madame de 
Montrevel et aller faire sa déposition. 


Nous avons vu que cette déposition avait été tout à la décharge 
des accusés; nous avons vu encore comment, à son retour, sir 
John avait été reçu par Amélie. 


Le soir, madame de Montrevel avait eu à son tour une 
conférence avec sa fille. 


Aux instances pressantes de sa mère, Amélie s'était contentée 
de répondre que son état de souffrance lui faisait désirer 
l’ajournement de son mariage, mais qu’elle s’en rapportait sur ce 
point à la délicatesse de lord Tanlay. 


Le lendemain, madame de Montrevel avait été forcée de 
quitter Bourg pour revenir à Paris, sa position auprès de madame 


Bonaparte ne lui permettant pas une longue absence. 


Le matin du départ, elle avait fortement insisté pour qu’Amélie 
l’accompagnât à Paris; mais Amélie s'était, sur ce point encore, 
appuyée de la faiblesse de sa santé. On allait entrer dans les mois 
doux et vivifiants de l’année, dans les mois d’avril et de mai; elle 
demandait à passer ces deux mois à la campagne, certaine, disait- 
elle, que ces deux mois lui feraient du bien. 


Madame de Montrevel ne savait rien refuser à Amélie, surtout 
lorsqu'il s'agissait de sa santé. 


Ce nouveau délai fut accordé à la malade. 


Comme, pour venir à Bourg, madame de Montrevel avait 
voyagé avec lord Tanlay, pour retourner à Paris, elle voyagea avec 
lui; à son grand étonnement, pendant les deux jours que dura le 
voyage, sir John ne lui avait pas dit un mot de son mariage avec 
Amélie. 

Mais madame Bonaparte, en revoyant son amie, lui avait fait 
sa question accoutumée : 


— Eh bien, quand marions-nous Amélie avec sir John? Vous 
savez que ce mariage est un des désirs du premier consul ! 


Ce à quoi madame de Montrevel avait répondu: 
- La chose dépend entièrement de lord Tanlay. 


Cette réponse avait longuement fait réfléchir madame 
Bonaparte. Comment, après avoir paru d’abord si empressé, lord 
Tanlay était-il devenu si froid ? 


Le temps seul pouvait expliquer un pareil mystère. 
Le temps s’écoulait et le procès des prisonniers s’instruisait. 


On les avait confrontés avec tous les voyageurs qui avaient 
signé les différents procès-verbaux que nous avons vus entre les 
mains du ministre de la police; mais aucun des voyageurs n’avait 
pu les reconnaître, aucun ne les ayant vus à visage découvert. 


Les voyageurs avaient, en outre, attesté qu'aucun objet leur 
appartenant, argent ou bijoux, ne leur avait été pris. 


Jean Picot avait attesté qu’on lui avait rapporté les deux cents 
louis qui lui avaient été enlevés par mégarde. 


L'instruction avait pris deux mois, et, au bout de ces deux 
mois, les accusés, dont nul n’avait pu constater l'identité, restaient 
sous le seul poids de leurs propres aveux: c’est-à-dire qu’affiliés à 


la révolte bretonne et vendéenne, ils faisaient simplement partie 
des bandes armées qui parcouraient le Jura sous les ordres de 
M. de Teyssonnet. 

Les juges avaient, autant que possible, retardé l’ouverture des 
débats, espérant toujours que quelque témoin à charge se 
produirait; leur espérance avait été trompée. 


Personne, en réalité, n’avait souffert des faits imputés aux 
quatre jeunes gens, à l’exception du Trésor, dont le malheur 
n’intéressait personne. 


Il fallait bien ouvrir les débats. 
De leur côté, les accusés avaient mis le temps à profit. 


On a vu qu’au moyen d’un habile échange de passeports, 
Morgan voyageait sous le nom de Ribier, Ribier sous celui de 
Sainte-Hermine, et ainsi des autres; il en était résulté dans les 
témoignages des aubergistes une confusion que leurs livres étaient 
encore venus augmenter. 


L'arrivée des voyageurs, consignée sur les registres une heure 
plus tôt ou une heure plus tard, appuyait des alibis irrécusables. 


Il y avait conviction morale chez les juges; seulement, cette 
conviction était impuissante devant les témoignages. 


Puis, il faut le dire, d’un autre côté, il y avait pour les accusés 
sympathie complète dans le public. 


Les débats s’ouvrirent. 


La prison de Bourg est attenante au prétoire; par les corridors 
intérieurs, on pouvait conduire les prisonniers à la salle 
d'audience. 


Si grande que fût cette salle d’audience, elle fut encombrée le 
jour de l’ouverture des débats; toute la ville de Bourg se pressait 
aux portes du tribunal, et l’on était venu de Mâcon, de Lons-le- 
Saulnier, de Besançon et de Nantua, tant les arrestations de 
diligences avaient fait de bruit, tant les exploits des compagnons 
de Jéhu étaient devenus populaires. 


L'entrée des quatre accusés fut saluée d’un murmure qui 
n'avait rien de répulsif: on y démêlait en partie presque égale la 
curiosité et la sympathie. 


Et leur présence était bien faite, il faut le dire, pour éveiller ces 
deux sentiments. Parfaitement beaux, mis à la dernière mode de 
l’époque, assurés sans impudence, souriants vis-à-vis de 


l’auditoire, courtois envers leurs juges, quoique railleurs parfois, 
leur meilleure défense était dans leur propre aspect. 


Le plus âgé des quatre avait à peine trente ans. 


Interrogés sur leurs noms, prénoms, âge et lieu de naissance, ils 
répondirent se nommer: 


Charles de Sainte-Hermine, né à Tours, département d’Indre-et- 
Loire, âgé de vingt-quatre ans; 


Louis-André de Jahiat, né à Bagé-le-Château, département de 
l’Ain, âgé de vingt-neuf ans; 


Raoul-Frédéric-Auguste de Valensolle, né à Sainte-Colombe, 
département du Rhône, âgé de vingt-sept ans; 


ES 


Pierre-Hector de Ribier, né à Bollène, département de 
Vaucluse, âgé de vingt-six ans. 


Interrogés sur leur condition et leur état, tous quatre 
déclarèrent être gentilshommes et royalistes. 


Ces quatre beaux jeunes gens qui se défendaient contre la 
guillotine, mais non contre la fusillade, qui demandaient la mort, 
qui déclaraient l’avoir méritée, mais qui voulaient la mort des 
soldats, formaient un groupe admirable de jeunesse, de courage et 
de générosité. 

Aussi les juges comprenaient que, sous la simple accusation de 
rébellion à main armée, la Vendée étant soumise, la Bretagne 
pacifiée, ils seraient acquittés. 


Et ce n’était point cela que voulait le ministre de la police; la 
mort prononcée par un conseil de guerre ne lui suffisait même 
pas, il lui fallait la mort déshonorante, la mort des malfaiteurs, la 
mort des infâmes. 


Les débats étaient ouverts depuis trois jours et n’avaient pas 
fait un seul pas dans le sens du ministère public. Charlotte, qui 
par la prison pouvait pénétrer la première dans la salle 
d'audience, assistait chaque jour aux débats, et chaque soir venait 
rapporter à Amélie une parole d’espérance. 


Le quatrième jour, Amélie n’y put tenir; elle avait fait faire un 
costume exactement pareil à celui de Charlotte; seulement, la 
dentelle noire qui enveloppait le chapeau était plus longue et plus 
épaisse qu'aux chapeaux ordinaires. 


Il formait un voile et empêchait que l’on ne püût voir le visage. 
Charlotte présenta Amélie à son père, comme une de ses jeunes 


amies curieuse d’assister aux débats; le bonhomme Courtois ne 
reconnut point mademoiselle de Montrevel, et, pour qu’elles 
vissent bien les accusés, il les plaça dans le corridor où ceux-ci 
devaient passer et qui conduisait de la chambre du concierge du 
présidial à la salle d'audience. 


Le corridor était si étroit au moment où l’on passait de la 
chambre du concierge à l’endroit que l’on désignait sous le nom 
de bûcher, que, des quatre gendarmes qui accompagnaient les 
prisonniers, deux passaient d’abord, puis venaient les prisonniers 
un à un, puis les deux derniers gendarmes. 


Ce fut dans le rentrant de la porte du bûcher que se rangèrent 
Charlotte et Amélie. 


Lorsqu'elle entendit ouvrir les portes, Amélie fut obligée de 
s'appuyer sur l’épaule de Charlotte; il lui semblait que la terre 
manquait sous ses pieds et la muraille derrière elle. 


Elle entendit le bruit des pas, les sabres retentissants des 
gendarmes; enfin, la porte de communication s’ouvrit. 


Un gendarme passa. 
Puis un second. 


Sainte-Hermine marchait le premier, comme s’il se fût encore 
appelé Morgan. 


Au moment où il passait : 
— Charles! murmura Amélie. 


Le prisonnier reconnut la voix adorée, poussa un faible cri et 
sentit qu’on lui glissait un billet dans la main. 


Il serra cette chère main, murmura le nom d'Amélie et passa. 


Les autres vinrent ensuite et ne remarquèrent point ou firent 
semblant de ne point remarquer les deux jeunes filles. 


Quant aux gendarmes, ils n’avaient rien vu ni entendu. 
Dès qu’il fut dans un endroit éclairé, Morgan déplia le billet. 
Il ne contenait que ces mots: 


« Sois tranquille, mon Charles, je suis et serai ta fidèle Amélie 
dans la vie comme dans la mort. J’ai tout avoué à lord Tanlay; 
c'est l’homme le plus généreux de la terre: j’ai sa parole qu’il 
rompra le mariage et prendra sur lui la responsabilité de cette 
rupture. Je t’aime! » 


Morgan baisa le billet et le posa sur son cœur; puis il jeta un 
regard du côté du corridor; les deux jeunes Bressanes étaient 
appuyées contre la porte. 


Amélie avait tout risqué pour le voir une fois encore. 


Il est vrai que l’on espérait que cette séance serait suprême s’il 


ne se présentait point de nouveaux témoins à charge: il était 
impossible de condamner les accusés, vu l’absence de preuves. 


Les premiers avocats du département, ceux de Lyon, ceux de 
Besançon avaient été appelés par les accusés pour les défendre. 


Ils avaient parlé, chacun à son tour, détruisant pièce à pièce 
l’acte d'accusation, comme, dans un tournoi du moyen âge, un 
champion adroit et fort faisait tomber pièce à pièce l’armure de 
son adversaire. 


De flatteuses interruptions avaient, malgré les avertissements 
des huissiers et les admonestations du président, accueilli les 
parties les plus remarquables de ces plaidoyers. 


Amélie, les mains jointes, remerciait Dieu, qui se manifestait si 
visiblement en faveur des accusés; un poids affreux s’écartait de 
sa poitrine brisée; elle respirait avec délices, et elle regardait, à 
travers des larmes de reconnaissance, le Christ placé au-dessus de 
la tête du président. 


Les débats allaient être fermés. 


Tout à coup, un huissier entra, s’approcha du président et lui 
dit quelques mots à l’oreille. 


— Messieurs, dit le président, la séance est suspendue ; que l’on 
fasse sortir les accusés. 


Il y eut un mouvement d'inquiétude fébrile dans l’auditoire. 


Qu'était-il arrivé de nouveau? qu’allait-il se passer 
d’inattendu ? 

Chacun regarda son voisin avec anxiété. Un pressentiment 
serra le cœur d'Amélie; elle porta la main à sa poitrine, elle avait 
senti quelque chose de pareil à un fer glacé, pénétrant jusqu'aux 
sources de sa vie. 


Les gendarmes se levèrent, les accusés les suivirent et reprirent 
le chemin de leur cachot. 


Ils repassèrent les uns après les autres devant Amélie. 


Les mains des deux jeunes gens se touchèrent, la main 


d'Amélie était froide comme celle d’une morte. 
— Quoi qu’il arrive, merci, dit Charles en passant. 


Amélie voulut lui répondre; les paroles expirèrent sur ses 
lèvres. 


Pendant ce temps, le président s'était levé et avait passé dans 
la chambre du conseil. 


Il y avait trouvé une femme voilée qui venait de descendre de 
voiture à la porte même du tribunal, et qu’on avait amenée où elle 
était sans qu’elle eût échangé une seule parole avec qui que ce fût. 


— Madame, lui dit-il, je vous présente toutes mes excuses pour 
la façon un peu brutale dont, en vertu de mon pouvoir 
discrétionnaire, je vous ai fait prendre à Paris et conduire ici: 
mais il y va de la vie d’un homme, et, devant cette considération, 
toutes les autres ont dû se taire. 


— Vous n’avez pas besoin de vous excuser, monsieur, répondit 
la dame voilée: je sais quelles sont les prérogatives de la justice, 
et me voici à ses ordres. 


- Madame, reprit le président, le tribunal et, moi apprécions le 
sentiment d’exquise délicatesse qui vous a poussée, au moment de 
votre confrontation avec les accusés, à ne pas vouloir reconnaître 
celui qui vous avait porté des secours; alors, les accusés niaient 
leur identité avec les spoliateurs de diligences ; depuis, ils ont tout 
avoué: seulement, nous avons besoin de connaître celui qui vous a 
donné cette marque de courtoisie de vous secourir, afin de le 
recommander à la clémence du premier consul. 


— Comment ! s’écria la dame voilée, ils ont avoué ? 


— Oui, madame, mais ils s’obstinent à taire celui d’entre eux 
qui vous a secourue; sans doute craignent-ils de vous mettre en 
contradiction avec votre témoignage, et ne veulent-ils pas que l’un 
d’eux achète sa grâce à ce prix. 


— Et que demandez-vous de moi, monsieur ? 
— Que vous sauviez votre sauveur. 


— Oh! bien volontiers, dit la dame en se levant; qu’aurai-je à 
faire ? 


— À répondre à la question qui vous sera adressée par moi. 
— Je me tiens prête, monsieur. 


— Attendez un instant ici; vous serez introduite dans quelques 


secondes. 
Le président rentra. 


Un gendarme placé à chaque porte empêchait que personne ne 
communiquât avec la dame voilée. 


Le président reprit sa place. 

— Messieurs, dit-il, la séance est rouverte. 

Il se fit un grand murmure; les huissiers crièrent silence. 
Le silence se rétablit. 

— Introduisez le témoin, dit le président. 


Un huissier ouvrit la porte du conseil; la dame voilée fut 
introduite. 


Tous les regards se portèrent sur elle. 


Quelle était cette dame voilée ? que venait-elle faire ? à quelle 
fin était-elle appelée ? 


Avant ceux de personne, les yeux d'Amélie s'étaient fixés sur 
elle. 
— Oh! mon Dieu, murmura-t-elle, j'espère que je me trompe. 


— Madame, dit le président, les accusés vont rentrer dans cette 
salle; désignez à la justice celui d’entre eux qui, lors de 
l'arrestation de la diligence de Genève, vous a prodigué des soins 
si touchants. 


Un frissonnement courut dans l’assemblée; on comprit qu’il y 
avait quelque piège sinistre tendu sous les pas des accusés. 


Dix voix allaient s’écrier: « Ne parlez pas! » lorsque, sur un 
signe du président, l’huissier d’une voix impérative cria : 


— Silence! 


Un froid mortel enveloppa le cœur d'Amélie, une sueur glacée 
perla son front, ses genoux plièrent et tremblèrent sous elle. 


— Faites entrer les accusés, dit le président en imposant silence 
du regard comme l’huissier l’avait fait de la voix, et vous, 
madame, avancez et levez votre voile. 


La dame voilée obéit à ces deux invitations. 


— Ma mère! s’écria Amélie, mais d’une voix assez sourde pour 
que ceux qui l’entouraient l’entendissent seuls. 


— Madame de Montrevel! murmura l’auditoire. 


En ce moment, le premier gendarme parut à la porte, puis le 
second; après lui venaient les accusés, mais dans un autre ordre: 
Morgan s'était placé le troisième, afin que, séparé qu’il était des 
gendarmes par Montbar et Adler, qui marchaient devant lui, et 
par d’Assas, qui marchait derrière, il pût serrer plus facilement la 
main d'Amélie. 

Montbar entra donc d’abord. 

Madame de Montrevel secoua la tête. 

Puis vint Adler. 

Madame de Montrevel fit le même signe de dénégation. 

En ce moment, Morgan passait devant Amélie. 

— Oh! nous sommes perdus ! dit-elle. 


Il la regarda avec étonnement; une main convulsive serrait la 
sienne. 


Il entra. 


- C'est monsieur, dit madame de Montrevel en apercevant 
Morgan, ou, si vous le voulez, le baron Charles de Sainte-Hermine, 
qui ne faisait plus qu’un seul et même homme du moment où 
madame de Montrevel venait de donner cette preuve d'identité. 


Ce fut dans tout l’auditoire un long cri de douleur. 
Montbar éclata de rire. 


— Oh! par ma foi, dit-il, cela t’apprendra, cher ami, à faire le 
galant auprès des femmes qui se trouvent mal. 


Puis, se retournant vers madame de Montrevel: 


— Madame, lui dit-il, avec deux mots vous venez de faire 
tomber quatre têtes. Il se fit un silence terrible, au milieu duquel 
un sourd gémissement se fit entendre. 


- Huissier, dit le président, n’avez-vous pas prévenu le public 
que toute marque d’approbation ou d’improbation était défendue ? 


L’huissier s’informa pour savoir qui avait manqué à la justice 
en poussant ce gémissement. 


C'était une femme portant le costume de Bressane, et que l’on 
venait d’emporter chez le concierge de la prison. 


Dès lors, les accusés n’essayèrent même plus de nier; 


seulement, de même que Morgan s'était réuni à eux, ils se 
réunirent à lui. 


Leurs quatre têtes devaient être sauvées ou tomber ensemble. 


Le même jour, à dix heures du soir, le jury déclara les accusés 
coupables, et la cour prononça la peine de mort. 


Trois jours après, à force de prières, les avocats obtinrent que 
les accusés se pourvussent en cassation. 


Mais ils ne purent obtenir qu'ils se pourvussent en grâce. 


LIIT - OU AMÉLIE TIENT SA PAROLE 


Le verdict rendu par le jury de la ville de Bourg avait produit 
un effet terrible, non seulement dans l’audience, maïs encore dans 
toute la ville. 


Il y avait parmi les quatre accusés un tel accord de fraternité 
chevaleresque, une telle élégance de manières, une telle 
conviction dans la foi qu’ils professaient, que leurs ennemis eux- 
mêmes admiraient cet étrange dévouement qui avait fait des 
voleurs de grand chemin de gentilshommes de naïissance et de 
nom. 


Madame de Montrevel, désespérée de la part qu’elle venait de 
prendre au procès et du rôle qu’elle avait bien involontairement 
joué dans ce drame au dénouement mortel, n’avait vu qu’un 
moyen de réparer le mal qu’elle avait fait: c'était de repartir à 
l'instant même pour Paris, de se jeter aux pieds du premier consul 
et de lui demander la grâce des quatre condamnés. 


Elle ne prit pas même le temps d’aller embrasser Amélie au 
château des Noires-Fontaines; elle savait que le départ de 
Bonaparte était fixé aux premiers jours de mai, et l’on était au 6. 


Lorsqu'elle avait quitté Paris, tous les apprêts du départ étaient 
faits. 


Elle écrivit un mot à sa fille, lui expliqua par quelle fatale 
suggestion elle venait, en essayant de sauver un des quatre 
accusés, de les faire condamner tous les quatre. 


Puis, comme si elle eût eu honte d’avoir manqué à la promesse 
qu’elle avait faite à Amélie, et surtout qu’elle s’était faite à elle- 
même, elle envoya chercher des chevaux frais à la poste, remonta 
en voiture et repartit pour Paris. 


Elle y arriva le 8 mai au matin. 
Bonaparte en était parti le 6 au soir. 


Il avait dit, en partant, qu’il n'allait qu’à Dijon, peut-être à 
Genève, mais qu’en tout cas il ne serait pas plus de trois semaines 
absent. 


Le pourvoi des condamnés, fût-il rejeté, devait prendre au 
moins cinq ou six semaines. 


Tout espoir n’était donc pas perdu. 


Mais il le fut, lorsqu'on apprit que la revue de Dijon n'était 
qu’un prétexte, que le voyage à Genève n'avait jamais été sérieux, 
et que Bonaparte, au lieu d’aller en Suisse, allait en Italie. 


Alors, madame de Montrevel, ne voulant pas s’adresser à son 
fils, quand elle savait le serment qu’il avait fait au moment où 
lord Tanlay avait été assassiné, et la part qu’il avait prise à 
l’arrestation des compagnons de Jéhu; alors, disons-nous, 
madame de Montrevel s’adressa à Joséphine: Joséphine promit 
d'écrire à Bonaparte. 


Le même soir, elle tint parole. 


Mais le procès avait fait grand bruit; il n’en était point de ces 
accusés-là comme d’accusés ordinaires, la justice fit diligence, et, 
le trente-cinquième jour après le jugement, le pourvoi en 
cassation fut rejeté. 


Le rejet fut expédié immédiatement à Bourg, avec ordre 
d'exécuter les condamnés dans les vingt-quatre heures. 


Mais quelque diligence qu’eût faite le ministère de la justice, 
l'autorité judiciaire ne fut point prévenue la première. 


Tandis que les prisonniers se promenaient dans la cour 
intérieure, une pierre passa par-dessus les murs et vint tomber à 
leurs pieds. 


Une lettre était attachée à cette pierre. 


Morgan, qui avait, à l’endroit de ses compagnons, conservé, 
même en prison, la supériorité d’un chef, ramassa la pierre, ouvrit 
la lettre et la lut. 


Puis, se retournant vers ses COMpPagnons : 


- Messieurs, dit-il, notre pourvoi est rejeté, comme nous 
devions nous y attendre, et, selon toute probabilité, la cérémonie 
aura lieu demain. 


Valensolle et Ribier, qui jouaient au petit palet avec des écus 
de six livres et des louis, avaient quitté leur jeu pour écouter la 
nouvelle. 


La nouvelle entendue, ils reprirent leur partie sans faire de 
réflexion. 


Jahiat, qui lisait la Nouvelle Héloïse, reprit sa lecture en disant: 


— Je crois que je n’aurai pas le temps de finir le chef-d'œuvre 
de M. Jean-Jacques Rousseau; mais, sur l’honneur, je ne le 
regrette pas: c’est le livre le plus faux et le plus ennuyeux que 
j'aie lu de ma vie. 


Sainte-Hermine passa la main sur son front en murmurant : 
— Pauvre Amélie! 


Puis, apercevant Charlotte, qui se tenait à la fenêtre de la geôle 
donnant dans la cour des prisonniers, il alla à elle: 


— Dites à Amélie que c’est cette nuit qu’elle doit tenir la 
promesse qu’elle m’a faite. 


La fille du geôlier referma la fenêtre et embrassa son père, en 
lui annonçant qu’il la reverrait selon toute probabilité dans la 
soirée. 

Puis elle prit le chemin des Noires-Fontaines, chemin que 
depuis deux mois elle faisait tous les jours deux fois : une fois vers 
le milieu du jour pour aller à la prison, une fois le soir pour 
revenir au château. 


Chaque soir, en rentrant, elle trouvait Amélie à la même place, 
c’est-à-dire assise à cette fenêtre qui, dans des jours plus heureux, 
s’ouvrait pour donner passage à son bien-aimé Charles. 


Depuis le jour de son évanouissement, à la suite du verdict du 
jury, Amélie n’avait pas versé une larme, et nous pourrions 
presque ajouter n’avait pas prononcé une parole. 


Au lieu d’être le marbre de l’antiquité s’animant pour devenir 
femme, on eût pu croire que c'était l’être animé qui peu à peu se 
pétrifiait. 

Chaque jour, il semblait qu’elle fût devenue un peu plus pâle, 
un peu plus glacée. 


Charlotte la regardait avec étonnement: les esprits vulgaires, 
très impressionnables aux bruyantes démonstrations, c’est-à-dire 
aux cris et aux pleurs, ne comprennent rien aux douleurs muettes. 


Il semble que, pour eux, le mutisme, c’est l’indifférence. 


Elle fut donc étonnée du calme avec lequel Amélie reçut le 
message qu’elle était chargée de transmettre. 


Elle ne vit pas que son visage, plongé dans la demi-teinte du 
crépuscule, passait de la pâleur à la lividité; elle ne sentit point 


l’étreinte mortelle qui, comme une tenaille de fer, lui broya le 
cœur ; elle ne comprit point, lorsqu'elle s’achemina vers la porte, 
qu’une roideur plus automatique encore que de coutume 
accompagnait ses mouvements. 


Seulement, elle s’apprêta à la suivre. 

Mais, arrivée à la porte, Amélie étendit la main: 
— Attends-moi là, dit-elle. 

Charlotte obéit. 


Amélie referma la porte derrière elle et monta à la chambre de 
Roland. 


La chambre de Roland était une véritable chambre de soldat et 
de chasseur, dont le principal ornement étaient des panoplies et 
des trophées. 


Il y avait là des armes de toute espèce, indigènes et étrangères, 
depuis les pistolets aux canons azurés de Versailles jusqu'aux 
pistolets à pommeau d’argent du Caire, depuis le couteau catalan 
jusqu’au cangiar turc. 


Elle détacha des trophées quatre poignards aux lames 
tranchantes et aiguës; elle enleva aux panoplies huit pistolets de 
différentes formes. 


Elle prit des balles dans un sac, de la poudre dans une corne. 
Puis elle descendit rejoindre Charlotte. 


Dix minutes après, aidée de sa femme de chambre, elle avait 
revêtu son costume de Bressane. 


On attendit la nuit; la nuit vient tard au mois de juin. 


Amélie resta debout, immobile, muette, appuyée à sa cheminée 
éteinte, regardant par la fenêtre ouverte le village de Ceyzeriat, 
qui disparaïissait peu à peu dans les ombres crépusculaires. 


Lorsque Amélie ne vit plus rien que les lumières s’allumant de 
place en place: 


— Allons, dit-elle, il est temps. 


Les deux jeunes filles sortirent; Michel ne fit point attention à 
Amélie qu’il prit pour une amie de Charlotte qui était venue voir 
celle-ci et que celle-ci allait reconduire. 


Dix heures sonnaient, comme les jeunes filles passaient devant 
l’église de Brou. 


Il était dix heures un quart à peu près lorsque Charlotte frappa 
à la porte de la prison. 


Le père Courtois vint ouvrir. 


Nous avons dit quelles étaient les opinions politiques du digne 
geôlier. 


Le père Courtois était royaliste. 


Il avait donc été pris d’une profonde sympathie pour les quatre 
condamnés; il espérait, comme tout le monde, que madame de 
Montrevel, dont on connaissait le désespoir, obtiendrait leur grâce 
du premier consul, et, autant qu’il avait pu le faire sans manquer à 
ses devoirs, il avait adouci la captivité de ses prisonniers en 
écartant d’eux toute rigueur inutile. 


Il est vrai que, d’un autre côté, malgré cette sympathie, il avait 
refusé soixante mille francs en or - somme qui, à cette époque, 
valait le triple de ce qu’elle vaut aujourd’hui - pour les sauver. 


Mais, nous l’avons vu, mis dans la confidence par sa fille 
Charlotte, il avait autorisé Amélie, déguisée en Bressane, à assister 
au jugement. 


On se rappelle les soins et les égards que le digne homme avait 
eus pour Amélie, lorsque elle-même avait été prisonnière avec 
madame de Montrevel. 


Cette fois encore, et comme il ignorait le rejet du pourvoi, il se 
laissa facilement attendrir. 


Charlotte lui dit que sa jeune maîtresse allait dans la nuit 
même partir pour Paris, afin de hâter la grâce, et qu'avant de 
partir elle venait prendre congé du baron de Sainte-Hermine et lui 
demander ses instructions pour agir. 


Il y avait cinq portes à forcer pour gagner celle de la rue: un 
corps de garde dans la cour, une sentinelle intérieure et une 
extérieure; par conséquent, le père Courtois n'avait point à 
craindre que les prisonniers s’évadassent. 


Il permit donc qu’Amélie vît Morgan. 


Qu'on nous excuse de dire tantôt Morgan, tantôt Charles, 
tantôt le baron de Sainte-Hermine; nos lecteurs savent bien que, 
par cette triple appellation, nous désignons le même homme. 


Le père Courtois prit une lumière et marcha devant Amélie. 


La jeune fille, comme si, sortant de la prison, elle devait partir 
par la malle-poste, tenait à la main un sac de nuit. 


Charlotte suivait sa maîtresse. 


— Vous reconnaîtrez le cachot, mademoiselle de Montrevel ; 
c’est celui où vous avez été enfermée avec madame votre mère. Le 
chef de ces malheureux jeunes gens, le baron Charles de Sainte- 
Hermine, m'a demandé comme une faveur la cage n° 4. Vous 
savez que c’est le nom que nous donnons à nos cellules. Je n’ai 
pas cru devoir lui refuser cette consolation, sachant que le pauvre 
garçon vous aimait. Oh! soyez tranquille, mademoiselle Amélie: 
ce secret ne sortira jamais de ma bouche. Puis il m'a fait des 
questions, m’a demandé où était le lit de votre mère, où était le 
vôtre; je le lui ai dit. Alors, il a désiré que sa couchette fût placée 
juste au même endroit où la vôtre se trouvait; ce n’était pas 
difficile : non seulement elle était au même endroit, mais encore 
c'était la même: De sorte que, depuis le jour de son entrée dans 
votre prison, le pauvre jeune homme est resté presque 
constamment couché. 


Amélie poussa un soupir qui ressemblait à un gémissement ; 
elle sentit, chose qu’elle n’avait pas éprouvée depuis longtemps, 
une larme prête à mouiller sa paupière. 


Elle était donc aimée comme elle aimait, et c'était une bouche 
étrangère et désintéressée qui lui en donnait la preuve. 


Au moment d’une séparation éternelle, cette conviction était le 
plus beau diamant qu’elle pût trouver dans l’écrin de la douleur. 


Les portes s’ouvrirent les unes après les autres devant le père 
Courtois. 


Arrivée à la dernière, Amélie mit la main sur l’épaule du 
geôlier. 


Il lui semblait entendre quelque chose comme un chant. 
Elle écouta avec plus d’attention : une voix disait des vers. 


Mais cette voix n’était point celle de Morgan; cette voix lui 
était inconnue. 


C'était à la fois quelque chose de triste comme une élégie, de 
religieux comme un psaume. 


La voix disait: 
J’ai révélé mon cœur au Dieu de l’innocence ; 
Il a vu mes pleurs pénitents ; 


Il guérit mes remords, il m’arme de constance : 


Les malheureux sont ses enfants, 

Mes ennemis, riant, ont dit dans leur colère ; 

« Qu'il meure, et sa gloire avec lui! » 

Mais à mon cœur calmé le Seigneur dit en père: 
« Leur haine sera ton appui. » 

À tes plus chers amis ils ont prêté leur rage ; 
Tout trompe ta simplicité : 

Celui que tu nourris court vendre ton image, 
Noir de sa méchanceté. 

Mais Dieu t’entend gémir; Dieu, vers qui te ramène 
Un vrai remords né de douleurs ; 

Dieu qui pardonne enfin à la nature humaine 
D'’être faible dans les malheurs. 

J’éveillerai pour toi la pitié, la justice 

De l’incorruptible avenir : 

Eux-mêmes épureront, par leur long artifice, 

Ton honneur qu'ils pensent ternir. 

Soyez béni, mon Dieu, vous qui daignez me rendre 
L’innocence et son noble orgueil ; 

Vous qui, pour protéger le repos de ma cendre, 
Veillerez près de mon cercueil ! 

Au banquet de la vie, infortuné convive, 
J’apparus un jour, et je meurs ; 

Je meurs, et sur ma tombe, où lentement j'arrive, 
Nul ne viendra verser des pleurs. 

Salut, champs que j'aimais, et vous, douce verdure, 
Et vous, riant exil des bois ! 

Ciel, pavillon de l’homme, admirable nature, 
Salut pour la dernière fois ! 

Ah ! puissent voir longtemps votre beauté sacrée 
Tant d’amis sourds à mes adieux ! 


Qu'ils meurent pleins de jour ! que leur mort soit pleurée 


Qu’un ami leur ferme les yeux ! 
La voix se tut ; sans doute, la dernière strophe était dite. 


Amélie, qui n’avait pas voulu interrompre la méditation 
suprême des condamnés et qui avait reconnu la belle ode de 
Gilbert, écrite par lui sur le grabat d’un hôpital, la veille de sa 
mort, fit signe au geôlier qu’il pouvait ouvrir. 


Le père Courtois qui, tout geôlier qu’il était, semblait partager 
l’émotion de la jeune fille, fit le plus doucement possible qu’il put 
tourner la clef dans la serrure: la porte s’ouvrit. 


Amélie embrassa d’un coup d’œil l’ensemble du cachot et des 
personnages qui l’habitaient. 


Valensolle, debout, appuyé à la muraille, tenait encore à la 
main le livre où il venait de lire les vers qu’Amélie avait 
entendus ; Jahiat était assis près d’une table, la tête appuyée sur sa 
main; Ribier était assis sur la table même; près de lui, au fond, 
Sainte-Hermine, les yeux fermés, et comme s’il eût été plongé 
dans le plus profond sommeil, était couché sur le lit. 


À la vue de la jeune fille qu’ils reconnurent pour Amélie, 
Jahiat et Ribier se levèrent. 


Morgan resta immobile ; il n’avait rien entendu. 


ES 


Amélie alla droit à lui, et comme si le sentiment qu’elle 
éprouvait pour son amant était sanctifié par l’approche de la mort, 
sans s'inquiéter de la présence de ses trois amis, elle s’approcha de 
Morgan, et, tout en appuyant ses lèvres sur les lèvres du 
prisonnier, elle murmura: 


— Réveille-toi, mon Charles; c’est ton Amélie qui vient tenir sa 
parole. 


Morgan jeta un cri joyeux et enveloppa la jeune fille de ses 
deux bras. 


— Monsieur Courtois, dit Montbar, vous êtes un brave homme ; 
laissez ces deux pauvres jeunes gens ensemble: ce serait une 
impiété que de troubler par notre présence les quelques minutes 
qu'ils ont encore à rester ensemble sur cette terre. 


Le père Courtois, sans rien dire, ouvrit la porte du cachot 
voisin. Valensolle, Jahiat et de Ribier y entrèrent: il ferma la 
porte sur eux. 


Puis, faisant signe à Charlotte de le suivre, il sortit à son tour. 


Les deux amants se trouvèrent seuls. 


Il y a des scènes qu’il ne faut pas tenter de peindre, des paroles 
qu’il ne faut pas essayer de répéter; Dieu, qui les écoute de son 
trône immortel, pourrait seul dire ce qu’elles contiennent de 
sombres joies et de voluptés amères. 


Au bout d’une heure, les deux jeunes gens entendirent la clef 
tourner de nouveau dans la serrure. Ils étaient tristes, mais 
calmes, et la conviction que leur séparation ne serait pas longue 
leur donnait cette douce sérénité. 


Le digne geôlier avait l’air plus sombre et plus embarrassé 


encore à cette seconde apparition qu’à la première. Morgan et 
Amélie le remercièrent en souriant. 


Il alla à la porte du cachot où étaient enfermés les trois amis et 
ouvrit cette porte en murmurant 


- Par ma foi, c’est bien le moins qu’ils passent cette nuit 
ensemble, puisque c’est leur dernière nuit. 


Valensolle, Jahiat et Ribier rentrèrent. 


Amélie, en tenant Morgan enveloppé dans son bras gauche, 
leur tendit la main à tous les trois. 


Tous les trois baïisèrent, l’un après l’autre, sa main froide et 
humide, puis Morgan la conduisit jusqu’à la porte. 


— Au revoir ! dit Morgan. 
— À bientôt ! dit Amélie. 


Et ce rendez-vous pris dans la tombe fut scellé d’un long 
baiser, après lequel ils se séparèrent avec un gémissement si 
douloureux, qu’on eût dit que leurs deux cœurs venaient de se 
briser en même temps. 


La porte se referma derrière Amélie, les verrous et les clefs 
grincèrent. 


— Eh bien? demandèrent ensemble Valensolle, Jahiat et Ribier. 
— Voici, répondit Morgan en vidant sur la table le sac de nuit. 


Les trois jeunes gens poussèrent un cri de joie en voyant ces 
pistolets brillants et ces lames aiguës. 

C'était ce qu’ils pouvaient désirer de plus après la liberté; 
c'était la joie douloureuse et suprême de se sentir maîtres de leur 
vie, et, à la rigueur, de celle des autres. 


Pendant ce temps, le geôlier reconduisait Amélie jusqu’à la 
porte de la rue. 


Arrivé là, il hésita un instant; puis, enfin, l’arrêtant par le bras: 


—- Mademoiselle de Montrevel, lui dit-il, pardonnez-moi de vous 
causer une telle douleur, mais il est inutile que vous alliez à 
Paris. 


— Parce que le pourvoi est rejeté et que l’exécution a lieu 
demain, n'est-ce pas ? répondit Amélie. 

Le geôlier, dans son étonnement, fit un pas en arrière. 

— Je le savais, mon ami, continua Amélie. 

Puis, se tournant vers sa femme de chambre: 


— Conduis-moi jusqu’à la prochaine église, Charlotte, dit-elle ; 
tu viendras m’y reprendre demain lorsque tout sera fini. 


La prochaine église n’était pas bien éloignée: c'était Sainte- 
Claire. 


Depuis trois mois à peu près, sous les ordres du premier consul, 
elle venait d’être rendue au culte. 


Comme il était tout près de minuit, l’église était fermée; mais 
Charlotte connaissait la demeure du sacristain et elle se chargea 
de l’aller éveiller. 


Amélie attendit debout, appuyée contre la muraille, aussi 
immobile que les figures de pierre qui ornent la façade. 


Au bout d’une demi-heure, le sacristain arriva. 


Pendant cette demi-heure, Amélie avait vu passer une chose 
qui lui avait paru lugubre. 


C’étaient trois hommes vêtus de noir, conduisant une charrette, 
qu’à la lueur de la lune elle avait reconnue être peinte en rouge. 


Cette charrette portait des objets informes: planches 
démesurées, échelles étranges peintes de la même couleur; elle se 
dirigeait du côté du bastion Montrevel, c’est-à-dire vers la place 
des exécutions. 


Amélie devina ce que c'était; elle tomba à genoux et poussa un 
cri. 
À ce cri, les hommes vêtus de noir se retournèrent; il leur 


sembla qu’une des sculptures du porche s'était détachée de sa 
niche et s’était agenouillée. 


Celui qui paraissait être le chef des hommes noirs fit quelques 
pas vers Amélie. 


- Ne m’approchez pas, monsieur ! cria celle-ci; ne m’approchez 
pas! 


L'homme reprit humblement sa place et continua son chemin. 


La charrette disparut au coin de la rue des Prisons; mais le 
bruit de ses roues retentit encore longtemps sur le pavé, et dans le 
cœur d'Amélie. 


Lorsque le sacristain et Charlotte revinrent, ils trouvèrent la 
jeune fille à genoux. 


Le sacristain fit quelques difficultés pour ouvrir l’église à une 
pareille heure; mais une pièce d’or et le nom de mademoiselle de 
Montrevel levèrent ses scrupules. 


Le 


Une seconde pièce d’or le détermina à illuminer une petite 
chapelle. 


C'était celle où, tout enfant, Amélie avait fait sa première 
communion. 


Cette chapelle illuminée, Amélie s’agenouilla au pied de l’autel 
et demanda qu’on la laissât seule. 


Vers trois heures du matin, elle vit s’éclairer la fenêtre aux 
vitraux de couleurs qui surmontait l’autel de la Vierge. Cette 
fenêtre s’ouvrait par hasard à lorient, de sorte que le premier 
rayon du soleil vint droit à la jeune fille comme un messager de 
Dieu. 


Peu à peu, la ville s’éveilla: Amélie remarqua qu’elle était plus 
bruyante que d’habitude; bientôt même les voûtes de l’église 
tremblèrent, au bruit des pas d’une troupe de cavaliers; cette 
troupe se rendait du côté de la prison. 


Un peu avant neuf heures, la jeune fille entendit une grande 
rumeur, et il lui sembla que chacun se précipitait du même côté. 


Elle essaya de s’enfoncer plus avant encore dans la prière pour 
ne plus entendre ces différents bruits, qui parlaient à son cœur 
une langue inconnue, et dont cependant les angoisses qu’elle 
éprouvait lui disaient tout bas qu’elle comprenait chaque mot. 


C’est que, en effet, il se passait à la prison une chose terrible, et 
qui méritait bien que tout le monde courût la voir. 


Lorsque, vers neuf heures du matin, le père Courtois était entré 
dans leur cachot, pour annoncer aux condamnés tout à la fois que 
leur pourvoi était rejeté et qu’ils devaient se préparer à la mort, il 
les avait trouvés tous les quatre armés jusqu'aux dents. 


Le geôlier, pris à l’improviste, fut attiré dans le cachot, la porte 
fut fermée derrière lui; puis, sans qu’il essayât même de se 
défendre, tant sa surprise était inouïe, les jeunes gens lui 
arrachèrent son trousseau de clefs, et, ouvrant puis refermant la 
porte située en face de celle par laquelle le geôlier était entré, ils 
le laissèrent enfermé à leur place, et se trouvèrent, eux, dans le 
cachot voisin, où, la veille, Valensolle, Jahiat et Ribier avaient 
attendu que l’entrevue entre Morgan et Amélie fût terminée. 


Une des clefs du trousseau ouvrait la seconde porte de cet 
autre cachot; cette porte donnait sur la cour des prisonniers. 


La cour des prisonniers était, elle, fermée par trois portes 
massives qui, toutes trois, donnaient dans une espèce de couloir 
donnant lui-même dans la loge du concierge du présidial. 


De cette loge du concierge du présidial, on descendait par 
quinze marches dans le préau du parquet, vaste cour fermée par 
une grille. 


D’habitude, cette grille n’était fermée que la nuit. 


Si, par hasard, les circonstances ne l’avaient pas fait fermer le 
jour, il était possible que cette ouverture présentât une issue à 
leur fuite. 


Morgan trouva la clef de la cour des prisonniers, l’ouvrit, se 
précipita, avec ses compagnons, de cette cour dans la loge du 
concierge du présidial, et s’élança sur le perron donnant dans le 
préau du tribunal. 


Du haut de cette espèce de plate-forme, les quatre jeunes gens 
virent que tout espoir était perdu. 


La grille du préau était fermée, et quatre-vingts hommes à peu 
près, tant gendarmes que dragons, étaient rangés devant cette 
grille. 


À la vue des quatre condamnés libres et bondissant de la loge 
du Concierge sur le perron, un grand cri, cri d’étonnement et de 
terreur tout à la fois, s’éleva de la foule. 


En effet, leur aspect était formidable. 


Pour conserver toute la liberté de leurs mouvements, et peut- 
être aussi pour dissimuler l’épanchement du sang qui se manifeste 
si vite sur une toile blanche, ils étaient nus jusqu’à la ceinture. 


Un mouchoir, noué autour de leur taille, était hérissé d'armes. 
Il ne leur fallut qu’un regard pour comprendre qu’ils étaient 


maîtres de leur vie, mais qu’ils ne l’étaient pas de leur liberté. 


Au milieu des clameurs qui s’élevaient de la foule et du 
cliquetis des sabres qui sortaient des fourreaux, ils conférèrent un 
instant. 


Puis, après leur avoir serré la main, Montbar se détacha de ses 
compagnons, descendit les quinze marches et s’avança vers la 
grille. 


Arrivé à quatre pas de cette grille, il jeta un dernier regard et 
un dernier sourire à ses compagnons, salua gracieusement la foule 
redevenue muette, et, s'adressant aux soldats : 


— Très bien, messieurs les gendarmes ! Très bien, messieurs les 
dragons! dit-il. 

Et, introduisant dans sa bouche l’extrémité du canon d’un de 
ses pistolets, il se fit sauter la cervelle. 


Des cris confus et presque insensés suivirent l’explosion, mais 
cessèrent presque aussitôt; Valensolle descendit à son tour: lui 
tenait simplement à la main un poignard à lame droite, aiguë, 
tranchante. 


Ses pistolets, dont il ne paraissait pas disposé à faire usage, 
étaient restés à sa ceinture. 


Il s’avança vers une espèce de petit hangar supporté par trois 
colonnes, s’arrêta à la première colonne, y appuya le pommeau du 
poignard, dirigea la pointe vers son cœur, prit la colonne entre ses 
bras, salua une dernière fois ses amis, et serra la colonne jusqu’à 
ce que la lame tout entière eût disparu dans sa poitrine. 


Il resta un instant encore debout; mais une pâleur mortelle 
s’étendit sur son visage, puis ses bras se détachèrent, et il tomba 
mort au pied de la colonne. 


Cette fois la foule resta muette. 
Elle était glacée d’effroi. 
C'était le tour de Ribier : lui tenait à la main ses deux pistolets. 


Il s’avança jusqu’à la grille; puis, arrivé là, il dirigea les canons 
de ses pistolets sur les gendarmes. 


Il ne tira pas, mais les gendarmes tirèrent. 


Trois ou quatre coups de feu se firent entendre, et Ribier 
tomba percé de deux balles. 


Une sorte d’admiration venait de faire, parmi les assistants, 


place aux sentiments divers qui, à la vue de ces trois catastrophes 
successives, s'étaient succédé dans son cœur. 


Elle comprenait que ces jeunes gens voulaient bien mourir, 
mais qu’ils tenaient à mourir comme ils l’entendraient, et surtout, 
comme des gladiateurs antiques, à mourir avec grâce. 


Elle fit donc silence lorsque Morgan, resté seul, descendit, en 
souriant, les marches du perron, et fit signe qu’il voulait parler. 


D'ailleurs, que lui manquaïit-il, à cette foule avide de sangs ? 
On lui donnait plus qu’on ne lui avait promis. 


On lui avait promis quatre morts, mais quatre morts uniformes, 
quatre têtes tranchées; et on lui donnait quatre morts différentes, 
pittoresques, inattendues; il était donc bien naturel qu’elle fît 
silence lorsqu'elle vit s’avancer Morgan. 


Morgan ne tenait à la main ni pistolets, ni poignard ; poignard 
et pistolets reposaient à sa ceinture. 


Il passa près du cadavre de Valensolle et vint se placer entre 
ceux de Jahiat et de Ribier. 


— Messieurs, dit-il, transigeons. 


Il se fit un silence comme si la respiration de tous les assistants 
était suspendue. 


- Vous avez eu un homme qui s’est brûlé la cervelle (il désigna 
Jahiat); un autre qui s’est poignardé (il désigna Valensolle) ; un 
troisième qui a été fusillé (il désigna Ribier); vous voudriez voir 
guillotiner le quatrième, je comprends cela. 


Il passa un frissonnement terrible dans la foule. 


— Eh bien, continua Morgan, je ne demande pas mieux que de 
vous donner cette satisfaction. Je suis prêt à me laisser faire, mais 
je désire aller à l’échafaud de mon plein gré et sans que personne 
me touche; celui qui m’approche, je le brûle, si ce n’est monsieur, 
continua Morgan en montrant le bourreau. C’est une affaire que 
nous avons ensemble et qui, de part et d’autre, ne demande que 
des procédés. 


Cette demande, sans doute, ne parut pas exorbitante à la foule, 
car de toute part on entendit crier : 


— Oui! oui! oui! 


L'officier de gendarmerie vit que ce qu’il y avait de plus court 
était de passer par où voulait Morgan. 


— Promettez-vous, dit-il, si l’on vous laisse les pieds et les 
mains libres, de ne point chercher à vous échapper ? 


- J’en donne ma parole d'honneur, reprit Morgan. 


— Eh bien, dit l'officier de gendarmerie, éloignez-vous et 
laissez-nous enlever les cadavres de vos camarades. 


— C’est trop juste, dit Morgan. 
Et il alla, à dix pas d’où il était, s’appuyer contre la muraille. 
La grille s’ouvrit. 


Les trois hommes vêtus de noir entrèrent dans la cour, 
ramassèrent l’un après l’autre les trois corps. 


Ribier n’était point tout à fait mort; il rouvrit les yeux et parut 
chercher Morgan. 


— Me voilà, dit celui-ci, sois tranquille, cher ami, j’en suis. 
Ribier referma les yeux sans faire entendre une parole. 
Quand les trois corps furent emportés : 


— Monsieur, demanda l'officier de gendarmerie à Morgan, êtes- 
vous prêt ? 

— Oui, monsieur, répondit Morgan en saluant avec une exquise 
politesse. 

— Alors, venez. 

— Me voici, dit Morgan. 


Et il alla prendre place entre le peloton de gendarmerie et le 
détachement de dragons. 


— Désirez-vous monter dans la charrette ou aller à pied, 
monsieur ? demanda le capitaine. 


— À pied, à pied, monsieur: je tiens beaucoup à ce que l’on 
sache que c’est une fantaisie que je me passe en me laissant 
guillotiner ; mais je n’ai pas peur. 

Le cortège sinistre traversa la place des Lices, et longea les 
murs du jardin de l’hôtel Montbazon. 


La charrette traînant les trois cadavre marchait la première ; 
puis venaient les dragons; puis Morgan, marchant seul dans un 
intervalle libre d’une dizaine de pas; puis les gendarmes, précédés 
de leur capitaine. 


À l’extrémité du mur, le cortège tourna à gauche. 


Tout à coup, par l’ouverture qui se trouvait alors entre le 
jardin et la grande halle, Morgan aperçut l’échafaud qui dressait 
vers le ciel ses deux poteaux rouges comme deux bras sanglants. 


— Pouah! dit-il, je n’avais jamais vu de guillotine, et je ne 
savais point que ce fût aussi laid que cela. 


Et, sans autre explication, tirant son poignard de sa ceinture, il 
se le plongea jusqu’au manche dans la poitrine. 


Le capitaine de gendarmerie vit le mouvement sans pouvoir le 
prévenir et lança son cheval vers Morgan, resté debout, au grand 
étonnement de tout le monde et de lui-même. 


Mais Morgan, tirant un de ses pistolets de sa ceinture et 
larmant: 


— Halte-là ! dit-il; il est convenu que personne ne me touchera; 
je mourrai seul ou nous mourrons trois; c’est à choisir. 


Le capitaine fit faire à son cheval un pas à reculons. 
— Marchons, dit Morgan. 
Et, en effet, il se remit en marche. 


Arrivé au pied de la guillotine, Morgan tira le poignard de sa 
blessure et s’en frappa une seconde fois aussi profondément que la 
première. 


Un cri de rage plutôt que de douleur lui échappa. 

- Il faut, en vérité, que j’aie l’âme chevillée dans le corps, dit- 
il. 

Puis, comme les aides voulaient l’aider à monter l’escalier au 
haut duquel l’attendait le bourreau: 

— Oh! dit-il, encore une fois, que l’on ne me touche pas! 

Et il monta les six degrés sans chanceler. 


Arrivé sur la plate-forme, il tira le poignard de sa blessure et 
s’en donna un troisième coup. 


Alors un effroyable éclat de rire sortit de sa bouche, et jetant 
aux pieds du bourreau le poignard qu’il venait d’arracher de sa 
troisième blessure, aussi inutile que les deux premières : 


— Par ma foi! dit-il, j'en ai assez; à ton tour, et tire-toi de là 
comme tu pourras. 


Une minute après, la tête de l’intrépide jeune homme tombait 
sur l’échafaud, et, par un phénomène de cette implacable vitalité 


qui s'était révélée en lui, bondissait et roulait hors de l’appareil du 
supplice. 


Allez à Bourg comme j'y ai été, et l’on vous dira qu’en 
bondissant, cette tête avait prononcé le nom d'Amélie. 


Les morts furent exécutés après le vivant; de sorte que les 
spectateurs, au lieu de perdre quelque chose aux événements que 
nous venons de raconter, eurent double spectacle. 


LIV - LA CONFESSION 


Trois jours après les événements dont on vient de lire le récit, 
vers les sept heures du soir, une voiture couverte de poussière et 
attelée de deux chevaux de poste blancs d’écume, s’arrêtait à la 
grille du château des Noires-Fontaines. 


Au grand étonnement de celui qui paraissait si pressé d’arriver, 
la grille était toute grande ouverte, des pauvres encombraïient la 
cour, et le perron était couvert d'hommes et de femmes 
agenouillés. 


< 


Puis, le sens de l’ouïe s’éveillant au fur et à mesure que 
l’étonnement donnait plus d’acuité à celui de la vue, le voyageur 
crut entendre le tintement d’une sonnette. 


Il ouvrit vivement la portière, sauta à bas de la chaise, traversa 
la cour d’un pas rapide, monta le perron et vit l’escalier qui 
menait au premier étage couvert de monde. 


Il franchit cet escalier comme il avait franchi le perron, et 
entendit un murmure religieux qui lui parut venir de la chambre 
d'Amélie. 

Il s’avança vers cette chambre; elle était ouverte. 


Au chevet étaient agenouillés madame de Montrevel et le petit 
Édouard, un peu plus loin Charlotte, Michel et son fils. 


Le curé de Sainte-Claire administrait les derniers sacrements à 
Amélie; cette scène lugubre n’était éclairée que par la lueur des 
cierges. 


On avait reconnu Roland dans le voyageur dont la voiture 
venait de s’arrêter devant la grille; on s’écarta sur son passage, il 
entra la tête découverte, et alla s’agenouiller près de sa mère. 


La mourante, couchée sur le dos, les mains jointes, la tête 
soulevée par son oreiller, les yeux fixés au ciel dans une espèce 
d’extase, ne parut point s’apercevoir de l’arrivée de Roland. 


On eût dit que le corps était encore de ce monde, mais que 
l’âme était déjà flottante entre la terre et le ciel. 


La main de madame de Montrevel chercha celle de Roland, et 
la pauvre mère, l’ayant trouvée, laissa tomber en sanglotant sa 
tête sur l’épaule de son fils. 


Ces sanglots maternels ne furent sans doute pas plus entendus 
d'Amélie que la présence de Roland n’en avait été remarquée; car 
la jeune fille garda l’immobilité la plus complète. Seulement, 
lorsque le viatique lui eut été administré, lorsque la béatitude 
éternelle lui eut été promise par la bouche consolatrice du prêtre, 
ses lèvres de marbre parurent s’animer, et elle murmura, d’une 
voix faible, mais intelligible: 


— Ainsi soit-il. 


Alors, la sonnette tinta de nouveau; l’enfant de chœur qui la 
portait sortit le premier, puis les deux clercs qui portaient les 
cierges, puis celui qui portait la croix, puis enfin le prêtre, qui 
portait Dieu. 


Tous les étrangers suivirent le cortège; les personnes de la 
maison et les membres de la famille restèrent seuls. 


La maison, un instant auparavant pleine de bruit et de monde, 
resta silencieuse et presque déserte. 


La mourante n’avait pas bougé: ses lèvres s'étaient refermées, 
ses mains étaient restées jointes, ses yeux levés au ciel. 


Au bout de quelques minutes, Roland se pencha à l’oreille de 
madame de Montrevel, et lui dit à voix basse: 


— Venez, ma mère, j’ai à vous parler. 


Madame de Montrevel se leva; elle poussa le petit Édouard 
vers le lit de sa sœur; l’enfant se dressa sur la pointe des pieds, et 
baisa Amélie au front. 


Puis madame de Montrevel vint après lui, s’inclina sur sa fille, 
et, tout en sanglotant, déposa un baiser à la même place. 


Roland vint à son tour, le cœur brisé, maïs les yeux secs; il eût 
donné bien des choses pour verser les larmes qui noyaient son 
cœur. 


Il embrassa Amélie comme avaient fait son frère et sa mère. 


Amélie parut aussi insensible à ce baiser qu’elle l’avait été aux 
deux précédents. 


L'enfant marchant le premier, madame de Montrevel et 
Roland, suivant Édouard, s’avancèrent donc vers la porte. 


Au moment d’en franchir le seuil, tous trois s’arrêtèrent en 
tressaillant. 


Ils avaient entendu le nom de Roland distinctement prononcé. 
Roland se retourna. 

Amélie une seconde fois prononça le nom de son frère. 

- M’appelles-tu, Amélie ? demanda Roland. 

— Oui, répondit la voix de la mourante. 

— Seul, ou avec ma mère ? 

— Seul. 


Cette voix, sans accentuation, mais cependant parfaitement 
intelligible, avait quelque chose de glacé; elle semblait un écho 
d’un autre monde. 


— Allez, ma mère, dit Roland; vous voyez que c’est à moi seul 
que veut parler Amélie. 


— Oh! mon Dieu! murmura madame de Montrevel, resterait-il 
un dernier espoir ? 


Si bas que ces mots eussent été prononcés, la mourante les 
entendit. 


- Non, ma mère, dit-elle; Dieu a permis que je revisse mon 
frère ; mais, cette nuit, je serai près de Dieu. 

Madame de Montrevel poussa un gémissement profond. 

- Roland! Roland! fit-elle, ne dirait-on point qu’elle y est 
déjà ? 

Roland lui fit signe de le laisser seul; madame de Montrevel 
s’éloigna avec le petit Edouard. 


Roland rentra, referma la porte, et, avec une indicible émotion, 
revint au chevet du lit d'Amélie. 


Tout le corps était déjà en proie à ce qu’on appelle la roideur 
cadavérique, le souffle eût à peine terni une glace, tant il était 
faible; les yeux seuls, démesurément ouverts, étaient fixes et 
brillants, comme si tout ce qui restait d’existence dans ce corps 
condamné avant l’âge s’était concentré en eux. 


Roland avait entendu parler de cet état étrange que l’on 
nomme l’extase, et qui n’est rien autre chose que la catalepsie. 


Il comprit qu'Amélie était en proie à cette mort anticipée. 


— Me voilà, ma sœur, dit-il; que me veux-tu ? 


- Je savais que tu allais arriver, répondit la jeune fille toujours 
immobile, et j'attendais. 


— Comment savais-tu que j'allais arriver ? demanda Roland. 
— Je te voyais venir. 

Roland frissonna. 

— Et, demanda-t-il, savais-tu pourquoi je venais ? 


— Oui; aussi j’ai tant prié Dieu du fond de mon cœur, qu’il a 
permis que je me levasse et que j’écrivisse. 


— Quand cela ? 

— La nuit dernière. 

— Et la lettre ? 

— Elle est sous mon oreiller, prends-la et lis. 


Roland hésita un instant ; sa sœur n’était-elle point en proie au 
délire ? 


— Pauvre Amélie! murmura Roland. 


- Il ne faut pas me plaindre, dit la jeune fille, je vais le 
rejoindre. 


— Qui cela ? demanda Roland. 
— Celui que j'aimais et que tu as tué. 


Roland poussa un cri: c'était bien du délire, de qui sa sœur 
voulait-elle parler ? 


— Amélie, dit-il, j'étais venu pour t’interroger. 
— Sur lord Tanlay, je le sais, répondit la jeune fille. 
- Tu le sais ! et comment cela ? 


- Ne t’ai-je pas dit que je t'avais vu venir et que je savais 
pourquoi tu venais ? 


— Alors, réponds-moi. 


- Ne me détourne pas de Dieu et de lui, Roland; je t'ai écrit, lis 
ma lettre. 


Roland passa sa main sous l’oreiller, convaincu que sa sœur 
était en délire. 


À son grand étonnement, il sentit un papier qu’il tira à lui. 


C'était une lettre sous enveloppe ; sur l’enveloppe étaient écrits 


ces quelques mots: 
« Pour Roland, qui arrive demain. » 
Il s’approcha de la veilleuse, afin de lire plus facilement. 
La lettre était datée de la veille à onze heures du soir. 
Roland lut: 


«Mon frère, nous avons chacun une chose terrible à nous 
pardonner. » 


Roland regarda sa sœur, elle était toujours immobile. 
Il continua : 


«J’aimais Charles de Sainte-Hermine; je faisais plus que de 
l’aimer : il était mon amant... » 


- Oh! murmura le jeune homme entre ses dents, il mourra ! 


— Il est mort, dit Amélie. 


Roland jeta un cri d’étonnement; il avait dit si bas les paroles 
auxquelles répondait Amélie, qu’à peine les avait-il entendues lui- 
même. 


Ses yeux se reportèrent sur la lettre: 


«Il n’y avait aucune union possible entre la sœur de Roland de 
Montrevel et le chef des compagnons de Jéhu; là était le secret 
terrible que je ne pouvais pas dire et qui me dévorait. 


« Une seule personne devait le savoir et l’a su; cette personne, 
c’est sir John Tanlay. 


« Dieu bénisse l’homme au cœur loyal qui m’avait promis de 
rompre un mariage impossible et qui a tenu parole. 


« Que la vie de lord Tanlay te soit sacrée, Ô Roland! c’est le 
seul ami que j'aie eu dans ma douleur, le seul homme dont les 
larmes se soient mêlées aux miennes. 


« J’aimais Charles de Sainte-Hermine, j'étais la maîtresse de 
Charles: voilà la chose terrible que tu as à me pardonner. 


«Mais en échange, c’est toi qui es cause de sa mort: voilà la 
chose terrible que je te pardonne. 


«Et maintenant arrive vite, Ô Roland, puisque je ne dois 
mourir que quand tu seras arrivé. 


«Mourir, c’est le revoir; mourir, c’est le rejoindre pour ne le 


quitter jamais; je suis heureuse de mourir. » 


Tout était clair et précis, il était évident qu’il n’y avait pas dans 
cette lettre trace de délire. 

Roland la relut deux fois et resta un instant immobile, muet, 
haletant, plein d’anxiété; mais, enfin, la pitié l’emporta sur la 
colère. 


Il s’approcha d'Amélie, étendit la main sur elle, et d’une voix 
douce: 


— Ma sœur, dit-il, je te pardonne. 
Un léger tressaillement agita le corps de la mourante. 


— Et maintenant, dit-elle, appelle notre mère; c’est dans ses 
bras que je dois mourir. 


Roland alla à la porte et appela madame de Montrevel. 


Sa chambre était ouverte; elle attendait évidemment, et 
accourut. 


— Qu’'y a-t-il de nouveau ? s’informa-t-elle vivement. 


< 


— Rien, répondit Roland, sinon qu'Amélie demande à mourir 
dans vos bras. 


Madame de Montrevel entra et alla tomber à genoux devant le 
lit de sa fille. 


Elle, alors, comme si un bras invisible avait détaché les liens 
qui semblaient la retenir sur sa couche d’agonie, se souleva 
lentement, détachant les mains de dessus sa poitrine et laissant 
glisser une de ses mains dans celle de sa mère: 


— Ma mère, dit-elle, vous m’avez donné la vie, vous me l’avez 
Ôtée, soyez bénie; c'était ce que vous pouviez faire de plus 
maternel pour moi, puisqu'il n’y avait plus pour votre fille de 
bonheur possible en ce monde. 


Puis, comme Roland était allé s’agenouiller de l’autre côté du 
lit; laissant, comme elle avait fait pour sa mère, tomber sa 
seconde main dans la sienne: 


— Nous nous sommes pardonnés tous deux, frère, dit-elle. 


— Oui, pauvre Amélie, répondit Roland, et, je l’espère, du plus 
profond de notre cœur. 


— Je n’ai plus qu’une dernière recommandation à te faire. 


— Laquelle ? 


— N'oublie pas que lord Tanlay a été mon meilleur ami. 
— Sois tranquille, dit Roland, la vie de lord Tanlay m'est sacrée. 
Amélie respira. 


Puis, d’une voix dans laquelle il était impossible de reconnaître 
une autre altération qu’une faiblesse croissante : 


— Adieu, Roland! dit-elle, adieu, ma mère! vous embrasserez 
Édouard pour moi. 


Puis, avec un cri sorti du cœur et dans lequel il y avait plus de 
joie que de tristesse : 


— Me voilà, Charles; dit-elle, me voilà. 


Et elle retomba sur son lit, retirant à elle, dans le mouvement 
qu’elle faisait, ses deux mains, qui allèrent se rejoindre sur sa 
poitrine. 


Roland et madame de Montrevel se relevèrent et s’inclinèrent 
sur elle chacun de son côté. 


Elle avait repris sa position première ; seulement, ses paupières 
s'étaient refermées, et le faible souffle qui sortait de sa poitrine 
s'était éteint. 


Le martyre était consommé, Amélie était morte. 


LV - L'INVULNÉRABLE 


Amélie était morte dans la nuit du lundi au mardi, c’est-à-dire 
du 2 au 3 juin 1800. 


Dans la soirée du jeudi, c’est-à-dire du 5, il y avait foule au 
grand Opéra, où l’on donnait la seconde représentation d’Ossian, 
ou les Bardes. 


On savait l’admiration profonde que le premier consul 
professait pour les chants recueillis par Mac Pherson, et par 
flatterie autant que par choix littéraire, l’Académie nationale de 
musique avait commandé un opéra qui, malgré les diligences 
faites, était arrivé un mois environ après que le général Bonaparte 
avait quitté Paris pour aller rejoindre l’armée de réserve. 


Au balcon de gauche, un amateur de musique se faisait 
remarquer par la profonde attention qu’il prêtait au spectacle, 
lorsque, dans l’intervalle du premier au second acte, l’ouvreuse, se 
glissant entre les deux rangs de fauteuils, s’approcha de lui et 
demanda à demi-voix: 

— Pardon, monsieur, n’êtes-vous point lord Tanlay ? 

— Oui, répondit l’amateur de musique. 


— En ce cas, milord, un jeune homme qui aurait, dit-il, une 
communication de la plus haute importance à vous faire, vous 
prie d’être assez bon pour venir le joindre dans le corridor. 


— Oh! oh! fit sir John; un officier ? 


— Il est en bourgeois, milord; maïs, en effet, sa tournure 
indique un militaire. 


— Bon! dit sir John, je sais ce que c’est. 
Il se leva et suivit l’ouvreuse. 
À l’entrée du corridor attendait Roland. 


Lord Tanlay ne parut aucunement étonné de le voir ; seulement 
la figure sévère du jeune homme réprima en lui ce premier élan 
de l’amitié profonde, qui l’eût porté à se jeter au cou de celui qui 
le faisait demander. 


— Me voici, monsieur, dit sir John. 
Roland s’inclina. 


— Je viens de votre hôtel, milord, dit Roland; vous avez, à ce 
qu’il paraît, pris depuis quelque temps la précaution de dire au 
concierge où vous allez, afin que les personnes qui pourraient 
avoir affaire à vous sachent où vous rencontrer. 


— C’est vrai, monsieur. 


- La précaution est bonne, surtout pour les gens qui, venant de 
loin et étant pressés, n’ont, comme moi, pas le loisir de perdre 
leur temps. 


— Alors, demanda sir John, c’est pour me revoir que vous avez 
quitté l’armée, et que vous êtes venu à Paris ? 


— Uniquement pour avoir cet honneur, milord ; et j'espère que 
vous devinerez la cause de mon empressement, et m’épargnerez 
toute explication. 


- Monsieur, dit sir John, à partir de ce moment, je me tiens à 
votre disposition. 


— À quelle heure deux de mes amis pourront-ils se présenter 
chez vous demain, milord ? 


— Mais depuis sept heures du matin jusqu’à minuit, monsieur ; 
à moins que vous n’aimiez mieux que ce soit tout de suite ? 


- Non, milord; j'arrive à l’instant même, et il me faut le temps 
de trouver ces deux amis et de leur donner mes instructions. Ils ne 
vous dérangeront donc, selon toute probabilité, que demain de 
onze heures à midi; seulement, je vous serais bien obligé si 
l'affaire que nous avons à régler par leur intermédiaire pouvait se 
régler dans la même journée. 


- Je crois la chose possible, monsieur, et, du moment où il 
s’agit de satisfaire votre désir, le retard ne viendra pas de mon 
côté. 

- Voilà tout ce que je désirais savoir, milord; je serais donc 
désolé de vous déranger plus longtemps. 

Et Roland salua. 


Sir John lui rendit son salut; et, tandis que le jeune homme 
s’éloignait, il rentra au balcon et alla reprendre sa place. 


Toutes les paroles échangées l’avaient été, de part et d’autre, 
d’une voix si contenue et avec un visage si impassible, que les 


personnes les plus proches ne pouvaient pas même se douter qu’il 
y eût eu la moindre discussion entre deux interlocuteurs qui 
venaient de se saluer si courtoisement. 


C'était le jour de réception du ministre de la guerre; Roland 
rentra à son hôtel, fit disparaître jusqu’à la dernière trace du 
voyage qu’il venait de faire, monta en voiture, et, à dix heures 
moins quelques minutes, put encore se faire annoncer chez le 
citoyen Carnot. 


Deux motifs l’y conduisaient: le premier était une 
communication verbale qu’il avait à faire au ministre de la guerre 
de la part du premier consul; le second, l’espoir de trouver dans 
son salon les deux témoins dont il avait besoin pour régler sa 
rencontre avec sir John. 


Tout se passa comme Roland l’avait espéré; le ministre de la 
guerre eut par lui les détails les plus précis sur le passage du 
Saint-Bernard et la situation de l’armée, et il trouva dans les 
salons ministériels les deux amis qu’il y venait chercher. 


Quelques mots suffirent pour les mettre au courant; les 
militaires, d’ailleurs, sont coulants sur ces sortes de confidences. 


Roland parla d’une insulte grave qui demeurerait secrète, 
même pour ceux qui devaient assister à son expiation. Il déclara 
être l’offensé et réclama pour lui, dans le choix des armes et le 
mode de combat, tous les avantages réservés aux offensés. 


Les deux jeunes gens avaient mission de se présenter le 
lendemain, à neuf heures du matin, à l’hôtel Mirabeau, rue de 
Richelieu, et de s’entendre avec les deux témoins de lord Tanlay; 
après quoi, ils viendraient rejoindre Roland, hôtel de Paris, même 
rue. 


Roland rentra chez lui à onze heures, écrivit pendant une 
heure à peu près, se coucha et s’endormit. 


À neuf heures et demie, ses deux amis se présentèrent chez lui. 
Ils quittaient sir John. 


Sir John avait reconnu tous les droits de Roland, leur avait 
déclaré qu’il ne discuterait aucune des conditions du combat, et 
que, du moment où Roland se prétendait l’offensé, c'était à lui de 
dicter les conditions. 


Sur l’observation faite par eux, qu'ils avaient cru avoir affaire à 
deux de ses amis et non à lui-même, lord Tanlay avait répondu 
qu’il ne connaissait aucune personne assez intimement à Paris 


pour la mettre dans la confidence d’une pareille affaire, qu’il 
espérait donc qu’arrivé sur le terrain un des deux amis de Roland 
passerait de son côté et l’assisterait. Enfin, sur tous les points, ils 
avaient trouvé lord Tanlay un parfait gentleman. 


Roland déclara que la demande de son adversaire, à l’endroit 
d’un de ses témoins, était non seulement juste, mais convenable, 
et autorisa l’un des deux jeunes gens à assister sir John et à 
prendre ses intérêts. 


Restait, de la part de Roland, à dicter les conditions du 
combat. 


On se battrait au pistolet. 


Les deux pistolets chargés, les adversaires se placeraient à cinq 
pas. Au troisième coup frappé dans les mains des témoins, ils 
feraient feu. 


C'était, comme on le voit, un duel à mort, où celui qui ne 
tuerait pas ferait évidemment grâce à son adversaire. 


Aussi, les deux jeunes gens multiplièrent-ils les observations; 
mais Roland insista, déclarant que, seul juge de la gravité de 
l’offense qui lui avait été faite, il la jugeait assez grave pour que la 
réparation eût lieu ainsi et pas autrement. 


Il fallut céder devant cette obstination. 


Celui des deux amis de Roland qui devait assister sir John fit 
toutes ses réserves, déclarant qu’il ne s’engageait nullement pour 
son client, et qu'à moins d’ordre absolu de sa part, il ne 
permettrait jamais un pareil égorgement. 


- Ne vous échauffez pas, cher ami, lui dit Roland; je connais 
sir John, et je crois qu’il sera plus coulant que vous. 


Les deux jeunes gens sortirent et se présentèrent de nouveau 
chez sir John. 


Ils le trouvèrent déjeunant à l’anglaise, c’est-à-dire avec un 
bifteck, des pommes de terre et du thé. 


Celui-ci, à leur aspect, se leva, leur offrit de partager son repas, 
et, sur leur refus, se mit à leur disposition. 


Les deux amis de Roland commencèrent par annoncer à lord 
Tanlay qu’il pouvait compter sur l’un d’eux pour l’assister. 


Puis celui qui restait dans les intérêts de Roland établit les 
conditions de la rencontre. 


À chaque exigence de Roland, sir John inclinait la tête en signe 
d’assentiment, et se contentait de répondre : 


— Très bien. 


Celui des deux jeunes gens qui était chargé de prendre ses 
intérêts voulut faire quelques observations sur un mode de combat 
qui devait, à moins d’un hasard impossible, amener à la fois la 
mort des deux combattants; mais lord Tanlay le pria de ne pas 
insister. 


— M. de Montrevel est galant homme, dit-il; je désire ne le 
contrarier en rien; ce qu’il fera sera bien fait. 


Restait l’heure à laquelle on se rencontrerait. 


Sur ce point comme sur les autres, lord Tanlay se mettait 
entièrement à la disposition de Roland. 


Les deux témoins quittèrent sir John encore plus enchantés de 
lui à cette seconde entrevue qu’à la première. 


Roland les attendait ; ils lui racontèrent tout. 
— Que vous avais-je dit ? fit Roland. 


Ils lui demandèrent l’heure et le lieu: Roland fixa sept heures 
du soir et l’allée de la Muette; c'était l’heure où le bois était à peu 
près désert et le jour serait encore assez clair — on se rappelle que 
l’on était au mois de juin — pour que deux adversaires pussent se 
battre à quelque arme que ce fût. 


Personne n'avait parlé des pistolets: les deux jeunes gens 
offrirent à Roland d’en prendre chez un armurier. 

- Non, dit Roland; lord Tanlay a une paire d’excellents 
pistolets dont je me suis déjà servi; s’il n’a pas de répugnance à se 
battre avec ses pistolets, je les préfère à tous les autres. 

Celui des deux jeunes gens qui devait servir de témoin à sir 
John alla retrouver son client et lui posa les trois dernières 
questions, à savoir: si l’heure et le lieu de la rencontre lui 
convenaient, et s’il voulait que ses pistolets servissent au combat. 


Lord Tanlay répondit en réglant sa montre sur celle de son 
témoin et en lui remettant la boîte de pistolets. 


— Viendrai-je vous prendre, milord ? demanda le jeune homme. 
Sir John sourit avec mélancolie. 


- Inutile, dit-il; vous êtes l’ami de M. de Montrevel, la route 
vous sera plus agréable avec lui qu'avec moi, allez donc avec lui; 


< 


j'irai à cheval avec mon domestique, et vous me trouverez au 
rendez-vous. 


Le jeune officier rapporta cette réponse à Roland. 
— Que vous avais-je dit ? fit celui-ci. 


Il était midi; on avait sept heures devant soi; Roland donna à 
ses deux amis congé d’aller à leurs plaisirs ou à leurs affaires. 


À six heures et demie précises, ils devaient être à la porte de 
Roland avec trois chevaux et deux domestiques. 


Il importait, pour ne point être dérangé, de donner à tous les 
apprêts du duel les apparences d’une promenade. 


À six heures et demie sonnantes, le garçon de l’hôtel prévenait 
Roland qu’il était attendu à la porte de la rue. 


C'étaient les deux témoins et les deux domestiques; un de ces 
derniers tenait en bride un cheval de main. 


Roland fit un signe affectueux aux deux officiers et sauta en 
selle. 


Puis, par les boulevards, on gagna la place Louis XV et les 
Champs-Elysées. 


Pendant la route, cet étrange phénomène qui avait tant étonné 
sir John lors du duel de Roland avec M. de Barjols se reproduisit. 


Roland fut d’une gaieté que l’on eût pu croire exagérée, si, 
évidemment, elle n’eût été si franche. 


Les deux jeunes gens qui se connaissaient en courage, restaient 
étourdis devant une pareille insouciance. Ils l’eussent comprise 
dans un duel ordinaire, où le sang-froid et l’adresse donnent 
l'espoir, à l’homme qui les possède, de l’emporter sur son 
adversaire; mais, dans un combat comme celui au-devant duquel 
on allait, il n’y avait ni adresse ni sang-froid qui pussent sauver les 
combattants, sinon de la mort, du moins de quelque effroyable 
blessure. 


En outre, Roland poussait son cheval en homme qui a hâte 
d'arriver, de sorte que, cinq minutes avant l’heure fixée, il était à 
l’une des extrémités de l’allée de la Muette. 


Un homme se promenait dans cette allée. 
Roland reconnut sir John. 


Les deux jeunes gens examinèrent d’un même mouvement la 
physionomie de Roland à la vue de son adversaire. 


À leur grand étonnement, la seule expression qui se manifesta 
sur le visage du jeune homme fut celle d’une bienveillance 
presque tendre. 


Un temps de galop suffit pour que les quatre principaux 
acteurs de la scène qui allait se passer se joignissent et se 
saluassent. 


Sir John était parfaitement calme, mais son visage avait une 
teinte profonde de mélancolie. 

Il était évident que cette rencontre lui était aussi douloureuse 
qu’elle paraissait agréable à Roland. 

On mit pied à terre; un des deux témoins prit la boîte aux 
pistolets des mains d’un des domestiques, auxquels il ordonna de 
continuer de suivre l’allée comme s’ils promenaient les chevaux de 
leurs maîtres. Ils ne devaient se rapprocher qu’au bruit des coups 
de pistolet. Le groom de sir John devait se joindre à eux et faire 
ainsi qu'eux. 

Les deux adversaires et les deux témoins entrèrent dans le bois, 
s’enfonçant au plus épais du taillis, pour trouver une place 
convenable. 

Au reste, comme l’avait prévu Roland, le bois était désert; 
l’heure du dîner avait ramené chez eux les promeneurs. 

On trouva une espèce de clairière qui semblait faite exprès 
pour la circonstance. 


Les témoins regardèrent Roland et sir John. 
Ceux-ci firent de la tête un signe d’assentiment. 


- Rien n’est changé? demanda un des témoins s’adressant à 
lord Tanlay. 


— Demandez à M. de Montrevel, dit lord Tanlay; je suis ici sous 
son entière dépendance. 


— Rien, fit Roland. 
On tira les pistolets de la boîte, et on commença à les charger. 


Sir John se tenait à l’écart, fouillant les hautes herbes du bout 
de sa cravache. 


Roland le regarda, sembla hésiter un instant; puis, prenant sa 
résolution, marcha à lui. Sir John releva la tête et attendit avec 
une espérance visible. 


- Milord, lui dit Roland, je puis avoir à me plaindre de vous 


sous certains rapports, mais je ne vous en crois pas moins homme 
de parole. 


— Et vous avez raison, monsieur, répondit sir John. 


— Etes-vous homme, si vous me survivez, à me tenir ici la 
promesse que vous m’aviez faite à Avignon ? 


- Il n’y a pas de probabilité que je vous survive, monsieur, 
répondit lord Tanlay; mais vous pouvez disposer de moi tant qu’il 
me restera un souffle de vie. 


— Il s’agit des dernières dispositions à prendre à l’endroit de 
mon Corps. 


- Seraient-elles les mêmes ici qu’à Avignon ? 

— Elles seraient les mêmes, milord. 

— Bien. Vous pouvez être parfaitement tranquille. 
Roland salua sir John et revint à ses deux amis. 


— Avez-vous, en cas de malheur, quelque recommandation 
particulière à nous faire ? demanda l’un d’eux. 


— Une seule. 
— Faites. 


ES 


- Vous ne vous opposerez en rien à ce que milord Tanlay 
décidera de mon corps et de mes funérailles. Au reste, voici dans 
ma main gauche un billet qui lui est destiné au cas où je serais tué 
sans avoir le temps de prononcer quelques paroles ; vous ouvririez 
ma main et lui remettriez le billet. 


— Est-ce tout ? 

— C’est tout. 

— Les pistolets sont chargés. 

- Eh bien, prévenez-en lord Tanlay. 

Un des jeunes gens se détacha et marcha vers sir John. 
L'autre mesura cinq pas. 

Roland vit que la distance était plus grande qu’il ne croyait. 
— Pardon, fit-il, j’ai dit trois pas. 

- Cinq, répondit l’officier qui mesurait la distance. 

— Du tout, cher ami, vous êtes dans l’erreur. 


Il se retourna vers sir John et son témoin en les interrogeant du 


regard. 
- Trois pas vont très bien, répondit sir John en s’inclinant. 


Il n’y avait rien à dire puisque les deux adversaires étaient du 
même avis. 


— On réduisit les cinq pas à trois. 
Puis on coucha à terre deux sabres pour servir de limite. 


Sir John et Roland s’approchèrent chacun de son côté, jusqu’à 
ce qu'ils eussent la pointe de leur botte sur la lame du sabre. 


Alors, on leur mit à chacun un pistolet tout chargé dans la 
main. 


Ils se saluèrent pour dire qu’ils étaient prêts. 


Les témoins s’éloignèrent ; ils devaient frapper trois coups dans 
les mains. 


Au premier coup, les adversaires armaïient leurs pistolets; au 
second, ils ajustaient ; au troisième, ils lâchaient le coup. 


Les trois battements de mains retentirent à une distance égale 
au milieu du plus profond silence ; on eût dit que le vent lui-même 
se taisait, que les feuilles elles-mêmes étaient muettes. 


Les adversaires étaient calmes; mais une angoisse visible se 
peignait sur le visage des deux témoins. 


Au troisième coup, les deux détonations retentirent avec une 
telle simultanéité, qu’elles n’en firent qu’une. 


Mais, au grand étonnement des témoins, les deux combattants 
restèrent debout. 


Au moment de tirer, Roland avait détourné son pistolet en 
l’abaissant vers la terre. 


Lord Tanlay avait levé le sien et coupé une branche derrière 
Roland, à trois pieds au-dessus de sa tête. 


Chacun des combattants était évidemment étonné d’une chose : 
c'était d’être encore vivant, ayant épargné son adversaire. 


Roland fut le premier qui reprit la parole: 


- Milord! s’écria-t-il, ma sœur me l’avait bien dit que vous 
étiez l’homme le plus généreux de la terre. 


Et, jetant son pistolet loin de lui, il tendit les bras à sir John. 


Sir John s’y précipita. 


- Ah! je comprends, dit-il: cette fois encore, vous vouliez 
mourir; mais, par bonheur, Dieu n’a pas permis que je fusse votre 
meurtrier ! 


Les deux témoins s’approchèrent. 
— Qu’y a-t-il donc ? demandèrent-ils. 


— Rien, fit Roland, sinon que, décidé à mourir, je voulais du 
moins mourir de la main de l’homme que j'aime le mieux au 
monde; par malheur, vous l’avez vu, il préférait mourir lui-même 
plutôt que de me tuer. Allons, ajouta Roland d’une voix sourde, je 
vois bien que c’est une besogne qu’il faut réserver aux Autrichiens. 


Puis, se jetant encore une fois dans les bras de lord Tanlay, et 
serrant la main de ses deux amis: 


— Excusez-moi, messieurs, dit-il; mais le premier consul va 
livrer une grande bataille en Italie, et je n’ai pas de temps à perdre 
si je veux en être. 


Et, laissant sir John donner aux officiers les explications que 
ceux-ci jugeaient convenable de lui demander, Roland regagna 
l’allée, sauta sur son cheval et retourna vers Paris au galop. 


Toujours possédé de cette fatale manie de la mort, nous avons 
dit quel était son dernier espoir. 


CONCLUSION 


Cependant l’armée française avait continué sa marche, et, le 2 
juin, elle était entrée à Milan. 


Il y avait eu peu de résistance: le fort de Milan avait été 
bloqué. Murat, envoyé à Plaisance, s’en était emparé sans coup 
férir. Enfin, Lannes avait battu le général Ott à Montebello. 


Ainsi placé, on se trouvait sur les derrières de l’armée 
autrichienne, sans que celle-ci s’en doutât. 


Dans la nuit du 8 juin était arrivé un courrier de Murat, qui, 
ainsi que nous venons de le dire, occupait Plaisance; Murat avait 
intercepté une dépêche du général Mélas et l’envoyait au premier 
consul. 


Cette dépêche annonçait la capitulation de Gênes: Masséna, 
après avoir mangé les chevaux, les chiens, les chats, les rats, avait 
été forcé de se rendre. 


Mélas, au reste, traitait l’armée de réserve avec le plus profond 
dédain; il parlait de la présence de Bonaparte en Italie comme 
d’une fable, et savait de source certaine que le premier consul 
était toujours à Paris. 


C'étaient là des nouvelles qu’il fallait communiquer sans retard 
à Bonaparte, la reddition de Gênes les rangeant dans la catégorie 
des mauvaises. 


En conséquence, Bourrienne réveilla le général à trois heures 
du matin et lui traduisit la dépêche. 


Le premier mot de Bonaparte fut: 
— Bourrienne, vous ne savez pas l’allemand ! 
Mais Bourrienne recommença la traduction mot à mot. 


Après cette seconde lecture, le général se leva, fit réveiller tout 
le monde, donna ses ordres, puis se recoucha et se rendormit. 


Le même jour, il quitta Milan, établit son quartier général à la 
Stradella, y resta jusqu’au 12 juin, en partit le 13, et marchant sur 
la Scrivia, traversa Montebello, où il vit le champ de bataille tout 


saignant et tout déchiré encore de la victoire de Lannes. La trace 
de la mort était partout; l’église regorgeait de morts et de blessés. 


— Diable! fit le premier consul en s’adressant au vainqueur, il 
paraît qu’il a fait chaud, ici! 


— Si chaud, général, que les os craquaient dans ma division 
comme la grêle qui tombe sur les vitrages. 


Le 11 juin, pendant que le général était à la Stradella, Desaïix 
l’y avait rejoint. 


Libre en vertu de la capitulation d’El-Arich, il était arrivé à 
Toulon le 6 mai, c’est-à-dire le jour même où Bonaparte était parti 
de Paris. 


Au pied du Saint-Bernard, le premier consul avait reçu une 
lettre de Desaix, lui demandant s’il devait partir pour Paris ou 
rejoindre l’armée. 


- Ah bien oui, partir pour Paris! avait répondu Bonaparte; 
écrivez-lui de nous rejoindre en Italie partout où nous serons, au 
quartier général. 


Bourrienne avait écrit, et, comme nous l’avons dit, Desaix était 
arrivé le 12 juin à la Stradella. 


Le premier consul l’avait reçu avec une double joie : d’abord, il 
retrouvait un homme sans ambition, un officier intelligent, un ami 
dévoué; ensuite, Desaix arrivait juste pour remplacer dans le 
commandement de sa division, Boudet, qui venait d’être tué. 


Sur un faux rapport du général Gardanne, le premier consul 
avait cru que l’ennemi refusait la bataille et se retirait sur Gênes; 
il envoya Desaix et sa division sur la route de Novi pour lui 
couper la retraite. 


La nuit du 13 au 14 s'était passée le plus tranquillement du 
monde. Il y avait eu, la veille, malgré un orage terrible, un 
engagement dans lequel les Autrichiens avaient été battus. On eût 
dit que la nature et les hommes étaient fatigués et se reposaient. 


Bonaparte était tranquille ; un seul pont existait sur la Bormida, 
et on lui avait affirmé que ce pont était coupé. 


Des avant-postes avaient été placés aussi loin que possible du 
côté de la Bormida, et ils étaient éclairés eux-mêmes par des 
groupes de quatre hommes. 


Toute la nuit fut occupée par l’ennemi à passer la rivière. 
À deux heures du matin, deux des groupes de quatre hommes 


furent surpris ; sept hommes furent égorgés; le huitième s’échappa 
et vint, en criant: « Aux armes! » donner dans l’un des avant- 
postes. 


À l'instant même un courrier fut expédié au premier consul, 
qui avait couché à Torre-di-Garofolo. 


Mais, en attendant les ordres qui allaient arriver, la générale 
battit sur toute la ligne. 


Il faut avoir assisté à une pareille scène pour se faire une idée 
de l'effet que produit sur une armée endormie, le tambour 
appelant le soldat aux armes, à trois heures du matin. 


C’est le frisson pour les plus braves. 


Les soldats s'étaient couchés tout habillés; chacun se leva, 
courut aux faisceaux, sauta sur son arme. 


Les lignes se formèrent dans la vaste plaine de Marengo; le 
bruit du tambour s’étendait comme une longue traînée de poudre, 
et, dans la demi-obscurité, on voyait courir et s’agiter l’avant- 
garde. 


Quand le jour se leva, nos troupes occupaient les positions 
suivantes : 


La division Gardanne et la division Chamberlhac, formant 
l’extrême avant-garde, étaient campées à la cassine de Petra-Bona, 
c’est-à-dire dans l’angle que fait, avec la route de Marengo à 
Tortone, la Bormida traversant cette route pour aller se jeter dans 
le Tanaro. 


Le corps du général Lannes était en avant du village de San- 
Giuliano, le même que le premier consul avait montré, trois mois 


auparavant, sur la carte, à Roland, en lui disant que là se 
déciderait le sort de la prochaine campagne. 


La garde des consuls était placée en arrière des troupes du 
général Lannes, à une distance de cinq cents toises environ. 


La brigade de cavalerie aux ordres du général Kellermann et 
quelques escadrons de hussards et de chasseurs formaient la 
gauche et remplissaient sur la première ligne les intervalles des 
divisions Gardanne et Chamberlhac. 


Une seconde brigade de cavalerie, commandée par le général 
Champeaux, formait la droite et remplissait, sur la seconde ligne, 
les intervalles de la cavalerie du général Lannes. 


Enfin, le 12€ régiment de hussards et le 21€ régiment de 


chasseurs, détachés par Murat sous les ordres du général Rivaud, 
occupaient le débouché de Salo situé à l’extrême droite de la 
position générale. 


Tout cela pouvait former vingt-cinq ou vingt-six mille hommes 
sans compter les divisions Monnier et Boudet, dix mille hommes à 
peu près, commandées par Desaix et détachées de l’armée pour 
aller couper la retraite à l’ennemi sur la route de Gênes. 


Seulement, au lieu de battre en retraite, l’ennemi attaquait. 


En effet, le 13, dans la journée, le général Mélas, général en 
chef de l’armée autrichienne, avait achevé de réunir les troupes 
des généraux Haddick, Kaim et Ott, avait passé le Tanaro, et était 
venu camper en avant d'Alexandrie avec trente-six mille hommes 
d'infanterie, sept mille de cavalerie et une artillerie nombreuse, 
bien servie et bien attelée. 


À quatre heures du matin, la fusillade s’engageait sur la droite, 
et le général Victor assignait à chacun sa ligne de bataille. 


À cinq heures, Bonaparte fut réveillé par le bruit du canon. 


Au moment où il s’habillait à la hâte, un aide de camp de 
Victor accourut lui annoncer que l’ennemi avait passé la Bormida 
et que l’on se battait sur toute la ligne. 


Le premier consul se fit amener son cheval, sauta dessus, 
s’élança au galop vers l’endroit où la bataille était engagée. 


Du sommet d’un monticule, il vit la position des deux armées. 


L’ennemi était formé sur trois colonnes; celle de gauche, 
composée de toute la cavalerie et de l'infanterie légère, se 
dirigeait vers Castel-Ceriolo par le chemin de Salo, en même 
temps que les colonnes du centre et de la droite, appuyées l’une à 
l’autre, et comprenant les corps d'infanterie des généraux 
Haddick, Kaim et O’Reilly et la réserve des grenadiers aux ordres 
du général Ott, s’avançaient par la route de Tortone en remontant 
la Bormida. 


À leurs premiers pas au-delà de la rivière, ces deux dernières 
colonnes étaient venues se heurter aux troupes du général 
Gardanne, postées, comme nous l’avons dit, à la ferme et sur le 
ravin de Petra-Bona; c'était le bruit de l'artillerie marchant devant 
elles qui attirait Bonaparte sur le champ de bataille. 


Il arriva juste au moment où la division Gardanne, écrasée par 
le feu de cette artillerie, commençait à se replier, et où le général 
Victor faisait avancer à son secours la division Chamberlhac. 


Soutenues par ce mouvement, les troupes de Gardanne 
opéraient leur retraite en bon ordre et couvraient le village de 
Marengo. 


La situation était grave; toutes les combinaisons du général en 
chef étaient renversées. Au lieu d’attaquer, selon son habitude, 
avec des forces savamment massées, il se voyait attaqué lui-même 
avant d’avoir pu concentrer ses troupes. 


Profitant du terrain qui s’élargissait devant eux, les Autrichiens 
cessaient de marcher en colonnes et se déployaient en lignes 


parallèles à celles des généraux Gardanne et Chamberlhac; 
seulement, ils étaient deux contre un. 


La première des lignes ennemies était commandée par le 
général Haddick; la seconde, par le général Mélas; la troisième, 
par le général Ott. 


À une très petite distance en avant de la Bormida, il existe un 
ruisseau appelé le Fontanone; ce ruisseau coule dans un ravin 
profond, qui forme un demi-cercle autour du village de Marengo 
et le défend. 


Le général Victor avait déjà vu le parti que l’on pouvait tirer de 
ce retranchement naturel, et s’en était servi pour rallier les 
divisions Gardanne et Chamberlhac. 


Bonaparte approuvant les dispositions de Victor, lui envoya 
l’ordre de défendre Marengo jusqu’à la dernière extrémité : il lui 
fallait à lui le temps de reconnaître son jeu sur ce grand échiquier 
enfermé entre la Bormida, le Fontanone et Marengo. 


La première mesure à prendre était de rappeler le corps de 
Desaix, en marche, comme nous l’avons dit, pour couper la route 
de Gènes. 


Bonaparte expédia deux ou trois aides de camp en leur 
ordonnant de ne s’arrêter que lorsqu'ils auraient rejoint ce corps. 


Puis il attendit, comprenant qu’il n’y avait rien à faire qu’à 
battre en retraite le plus régulièrement possible, jusqu’au moment 
où une masse compacte lui permettrait non seulement d’arrêter le 
mouvement rétrograde, mais encore de marcher en avant. 


Seulement, l’attente était terrible. 


Au bout d’un instant, l’action s'était réengagée sur toute la 
ligne. Les Autrichiens étaient parvenus au bord du Fontanone, 
dont les Français tenaient l’autre rive; on se fusillait de chaque 
côté du ravin; on s’envoyait et se renvoyaïit la mitraille à portée 


de pistolet. 


Protégé par une artillerie terrible, l'ennemi, supérieur en 
nombre, n’a qu’à s'étendre pour nous déborder. 


Le général Rivaud, de la division Gardanne, le voit qui 
s'apprête à opérer ce mouvement. 


Il se porte hors du village de Marengo, place un bataillon en 
rase campagne, lui ordonne de se faire tuer sans reculer d’un pas; 
puis, tandis que ce bataillon sert de point de mire à l’artillerie 
ennemie, il forme sa cavalerie en colonne, tourne le bataillon, 
tombe sur trois mille Autrichiens qui s’avancent au pas de charge, 
les repousse, les met en désordre, et tout blessé qu’il est, par un 
biscaïen, les force à aller se reformer derrière leur ligne. 


Après quoi, il vient se replacer à la droite du bataillon qui n’a 
pas bougé d’un pas. 


Mais, pendant ce temps, la division Gardanne, qui depuis le 
matin lutte contre l’ennemi, est rejetée dans Marengo, où la suit la 
première ligne des Autrichiens, dont la première ligne force 
bientôt la division Chamberlhac à se replier en arrière du village. 


Là, un aide de camp du général en chef ordonne aux deux 
divisions de se rallier, et coûte que coûte, de reprendre Marengo. 


Le général Victor les reforme, se met à leur tête, pénètre dans 
les rues que les Autrichiens n’ont pas eu le temps de barricader, 
reprend le village, le reperd, le reprend encore; puis, enfin, écrasé 
par le nombre, le reperd une dernière fois. 


Il est vrai qu’il est onze heures du matin, et qu’à cette heure, 
Desaix, rejoint par les aides de camp de Bonaparte, doit marcher 
au canon. 


Cependant, les deux divisions de Lannes sont arrivées au 
secours des divisions engagées; ce renfort aide Gardanne, et 
Chamberlhac à reformer leurs lignes parallèlement à l’ennemi, qui 
débouche à la fois par Marengo et par la droite et la gauche du 
village. 


Les Autrichiens vont nous déborder. 


Lannes, formant son centre des divisions ralliées de Victor, 
s'étend avec ses deux divisions moins fatiguées, afin de les 
opposer aux deux ailes autrichiennes ; les deux corps, l’un exalté 
par un commencement de victoire, l’autre tout frais de son repos, 
se heurtent avec rage, et le combat, un instant interrompu par la 
double manœuvre de l’armée, recommence sur toute la ligne. 


Après une lutte d’une heure, pied à pied, baïonnette à 
baïonnette, le corps d’armée du général Kaïm plie et recule; le 
général Champeaux, à la tête du 1% et du 8€ régiments de 
dragons, charge sur lui et augmente son désordre. Le général 
Watrin, avec le 6€ léger, les 22€ et 44€ de ligne, se met à leur 
poursuite et les rejette à près de mille toises derrière le ruisseau. 
Mais le mouvement qu’il vient de faire l’a séparé de son corps 
d'armée; les divisions du centre vont se trouver compromises par 
la victoire de l’aile droite, et les généraux Champeaux et Watrin 
sont obligés de revenir prendre le poste qu’ils ont laissé à 
découvert. 


En ce moment, Kellerman faisait à l’aile gauche ce que Watrin 
et Champeaux venaient de faire à l’aile droite. Deux charges de 
cavalerie ont percé l’ennemi à jour; mais, derrière la première 
ligne, il en a trouvé une seconde, et, n’osant s’engager plus avant 
à cause de la supériorité du nombre, il a perdu le fruit de sa 
victoire momentanée. 


Il est midi. 


La ligne française, qui ondulait comme un serpent de flamme 
sur une longueur de près d’une lieue, est brisée vers son centre. Ce 
centre, en reculant, abandonnaïit les ailes: les ailes ont donc été 
forcées de suivre le mouvement rétrograde. Kellermann à gauche, 
Watrin à droite, ont donné à leurs hommes l’ordre de reculer. 


La retraite s’opéra par échiquier, sous le feu de quatre-vingts 
pièces d'artillerie qui précédaient la marche des bataillons 
autrichiens; les rangs se dégarnissaient à vue d’œil: on ne voyait 
que blessés apportés à l’ambulance par leurs camarades, qui, pour 
la plupart, ne revenaient plus. 


< 


Une division battait en retraite à travers un champ de blés 
mûrs; un obus éclata et mit le feu à cette paille déjà sèche, deux 
ou trois mille hommes se trouvèrent au milieu d’un incendie. Les 
gibernes prirent feu et sautèrent. Un immense désordre se mit 
dans les rangs. 


Alors, Bonaparte lança la garde consulaire; elle arriva au pas 
de course, se déploya en bataille et arrêta les progrès de l’ennemi. 
De leur côté, les grenadiers à cheval se précipitèrent au galop et 
culbutèrent la cavalerie autrichienne. 


Pendant ce temps, la division échappée à l'incendie se 
reformait, recevait de nouvelles cartouches et rentrait en ligne. 


Mais ce mouvement n’avait eu d’autre résultat que d’empêcher 


la retraite de se changer en déroute. 
Il était deux heures. 


Bonaparte regardait cette retraite, assis sur la levée du fossé de 
la grande route d'Alexandrie ; il était seul; il avait la bride de son 
cheval passée au bras et faisait voltiger de petites pierres en les 
fouettant du bout de sa cravache. Les boulets sillonnaient la terre 
tout autour de lui. 


< 


Il semblait indifférent à ce grand drame, au dénouement 
duquel cependant étaient suspendues toutes ses espérances. 


Jamais il n’avait joué si terrible partie: six ans de victoire 
contre la couronne de France! 


Tout à coup, il parut sortir de sa rêverie; au milieu de 
l’effroyable bruit de la fusillade et du canon, il lui semblait 
entendre le bruit d’un galop de cheval. Il leva la tête. En effet, du 
côté de Novi arrivait un cavalier à toute bride sur un cheval blanc 
d’écume. 


Lorsque le cavalier ne fut plus qu’à cinquante pas, Bonaparte 
jeta un cri. 


— Roland! dit-il. 
Celui-ci, de son côté, arrivait en criant: 
— Desaix ! Desaix! Desaix! 


Bonaparte ouvrit les bras; Roland sauta à bas de son cheval, et 
se précipita au cou du premier consul. 


Il y avait pour Bonaparte deux joies dans cette arrivée : celle de 
revoir un homme qu’il savait lui être dévoué jusqu’à la mort, celle 
de la nouvelle apportée par lui. 


— Ainsi, Desaix ?.… interrogea le premier consul. 


— Desaix est à une lieue à peine; l’un de vos aides de camp l’a 
rencontré revenant sur ses pas et marchant au canon. 


- Allons, dit Bonaparte, peut-être arrivera-t-il encore à temps. 
— Comment, à temps ? 
— Regarde! 


Roland jeta un coup d’œil sur le champ de bataille et comprit 
la situation. 


Pendant les quelques minutes où Bonaparte avait détourné ses 
yeux de la mêlée, elle s’était encore aggravée. 


La première colonne autrichienne, qui s’était dirigée sur Castel- 
Ceriolo et qui n’avait pas encore donné, débordait notre droite. 


Si elle entrait en ligne, c'était la déroute au lieu de la retraite. 
Desaix arriverait trop tard. 


— Prends mes deux derniers régiments de grenadiers, dit 
Bonaparte; rallie la garde consulaire, et porte-toi avec eux à 
l’extrême droite. tu comprends ? en carré, Roland ! et arrête cette 
colonne comme une redoute de granit. 


Il n’y avait pas un instant à perdre; Roland sauta à cheval, prit 
les deux régiments de grenadiers, rallia la garde consulaire et 
s’élança à l’extrême droite. 


Arrivé à cinquante pas de la colonne du général Elsnitz : 
— En carré! cria Roland; le premier consul nous regarde. 


Le carré se forma; chaque homme sembla prendre racine à sa 
place. 


Au lieu de continuer son chemin pour venir en aide aux 
généraux Mélas et Kaim, au lieu de mépriser ces neuf cents 
hommes qui n'étaient point à craindre sur les derrières d’une 
armée victorieuse, le général Elsnitz s’acharna contre eux. 


Ce fut une faute; cette faute sauva l’armée. 


Ces neuf cents hommes furent véritablement la redoute de 
granit qu'avait espérée Bonaparte:  artillerie, fusillade, 
baïonnettes, tout s’usa sur elle. 


Elle ne recula point d’un pas. 


Bonaparte la regardait avec admiration, quand, en détournant 
enfin les yeux du côté de la route de Novi, il vit apparaître les 
premières baïonnettes de Desaïix. 


Placé au point le plus élevé du plateau, il voyait ce que ne 
pouvait voir l’ennemi. 


Il fit signe à un groupe d'officiers qui se tenait à quelques pas 
de lui, prêts à porter ses ordres. 


Derrière ces officiers étaient deux ou trois domestiques tenant 
des chevaux de main. 


Officiers et domestiques s’avancèrent. 


Bonaparte montra à l’un des officiers la forêt de baïonnettes 
qui reluisaient au soleil. 


— Au galop vers ces baïonnettes, dit-il, et qu’elles se hâtent ! 
Quant à Desaix, vous lui direz que je suis ici et que je l’attends. 


L’officier partit au galop. 
Bonaparte reporta ses yeux sur le champ de bataille. 


La retraite continuait; mais le général Elsnitz et sa colonne 
étaient arrêtés par Roland et ses neuf cents hommes. 


La redoute de granit s’était changée en volcan; elle jetait le feu 
par ses quatre faces. 


Alors, s'adressant aux trois autres officiers : 


— Un de vous au centre; les deux autres aux ailes! dit 
Bonaparte; annoncez partout l’arrivée de la réserve et la reprise 
de l’offensive. 


Les trois officiers partirent comme trois flèches lancées par le 
même arc, s’écartant de leur point de départ au fur et à mesure 
qu'ils approchaïient de leur but respectif. 


Au moment où, après les avoir suivis des yeux, Bonaparte se 
retournait, un cavalier portant l’uniforme d’officier général n’était 
plus qu’à cinquante pas de lui. 


C'était Desaix. 


Desaix, qu’il avait quitté sur la terre d'Égypte et qui, le matin 
même, disait en riant : 


- Les boulets d'Europe ne me connaissent plus, il m’arrivera 
malheur. 


Une poignée de mains suffit aux deux amis pour échanger leur 
cœur. 


Puis Bonaparte étendit le bras vers le champ de bataille. 


La simple vue en apprenait plus que toutes les paroles du 
monde. 


Des vingt mille hommes qui avaient commencé le combat vers 
cinq heures du matin, à peine, sur un rayon de deux lieues, 
restait-il neuf mille hommes d'infanterie, mille chevaux et dix 
pièces de canon en état de faire feu; un quart de l’armée était hors 
de combat; l’autre quart, occupé à transporter les blessés que le 
premier consul avait donné l’ordre de ne pas abandonner. Tout 
reculait, à l'exception de Roland et de ses neuf cents hommes. 


Le vaste espace compris entre la Bormida et le point de retraite 
où l’on était arrivé, était couvert de cadavres d'hommes et de 


chevaux, de canons démontés, de caissons brisés. 


De place en place montaient des colonnes de flamme et de 
fumée ; c’étaient des champs de blé qui brûlaient. 


Desaix embrassa tous ces détails d’un coup d’œil. 
— Que pensez-vous de la bataille ? demanda Bonaparte. 


— Je pense, dit Desaix, qu’elle est perdue; mais comme il n’est 
encore que trois heures de l’après-midi, nous avons le temps d’en 
gagner une autre. 


— Seulement, dit une voix, il vous faut du canon. 


Cette voix, c'était celle de Marmont, qui commandait en chef 
l'artillerie. 


— Vous avez raison, Marmont; mais où allez vous en prendre, 
du canon ? 


- Cinq pièces que je puis retirer du champ de bataille encore 
intactes, cinq autres que nous avions laissées sur la Scrivia et qui 
viennent d’arriver. 


— Et huit pièces que j’amène, dit Desaix. 
- Dix-huit pièces, reprit Marmont, c’est tout ce qu’il me faut. 


Un aide de camp partit pour hâter l’arrivée des pièces de 
Desaix. 


La réserve approchaïit toujours et n’était plus qu’à un demi- 
quart de lieue. 


La position, du reste, semblait choisie à l’avance; à la gauche 
de la route s’élevait une haïe gigantesque, perpendiculaire au 
chemin et protégée par un talus. 


On y fit filer l’infanterie au fur et à mesure qu’elle arrivait; la 
cavalerie elle-même put se dissimuler derrière ce large rideau. 


Pendant ce temps, Marmont avait réuni ses dix-huit pièces de 
canon et les avait mises en batterie sur le front droit de l’armée. 


Tout à coup, elles éclatèrent et vomirent sur les étrangers un 
déluge de mitraïille. 


Il y eut dans les rangs ennemis un moment d’hésitation. 
Bonaparte en profita pour passer sur toute la ligne française. 


— Camarades, s’écria-t-il, c’est assez faire de pas en arrière, 
souvenez-vous que c’est mon habitude de coucher sur le champ de 
bataille. 


En même temps, et comme pour répondre à la canonnade de 
Marmont, des feux de peloton éclatent à gauche, prenant les 
Autrichiens en flanc. 


C’est Desaix et sa division qui les foudroient à bout portant et 
en plein travers. 


Toute l’armée comprend que c’est la réserve qui donne et qu’il 
faut l’aider d’un effort suprême. 


Le mot «En avant! » retentit de l’extrême gauche à l’extrême 
droite. 


Les tambours battent la charge. 


Les Autrichiens, qui n’ont pas vu les renforts qui viennent 
d'arriver et qui, croyant la journée à eux, marchaïient le fusil sur 
l’épaule comme à une promenade, sentent qu’il vient de se passer 
dans nos rangs quelque chose d’étrange, et veulent retenir la 
victoire qu’ils sentent glisser entre leurs mains. 


Mais partout les Français ont repris l’offensive, partout le 
terrible pas de charge et la victorieuse Marseillaise se font 
entendre; la batterie de Marmont vomit le feu; Kellermann 
s’élance avec ses cuirassiers et traverse les deux lignes ennemies. 


Desaix saute les fossés, franchit les haïes, arrive sur une petite 
éminence et tombe au moment où il se retourne pour voir si sa 
division le suit; mais sa mort, au lieu de diminuer l’ardeur de ses 
soldats, la redouble: ils s’élancent à la baïonnette sur la colonne 
du général Zach. 


En ce moment, Kellermann, qui a traversé les deux lignes 
ennemies, voit la division Desaix aux prises avec une masse 
compacte et immobile, il charge en flanc, pénètre dans un 
intervalle, l’ouvre, la brise, l’écartèle; en moins d’un quart 
d'heure, les cinq mille grenadiers autrichiens qui composent cette 
masse sont enfoncés, culbutés, dispersés, foudroyés, anéantis, ils 
disparaissent comme une fumée ; le général Zach et son état-major 
sont faits prisonniers ; c’est tout ce qu’il en reste. 


Alors, à son tour, l’ennemi veut faire donner son immense 
cavalerie; mais le feu continuel de la mousqueterie, la mitraille 
dévorante et la terrible baïonnette l’arrêtent court. 


Murat manœuvre sur les flancs avec deux pièces d’artillerie 
légère et un obusier qui envoient la mort en courant. 


Un instant il s’arrête pour dégager Roland et ses neuf cents 
hommes; un de ses obus tombe dans les rangs des Autrichiens et 


éclate; une ouverture se fait pareille à un gouffre de flammes: 
Roland s’y élance, un pistolet d’une maïn, son sabre de l’autre; 
toute la garde consulaire le suit, ouvrant les rangs autrichiens 
comme un coin de fer ouvre un tronc de chêne; il pénètre jusqu’à 
un caisson brisé qu’entoure la masse ennemie; il introduit son 
bras armé du pistolet dans l’ouverture du caisson et fait feu. 


Une détonation effroyable se fait entendre, un volcan s’est 
ouvert et a dévoré tout ce qui l’entourait. 


Le corps d’armée du général Elsnitz est en pleine déroute. 


Alors tout plie, tout recule, tout se débande; les généraux 
autrichiens, veulent en vain soutenir la retraite, l’armée française 
franchit en une demi-heure la plaine qu’elle a défendue pied à 
pied pendant huit heures. 


L’ennemi ne s'arrête qu'à Marengo, où il tente en vain de se 
reformer sous le feu des artilleurs de Carra-Saint-Cyr, oubliés à 
Castel-Ceriolo, et qu’on retrouve au dénouement de la journée; 
mais arrivent au pas de course les divisions Desaix, Gardanne et 
Chamberlhac, qui poursuivent les Autrichiens de rue en rue. 


Marengo est emporté; l’ennemi se retire sur la position de 
Petra-Bana, qui est emportée comme Marengo. 


Les Autrichiens se précipitent vers les ponts de la Bormida, 
mais Carra-Saint-Cyr y est arrivé avant eux: alors la multitude des 
fuyards cherche les gués, et s’élance dans la Bormida sous le feu 
de toute notre ligne, qui ne s'éteint qu’à dix heures du soir. 


Les débris de l’armée autrichienne regagnèrent leur camp 
d'Alexandrie; l’armée française bivouaqua devant les têtes de 
pont. 


La journée avait coûté aux Autrichiens quatre mille cinq cents 
morts, six mille blessés, cinq mille prisonniers, douze drapeaux, 
trente pièces de canon. 


Jamais la fortune ne s'était montrée sous deux faces si 
opposées. 


À deux heures de l’après-midi, c’était pour Bonaparte une 
défaite et ses désastreuses conséquences; à cinq heures, c'était 
l’Italie reconquise d’un seul coup et le trône de France en 
perspective. 


Le soir même, le premier consul écrivait cette lettre à madame 
de Montrevel: 


«Madame, 


« J'ai remporté aujourd’hui ma plus belle victoire; mais cette 
victoire me coûte les deux moitiés de mon cœur, Desaix et Roland. 


«Ne pleurez point, madame: depuis longtemps, votre fils 
voulait mourir et il ne pouvait mourir plus glorieusement. 


« BONAPARTE. » 


On fit des recherches inutiles pour retrouver le cadavre du 
jeune aide de camp: comme Romulus, il avait disparu dans une 
tempête. 


Nul ne sut jamais quelle cause lui avait fait poursuivre, avec 
tant d’acharnement, une mort qu’il avait eu tant de peine à 
rencontrer. 


UN MOT AU LECTEUR 


Il y a à peu près un an que mon vieil ami Jules Simon, l’auteur 
du Devoir, vint me demander de lui faire un roman pour le Journal 
pour Tous. 


Je lui racontai un sujet de roman que j'avais dans la tête. Le 
sujet lui convenait. Nous signâmes le traité séance tenante. 


ES 


L'action se passait de 1791 à 1793, et le premier chapitre 
s’ouvrait à Varennes, le soir de l’arrestation du roi. 


Seulement, si pressé que fût le Journal pour Tous, je demandai 
à Jules Simon une quinzaine de jours avant de me mettre à son 
roman. 


Je voulais aller à Varennes; je ne connaissais pas Varennes. 


Il y a une chose que je ne sais pas faire: c’est un livre ou un 
drame sur des localités que je n’ai pas vues. 


Pour faire Christine, j'ai été à Fontainebleau; pour faire Henri 
III, j'ai été à Blois; pour faire les Mousquetaires, j'ai été à Boulogne 
et à Béthune; pour faire Monte-Cristo, je suis retourné aux 
Catalans et au château d’If; pour faire Isaac Laquedem, je suis 


retourné à Rome; et j'ai, certes, perdu plus de temps à étudier 
Jérusalem et Corinthe à distance que si j'y fusse allé. 


Cela donne un tel caractère de vérité à ce que je fais, que les 
personnages que je plante poussent parfois aux endroits où je les 
ai plantés, de telle façon que quelques-uns finissent par croire 
qu'ils ont existé. 


Il y a même des gens qui les ont connus. 


Ainsi je vais vous dire une chose en confidence, chers lecteurs ; 
seulement, ne la répétez point. Je ne veux pas faire tort à 
d’honnêtes pères de famille qui vivent de cette petite industrie, 
mais, si vous allez à Marseille, on vous montrera la maison de 
Morel sur le Cours, la maison de Mercédès aux Catalans, et les 
cachots de Dantès et de Faria au château d’If. 


Lorsque je mis en scène Monte-Cristo au Théâtre-Historique, 


j'écrivis à Marseille pour que l’on me fît un dessin du château d’If, 
et qu’on me l’envoyât. Ce dessin était destiné au décorateur. 


Le peintre auquel je m'étais adressé m’envoya le dessin 
demandé. Seulement il fit mieux que je n’eusse osé exiger de lui; 
il écrivit sous le dessin: « Vue du château d’If, à l’endroit où 
Dantès fut précipité. » 


J’ai appris, depuis, qu’un brave homme de cicérone, attaché au 
château d’If, vendait des plumes en cartilages de poisson, faites 
par l’abbé Faria lui-même. 


Il n’y a qu’un malheur, c’est que Dantès et l’abbé Faria n’ont 
jamais existé que dans mon imagination, et que, par conséquent, 
Dantès n’a pu être précipité du haut en bas du château d’If, ni 
l’abbé Faria faire des plumes. 


Mais voilà ce que c’est de visiter les localités. 


Je voulais donc visiter Varennes avant de commencer mon 
roman, dont le premier chapitre s’ouvrait à Varennes. 


Puis, historiquement, Varennes me tracassait fort : plus je lisais 
de relations historiques sur Varennes, moins je comprenais 
topographiquement l’arrestation du roi. 


Je proposai donc à mon jeune ami Paul Bocage de venir avec 
moi à Varennes. 


J'étais sûr d’avance qu’il accepterait. Proposer un pareil voyage 
à cet esprit pittoresque et charmant, c'était le faire bondir de sa 
chaise au chemin de fer. 


Nous prîmes le chemin de fer de Châlons. 


À Châlons, nous fîmes prix avec un loueur de voitures qui, à 
raison de dix francs par jour, nous prêta un cheval et une carriole. 


Nous fûmes sept jours en chemin: trois jours pour aller de 
Châlons à Varennes, trois jours de Varennes à Châlons, et un jour 
pour faire toutes nos recherches locales dans la ville. 


Je reconnus, avec une satisfaction que vous comprendrez 
facilement, que pas un historien n’avait été historique, et, avec 
une satisfaction plus grande encore, que c'était M. Thiers qui avait 
été le moins historique de tous les historiens. 


Je m’en doutais bien déjà, maïs je n’en avais pas la certitude. 


Le seul qui eût été exact, mais d’une exactitude absolue, c'était 
Victor Hugo, dans son livre intitulé Le Rhin. 


Il est vrai que Victor Hugo est un poète, et non pas un 
historien. 


Quels historiens cela ferait, que les poètes, s’ils consentaient à 
se faire historiens 


Un jour, Lamartine me demandait à quoi j’attribuais l’immense 
succès de son Histoire des Girondins. 


— À ce que vous vous êtes élevé à la hauteur du roman, lui 
répondis-je. 
Il réfléchit longtemps, et finit, je crois, par être de mon avis. 


Je restai donc un jour à Varennes, et visitai toutes les localités 
nécessaires à mon roman, qui devait être intitulé René d’Argonne. 


Puis je revins. 


Mon fils était à la campagne à Sainte-Assise, près Melun; ma 
chambre m’attendait ; je résolus d’y aller faire mon roman. 


Je ne sais pas deux caractères plus opposés que celui 
d'Alexandre et le mien, et qui cependant aillent mieux ensemble. 


Nous avons certes de bonnes heures parmi celles que nous 
passons loin l’un de l’autre; mais je crois que nous n’en avons pas 
de meilleures que celles que nous passons l’un près de l’autre. 


Au reste, depuis trois ou quatre jours, j'étais installé, essayant 
de me mettre à mon René d’Argonne, prenant la plume, et la 
déposant presque aussitôt. 


Cela n'allait pas. 
Je m'en consolais en racontant des histoires. 


Le hasard fit que j’en racontai une qui m'avait été racontée à 
moi-même par Nodier: c'était celle de quatre jeunes gens affiliés a 
la compagnie de Jéhu, et qui avaient été exécutés à Bourg en 
Bresse, avec des circonstances du plus haut dramatique. 


L'un de ces quatre jeunes gens, celui qui eut le plus de peine à 
mourir, ou plutôt celui que l’on eut le plus de peine à tuer, avait 
dix-neuf ans et demi. 


Alexandre écouta mon histoire avec beaucoup d’attention. 
Puis, quand j’eus fini : 
— Sais-tu, me dit-il, ce que je ferais à ta place ? 


- Je laisserais là René d’Argonne, qui ne rend pas, et je ferais tes 
Compagnons de Jéhu, à la place. 


- Mais pense donc que j’ai l’autre roman dans ma tête depuis 
un an ou deux, et qu’il est presque fini. 


- Il ne le sera jamais, puisqu'il ne l’est pas maintenant. 


— Tu pourrais bien avoir raison; mais je vais perdre six mois à 
me retrouver où j'en suis. 


— Bon! dans trois jours, tu auras fait un demi-volume. 
— Alors, tu m’aideras. 

— Oui, je vais te donner deux personnages. 

— Voilà tout ? 


- Tu es trop exigeant! le reste te regarde; moi, je fais ma 
Question d’argent. 


— Eh bien, quels sont tes deux personnages ? 


— Un gentleman anglais et un capitaine français. 


— Voyons l’Anglais d’abord. 
— Soit! 
Et Alexandre me fit le portrait de lord Tanlay. 


— Ton gentleman anglais me va, lui dis-je; maintenant, voyons 
ton capitaine français. 


— Mon capitaine français est un personnage mystérieux, qui 
veut se faire tuer à toute force et qui ne peut pas en venir à bout; 
de sorte que, chaque fois qu’il veut se faire tuer, comme il 
accomplit une action d’éclat, il monte d’un grade. 


— Mais pourquoi veut-il se faire tuer ? 
— Parce qu’il est dégoûté de la vie. 

— Et pourquoi est-il dégoûté de la vie ? 
— Ah! voilà le secret du livre. 

- Il faudra toujours finir par le dire. 

— Moi, à ta place, je ne le dirais pas. 

- Les lecteurs le demanderont. 


— Tu leur répondras qu’ils n’ont qu’à chercher; il faut bien leur 
laisser quelque chose à faire, aux lecteurs. 


— Cher ami, je vais être écrasé de lettres. 


— Tu n’y répondras pas. 


— Oui, mais, pour ma satisfaction personnelle, faut-il au moins 
que je sache pourquoi mon héros veut se faire tuer. 


— Oh! à toi je ne refuse pas de le dire. 
— Voyons. 


-Eh bien, je suppose qu’au lieu d’être professeur de 
dialectique, Abeïilard ait été soldat. 


— Après ? 
- Eh bien, suppose qu’une balle. 
- Très bien. 


- Tu comprends! au lieu de se retirer au Paraclet, il aurait fait 
tout ce qu’il aurait pu pour se faire tuer. 


- Hum! 

— Quoi ? 

— C’est rude! 

— Rude, comment ? 

— À faire avaler au public. 

— Puisque tu ne le lui diras pas, au public. 

— C’est juste. Par ma foi, je crois que tu as raison... Attends. 
- J'attends. 

— As-tu les Souvenirs de la Révolution, de Nodier ? 

— J'ai tout Nodier. 


- Va me chercher ses Souvenirs de la révolution. Je crois qu’il a 
écrit une ou deux pages sur Guyon, Leprêtre, Amiet et Hyvert. 


— Alors, on va dire que tu as volé Nodier. 


— Oh! il m’aimait assez de son vivant pour me donner ce que je 
vais lui prendre après sa mort. Va me chercher les Souvenirs de la 
Révolution. 


Alexandre alla me chercher les Souvenirs de la Révolution. 
J’ouvris le livre, je feuilletai trois ou quatre pages, et enfin je 
tombai sur ce que je cherchais. 


Un peu de Nodier, chers lecteurs, vous n’y perdrez rien. C’est 
lui qui parle: 


«Les voleurs de diligences dont il est question dans l’article 
Amiet, que j'ai cité tout à l’heure, s’appelaient Leprêtre, Hyvert, 


Guyon et Amiet. 


« Leprêtre avait quarante-huit ans; c'était un ancien capitaine 
de dragons, chevalier de Saint-Louis, doué d’une physionomie 
noble, d’une tournure avantageuse et d’une grande élégance de 
manières. Guyon et Amiet n’ont jamais été connus sous leur 
véritable nom. Ils devaient ceux-là à l’obligeance si commune des 
marchands de passeports. Qu’on se figure deux étourdis d’entre 
vingt et trente ans, liés par quelque responsabilité commune qui 
était peut-être celle d’une mauvaise action, ou par un intérêt plus 
délicat et plus généreux, la crainte de compromettre leur nom de 
famille, on connaîtra de Guyon et d’Amiet tout ce que je m’en 
rappelle. Ce dernier avait la figure sinistre, et c’est peut-être à sa 
mauvaise apparence qu’il doit la mauvaise réputation dont les 
biographes l’ont doté. Hyvert était le fils d’un riche négociant de 
Lyon, qui avait offert, au sous-officier chargé de son 
transfèrement, soixante mille francs pour le laisser s'évader. 
C'était à la fois l’Achille de Pâris et de la bande. Sa taille était 
moyenne, mais bien prise, sa tournure gracieuse, vive et svelte. 
On n'avait jamais vu son œil sans un regard animé, ni sa bouche 
sans un sourire. Il avait une de ces physionomies qu’on ne peut 
oublier, et qui se composent d’un mélange inexprimable de 
douceur et de force, de tendresse et d’énergie. Quand il se livraïit à 
l’éloquente pétulance de ses inspirations, il s'élevait jusqu’à 
l'enthousiasme. Sa conversation annonçait un commencement 
d'instruction bien faite et beaucoup d'esprit naturel. Ce qu’il y 
avait d’effrayant en lui, c'était l’expression étourdissante de sa 
gaieté, qui contrastait d’une manière horrible avec sa position. 
D'ailleurs, on s’accordait à le trouver bon, généreux, humain, 
facile à manier pour les faibles; car il aimait à faire parade contre 
les autres d’une vigueur réellement athlétique, que ses traits 
efféminés étaient loin d'indiquer. Il se flattait de n’avoir jamais 
manqué d’argent et de n’avoir jamais eu d’ennemis. Ce fut sa seule 
réponse à l’imputation de vol et d’assassinat. Il avait vingt-deux 
ans. 


« Ces quatre hommes avaient été chargés de l’attaque d’une 
diligence qui portait quarante mille francs pour le compte du 
gouvernement. Cette opération s’exécutait en plein jour, presque à 
l'amiable, et les voyageurs, désintéressés dans l'affaire, s’en 
souciaient fort peu. Ce jour-là, un enfant de dix ans, bravement 
extravagant, s’élança sur le pistolet du conducteur et tira sur les 
assaillants. Comme l’arme pacifique n’était chargée qu’à poudre, 
suivant l’usage, personne ne fut blessé; mais il y eut dans la 


voiture une grande et juste appréhension de représailles. La mère 
du petit garçon fut saisie d’une crise de nerfs si affreuse, que cette 
nouvelle inquiétude fit diversion à toutes les autres, et qu’elle 
occupa tout particulièrement l’attention des brigands. L’un d’eux 
s’élança près d’elle en la rassurant de la manière la plus 
affectueuse, en la félicitant sur le courage prématuré de son fils, 
en lui prodiguant les sels et les parfums dont ces messieurs étaient 
ordinairement munis pour leur propre usage. Elle revint à elle, et 
ses compagnons de voyage remarquèrent que, dans ce moment 
d'émotion, le masque du voleur était tombé, mais ils ne le virent 
point. 


«La police de ce temps-là, retranchée sur une observation 
impuissante, ne pouvait s'opposer aux opérations des bandits; 
mais elle ne manquait pas de moyens pour se mettre à leur trace. 
Le mot d'ordre se donnait au café, et on se rendait compte d’un 
fait qui emportait la peine de mort d’un bout du billard à l’autre. 
Telle était l’importance qu’y attachaient les coupables et qu’y 
attachait l’opinion. Ces hommes de terreur et de sang se 
retrouvaient le soir dans le monde et parlaient de leurs 
expéditions nocturnes comme d’une veillée de plaisir. Leprêtre, 
Hyvert, Guyon et Amiet furent traduits devant le tribunal d’un 
département voisin. Personne n’avait souffert de leur attentat, que 
le Trésor, qui n’intéressait qui que ce fût, car on ne savait plus à 
qui il appartenait. Personne n’en pouvait reconnaître un, si ce 
n’est la belle dame, qui n’eut garde de le faire. Ils furent acquittés 
à l’unanimité. 

« Cependant la conviction de l’opinion était si manifeste et si 
prononcée, que le ministère public fut obligé d’en appeler. Le 
jugement fut cassé; mais telle était alors l’incertitude du pouvoir, 
qu’il redoutait presque de punir des excès qui pouvaient, le 
lendemain, être cités comme des titres. Les accusés furent 
renvoyés devant le tribunal de l’Ain, dans cette ville de Bourg où 
étaient une partie de leurs amis, de leurs parents, de leurs 
fauteurs, de leurs complices. On croyait avoir satisfait aux 
réclamations d’un parti en lui ramenant ses victimes. On croyait 
être assuré de ne pas déplaire à l’autre en les plaçant sous des 
garanties presque infaillibles. Leur entrée dans les prisons fut, en 
effet, une espèce de triomphe. 


« L’instruction recommença; elle produisit d’abord les mêmes 
résultats que la précédente. Les quatre accusés étaient placés sous 
la faveur d’un alibi très faux, mais revêtu de cent signatures, et 


pour lequel on en aurait trouvé dix mille. Toutes les convictions 
morales devaient tomber en présence d’une pareille autorité. 
L’absolution paraissait infaillible, quand une question du 
président, peut-être involontairement insidieuse, changea l’aspect 
du procès. 


«— Madame, dit-il à celle qui avait été si aimablement assistée 
par un des voleurs, quel est celui des accusés qui vous a accordé 
tant de soins ? 


« Cette forme inattendue d'interrogation intervertit l’ordre de 
ses idées. IL est probable que sa pensée admit le fait comme 
reconnu; et qu’elle ne vit plus dans la manière de l’envisager 
qu’un moyen de modifier le sort de l’homme qui l’intéressait. 


«— C’est monsieur, dit-elle en montrant Leprêtre. 


«Les quatre accusés, compris dans un alibi indivisible, 
tombaient de ce seul fait sous le fer du bourreau. Ils se levèrent et 
la saluèrent en souriant. 


«— Pardieu! dit Hyvert en retombant sur sa banquette avec de 
grands éclats de rire, voilà, capitaine, qui vous apprendra à être 
galant. 


« J’ai entendu dire que, peu de temps après, cette malheureuse 
dame était morte de chagrin. 


« Il y eut le pourvoi accoutumé; mais, cette fois, il donnait peu 
d’espérances. Le parti de la révolution, que Napoléon allait écraser 
un mois plus tard, avait repris l’ascendant. Celui de la contre- 
révolution s'était compromis par des excès odieux. On voulait des 
exemples, et on s'était arrangé pour cela, comme on le pratique 
ordinairement dans les temps difficiles, car il en est des 
gouvernements comme des hommes; les plus faibles sont les plus 
cruels. Les compagnies de Jéhu n'avaient d’ailleurs plus 
d’existence compacte. Les héros de ces bandes farouches, 
Debeauce, Hastier, Bary, Le Coq, Dabri, Delboulbe, Storkenfeld, 
étaient tombés sur l’échafaud ou à côté. Il n’y avait plus de 
ressources pour les condamnés dans le courage entreprenant de 
ces fous fatigués, qui n'étaient pas même capables, dès lors, de 
défendre leur propre vie, et qui se l’ôtaient froidement, comme 
Piard, à la fin d’un joyeux repas, pour en épargner la peine à la 
justice ou à la vengeance. Nos brigands devaient mourir. 

« Leur pourvoi fut rejeté; mais l’autorité judiciaire n’en fut pas 


prévenue la première. Trois coups de fusil tirés sous les murailles, 
du cachot avertirent les condamnés. Le commissaire du Directoire 


exécutif, qui exerçait le ministère public près des tribunaux, 
épouvanté par ce symptôme de connivence, requit une partie de la 
force armée, dont mon oncle était alors le chef: À six heures du 
matin, soixante cavaliers étaient rangés devant la grille du préau. 


« Quoique les guichetiers eussent pris toutes les précautions 
possibles pour pénétrer dans le cachot de ces quatre malheureux, 
qu'ils avaient laissés la veille si étroitement garrottés et chargés de 
fers si lourds, ils ne purent pas leur opposer une longue résistance. 
Les prisonniers étaient libres et armés jusqu'aux dents. Ils sortirent 
sans difficulté, après avoir enfermé leurs gardiens sous les gonds 
et sous les verrous; et, munis de toutes les clefs, ils traversèrent 
aussi aisément l’espace qui les séparait du préau. Leur aspect dut 
être terrible pour la populace qui les attendait devant les grilles. 
Pour conserver toute la liberté de leurs mouvements, pour affecter 
peut-être une sécurité plus menaçante encore que la renommée de 
force et d’intrépidité qui s’attachait à leur nom, peut-être même 
pour dissimuler l’épanchement du sang qui se manifeste si vite 
sous une toile blanche, et qui trahit les derniers efforts d’un 
homme blessé à mort, ils avaient le buste nu. Leurs bretelles 
croisées sur la poitrine, leurs larges ceintures rouges hérissées 
d'armes, leur cri d'attaque et de rage, tout cela devait avoir 
quelque chose de fantastique. Arrivés au préau ils virent la 
gendarmerie déployée, immobile, impossible à rompre et à 
traverser. Ils s’arrêtèrent un moment et parurent conférer entre 
eux. Leprêtre, qui était, comme je l’ai dit, leur aîné et leur chef, 
salua de la main le piquet, en disant avec cette noble grâce qui lui 
était particulière : 


«— Très bien, messieurs de la gendarmerie ! 


« Ensuite il passa devant ses camarades, en leur adressant un 
vif et dernier adieu, et se brûla la cervelle. Guyon, Amiet et 
Hyvert se mirent en état de défense, le canon de leurs doubles 
pistolets tourné sur la force armée. Ils ne tirèrent point; mais elle 
regarda cette démonstration comme une hostilité déclarée: elle 
tira. Guyon tomba roide mort sur le corps de Leprêtre, qui n’avait 
pas bougé. Amiet eut la cuisse cassée près de l’aine. La Biographie 
des Contemporains dit qu’il fut exécuté. J’ai entendu raconter bien 
des fois qu’il avait rendu le dernier soupir au pied de l’échafaud. 
Hyvert restait seul: sa contenance assurée, son œil terrible, ses 
pistolets agités par deux mains vives et exercées qui promenaient 
la mort sur tous les spectateurs, je ne sais quelle admiration peut- 
être qui s'attache au désespoir d’un beau jeune homme aux 


cheveux flottants, connu pour n’avoir jamais versé le sang, et 
auquel la justice demande une expiation de sang, l’aspect de ces 
trois cadavres sur lesquels il bondissait comme un loup excédé par 
des chasseurs, l’effroyable nouveauté de ce spectacle, suspendirent 
un moment la fureur de la troupe. Il s’en aperçut et transigea. 


«— Messieurs, dit-il, à la mort! J’y vais! j’y vais de tout mon 
cœur! mais que personne ne m'approche, ou celui qui 
m'approche, je le brûle, si ce n’est monsieur, continua-t-il en 
montrant le bourreau. Cela, c’est une affaire que nous avons 
ensemble, et qui ne demande de part et d’autre que des procédés. 


« La concession était facile, car il n’y avait là personne qui ne 
souffrît de la durée de cette horrible tragédie, et qui ne fût pressé 
de la voir finir. Quand il vit que cette concession était faite, il prit 
un de ses pistolets aux dents, tira de sa ceinture un poignard, et se 
le plongea dans la poitrine jusqu’au manche. Il resta debout et en 
parût étonné. On voulut se précipiter sur lui. 


«— Tout beau, messieurs! cria-t-il en dirigeant de nouveau sur 
les hommes qui se disposaient à l’envelopper les pistolets dont il 
s'était ressaisi pendant que le sang jaillissait à grands flots de la 
blessure où le poignard était resté. Vous savez nos conventions : je 
mourrai seul, ou nous mourrons trois. Marchons ! 


« On le laissa marcher. Il alla droit à la guillotine en tournant 
le couteau dans son sein. 


«— Il faut, ma foi, dit-il, que j'aie l’âme chevillée dans le 
ventre ! je ne peux pas mourir. Tâchez de vous tirer de là. 


« Il adressait ceci aux exécuteurs. 


« Un instant après, sa tête tomba. Soit par hasard, soit quelque 
phénomène particulier de la vitalité, elle bondit, elle roula hors de 
tout l’appareil du supplice, et on vous dirait encore à Bourg que la 
tête d’Hyvert a parlé. » 


La lecture n’était pas achevée, que j'étais décidé à laisser de 
côté René d’Argonne pour les Compagnons de Jéhu. 


Le lendemain, je descendais, mon sac de nuit sous le bras. 
- Tu pars? me dit Alexandre. 

— Oui. 

— Où vas-tu ? 

— À Bourg en Bresse. 

— Quoi faire ? 


— Visiter les localités et consulter les souvenirs des gens qui ont 
vu exécuter Leprêtre, Amiet, Guyon et Hyvert. 


ete ete te 
NON AN 


Deux chemins conduisent à Bourg, quand on vient de Paris, 
bien entendu: on peut quitter le chemin de fer à Mâcon, et 
prendre une diligence qui conduit de Mâcon à Bourg; on peut 
continuer jusqu’à Lyon, et prendre le chemin de fer de Bourg à 
Lyon. 


J’hésitais entre ces deux voies, lorsque je fus déterminé par un 
des voyageurs qui habitaient momentanément le même wagon 
que moi. Il allait à Bourg, où il avait, me dit-il, de fréquentes 
relations; il y allait par Lyon; donc, la route de Lyon était la 
meilleure. 


Je résolus d’aller par la même route que lui. 


Je couchai à Lyon, et, le lendemain, à dix heures du matin, 
j'étais à Bourg. 


Un journal de la seconde capitale du royaume m'y rejoignit. Il 
contenait un article aigre-doux sur moi. 


Lyon n’a pas pu me pardonner depuis 1833, je crois, il y a de 
cela vingt-quatre ans, d’avoir dit qu’il n’était pas littéraire. 


Hélas! j'ai encore sur Lyon, en 1857, la même opinion que 
j'avais sur lui en 1833. Je ne change pas facilement d’opinion. 


Il y a en France une seconde ville qui m’en veut presque autant 
que Lyon: c’est Rouen. 


Rouen a sifflé toutes mes pièces, y compris le Compte Hermann. 


Un jour, un Napolitain se vantait à moi d’avoir sifflé Rossini et 
la Malibran, le Barbier et la Desdemona. 


— Cela doit être vrai, lui répondis-je, car Rossini et la Malibran, 
de leur côté, se vantent d’avoir été sifflés par les Napolitains. 


Je me vante donc d’avoir été sifflé par les Rouennaïis. 


Cependant, un jour que j'avais un Rouennais pur sang sous la 
main, je résolus de savoir pourquoi on me sifflait à Rouen. Que 
voulez-vous ! j’aime à me rendre compte des plus petites choses. 


Le Rouennaïis me répondit : 
- Nous vous sifflons, parce que nous vous en voulons. 


Pourquoi pas ? Rouen en avait bien voulu à Jeanne d’Arc. 


Cependant, ce ne pouvait pas être pour le même motif. 


Je demandai au Rouennais pourquoi lui et ses compatriotes 
m'en voulaient: je n’avais jamais dit de mal du sucre de pomme; 
j'avais respecté M. Barbet tout le temps qu’il avait été maire, et, 
délégué par la Société des gens de lettres à l’inauguration de la 
statue du grand Corneille, j'étais le seul qui eût pensé à saluer 
avant de prononcer son discours. 


Il n’y avait rien dans tout cela qui dût raisonnablement me 
mériter la haine des Rouennaïis. 


Aussi, à cette fière réponse: « Nous vous sifflons parce que 
nous vous en voulons » fis-je humblement cette demande : 


— Et pourquoi m'en voulez-vous, mon Dieu ? 

— Oh! vous le savez bien, répondit le Rouennaïs. 
— Moi ? fis je. 

— Oui, vous. 

— N'importe, faites comme si je ne le savais pas. 


— Vous vous rappelez le dîner que vous a donné la ville, à 
propos de la statue de Corneille ? 


- Parfaitement. M’en voudrait-elle de ne pas le lui avoir 
rendu ? 


- Non, ce n’est pas cela. 
— Qu'est-ce ? 


— Eh bien, à ce dîner, on vous a dit « Monsieur Dumas, vous 
devriez bien faire une pièce pour la ville de Rouen, sur un sujet 
tiré de son histoire. » 

— Ce à quoi j'ai répondu: Rien de plus facile; je viendrai, à 
votre première sommation, passer quinze jours à Rouen. On me 
donnera un sujet, et, pendant ces quinze jours, je ferai la pièce, 
dont les droits d’auteur seront pour les pauvres. 


— C'est vrai, vous avez dit cela. 


- Je ne vois rien de si blessant là dedans pour les Rouennaïis, 
que j'aie encouru leur haïne. 


— Oui; mais l’on a ajouté: « La ferez-vous en prose ? » ce à quoi 
vous avez répondu... Vous rappelez-vous ce que vous avez 
répondu ? 


— Ma foi, non. 


— Vous avez répondu: «Je la ferai en vers, ce sera plus tôt 
fait. » 


— J'en suis bien capable. 

— Eh bien! 

— Après ? 

— Après, c'était une insulte pour Corneille, monsieur Dumas; 
voilà pourquoi les Rouennaïis vous en veulent et vous en voudront 
encore longtemps. 

Textuel ! 

Ô dignes Rouennaiïs ! j'espère bien que vous ne me ferez jamais 
le mauvais tour de me pardonner et de m’applaudir. 


Le journal disait que M. Dumas n’était resté qu’une nuit à 
Lyon, sans doute parce qu’une ville si peu littéraire n’était pas 
digne de le garder plus longtemps. 


M. Dumas n'avait pas songé le moins du monde à cela. Il 
n’était resté qu’une nuit à Lyon, parce qu’il était pressé d’arriver à 
Bourg; aussi, à peine arrivé à Bourg, M. Dumas se fit-il conduire 
au journal du département. 


Je savais qu’il était dirigé par un archéologue distingué, 
éditeur de l’ouvrage de mon ami Baux sur l’église de Brou. 
Je demandai M. Milliet. M. Milliet, accourut. 


Nous échangeâmes une poignée de main, et je lui exposai le 
but de mon voyage. 


- J'ai votre affaire, me dit-il; je vais vous conduire chez un 
magistrat de notre pays qui écrit l’histoire de la province. 


— Mais où en est-il de votre histoire ? 
- Il en est à 1822. 


- Tout va bien, alors. Comme les événements que j'ai à 
raconter datent de 1799, et que mes héros ont été exécutés en 
1800, il aura passé l’époque et pourra me renseigner. Allons chez 
votre magistrat. 


En route, M. Milliet m’apprit que ce même magistrat était en 
même temps un gourmet distingué. 


Depuis Brillat-Savarin, c’est une mode que les magistrats soient 
gourmets. Par malheur, beaucoup se contentent d’être 
gourmands; ce qui n’est pas du tout la même chose. 


On nous introduisit dans le cabinet du magistrat. 


Je trouvai un homme à la figure luisante et au sourire 
goguenard. 


Il m'accueillit avec cet air protecteur que les historiens 
daignent avoir pour les poètes. 


—Eh bien, monsieur, me demanda-t-il, vous venez donc 
chercher des sujets de roman dans notre pauvre pays ? 


Non, monsieur: mon sujet est tout trouvé; je viens seulement 
consulter les pièces historiques. 


— Bon! je ne croyais pas que, pour faire des romans, il fût 
besoin de se donner tant de peine. 


— Vous êtes dans l’erreur, monsieur, à mon endroit du moins. 
J’ai l’habitude de faire des recherches très sérieuses sur les sujets 
historiques que je traite. 


- Vous auriez pu tout au moins envoyer quelqu'un. 


— La personne que j’eusse envoyée, monsieur, n'étant point 
pénétrée de mon sujet, eût pu passer près de faits très importants 
sans les voir; puis je m'aide beaucoup des localités, je ne sais pas 
décrire sans avoir vu. 


— Alors, c’est un roman que vous comptez faire vous-même ? 


— Eh! oui, monsieur. J'avais fait faire le dernier par mon valet 
de chambre mais, comme il a eu un grand succès, le drôle m’a 
demandé des gages si exorbitants qu’à mon grand regret je n’ai pu 
le garder. 


Le magistrat se mordit les lèvres. Puis, après un instant de 
silence: 


— Vous voudrez bien m’apprendre, monsieur, me dit-il, à quoi 
je puis vous être bon dans cet important travail. 


— Vous pouvez me diriger dans mes recherches, monsieur. 
Ayant fait une histoire du département, aucun des événements 
importants qui se sont passés dans le chef-lieu ne doit vous être 
inconnu. 


— En effet, monsieur, je crois, sous ce rapport, être assez bien 
renseigné. 


— Eh bien, monsieur, d’abord votre département a été le centre 
des opérations des compagnons de Jéhu. 


— Monsieur, j'ai entendu parler des compagnons de Jésus, 


répondit le magistrat en retrouvant son sourire gouailleur. 


— C'est-à-dire des jésuites, n’est-ce pas ? Ce n’est pas cela que je 
cherche, monsieur. 


— Ce n’est pas de cela que je parle non plus; je parle des 
voleurs de diligences qui infestèrent les routes de 1797 à 1800. 


— Eh bien, monsieur, permettez-moi de vous dire que ceux-là 
justement sur lesquels je viens chercher des renseignements à 
Bourg s’appelaient les compagnons de Jéhu et non les 
compagnons de Jésus. 


- Mais qu’aurait voulu dire ce titre de Compagnons de Jéhu? 
J’aime à me rendre compte de tout. 


- Moi aussi, monsieur; voilà pourquoi je n’ai pas voulu 
confondre des voleurs de grand chemin avec les apôtres. 


— En effet, ce ne serait pas très orthodoxe. 


— C'est ce que vous faisiez cependant, monsieur, si je ne fusse 
pas venu tout exprès pour rectifier, moi, poète, votre jugement, à 
vous, historien. 


- J'attends l’explication, monsieur, reprit le magistrat en se 
pinçant les lèvres. 


— Elle sera courte et simple. Jéhu était un roi d’Israël sacré par 
Élisée pour l’extermination de la maison d’Achab. Élisée, c'était 
Louis XVIII; Jéhu, c'était Cadoudal; la maison d’Achab, c'était la 
Révolution. Voilà pourquoi les détrousseurs de diligences qui 
pillaient l’argent du gouvernement pour entretenir la guerre de la 
Vendée s’appelaient les compagnons de Jéhu. 


— Monsieur, je suis heureux d'apprendre quelque chose à mon 
âge. 


- Oh! monsieur, on apprend toujours, en tout temps, à tout 
âge: pendant la vie, on apprend l’homme; pendant la mort, on 
apprend Dieu. 


— Mais, enfin, me dit mon interlocuteur avec un mouvement 
d’impatience, puis-je savoir à quoi je puis vous être bon ? 


- Voici, monsieur. Quatre de ces jeunes gens, les principaux 
parmi les compagnons de Jéhu, ont été exécutés à Bourg, sur la 
place du Bastion. 


— D'abord, monsieur, à Bourg, on n’exécute pas sur la place du 
Bastion ; on exécute au champ de foire. 


- Maintenant, monsieur... depuis quinze ou vingt ans, c’est 
vrai. depuis Peytel. Mais, auparavant, et du temps de la 
Révolution surtout, on exécutait sur la place du Bastion. 


— C’est possible. 


— C’est ainsi... Ces quatre jeunes gens se nommaient Guyon, 
Leprêtre, Amiet et Hyvert. 


— C’est la première fois que j'entends prononcer ces noms-là. 


< 


—Ils ont pourtant eu un certain retentissement, à Bourg 
surtout. 


— Et vous êtes sûr, monsieur, que ces gens-là ont été exécutés 
ici ? 

— J’en suis sûr. 

— De qui tenez-vous le renseignement ? 


- D'un homme dont l’oncle, commandant de gendarmerie, 
assistait à l'exécution. 


— Vous nommez cet homme ? 
— Charles Nodier. 
— Charles Nodier, le romancier, le poète ? 


- Si c'était un historien, je n’hésiterais pas monsieur. J’ai 
appris dernièrement, dans un voyage à Varennes, le cas qu’il faut 
faire des historiens. Mais, justement parce que c’est un poète, un 
romancier, j'insiste. 


- Libre à vous, mais je ne sais rien de ce que vous désirez 
savoir, et j'ose même dire que, si vous n'êtes venu dire à Bourg 
que pour avoir des renseignements sur l'exécution de MM... 
Comment les appelez-vous ? 


— Guyon, Leprêtre, Amiet et Hyvert. 


- Vous avez fait un voyage inutile. Il y a vingt ans, monsieur, 
que je compulse les archives de la ville, et je n’ai rien vu de pareil 
à ce que vous me dites là. 


- Les archives de la ville ne sont pas celles du greffe, 
monsieur; peut-être, dans celles du greffe, trouverai-je ce que je 
cherche. 


— Ah! monsieur, si vous trouvez quelque chose dans les 
archives du greffe, vous serez bien malin! c’est un chaos, 


monsieur, que les archives du greffe, un vrai chaos; il vous 
faudrait rester ici un mois, et encore... encore. 


— Je compte n’y rester qu’un jour, monsieur; mais, si, dans ce 
jour, je trouve ce que je cherche, me permettez-vous de vous en 
faire part ?.… 


— Oui, monsieur, oui, monsieur, oui, et vous me rendrez un très 
grand service. 


— Pas plus grand que celui que je venais vous demander; je 
vous apprendrai une chose que vous ne saviez pas, voilà tout. 


ete ete te 
NON 


Vous devinez qu’en sortant de chez mon magistrat j'étais piqué 
d'honneur, je voulais, coûte que coûte, avoir mes renseignements 
sur les compagnons de Jéhu. 


Je m'en pris à Milliet et le mis au pied du mur. 

— Écoutez, me dit-il, j'ai un beau-frère avocat. 

- Voilà mon homme ! Allons chez le beau-frère. 

— C’est qu’à cette heure, il est au Palais. 

— Allons au Palais. 

— Votre apparition fera rumeur, je vous en préviens. 


— Alors, allez-y tout seul; dites-lui de quoi il est question; qu’il 
fasse ses recherches. Moi, je vais aller voir les environs de la ville 
pour établir mon travail sur les localités ; nous nous retrouverons 
à quatre heures sur la place du Bastion, si vous le voulez bien. 


— Parfaitement. 

- Il me semble que j’ai vu une forêt en venant. 
— La forêt de Seillon. 

— Bravo! 

— Vous avez besoin d’une forêt ? 

— Elle m'est indispensable. 

— Alors permettez. 

— Quoi ? 


— Je vais vous conduire chez un de mes amis, M. Leduc, un 
poète, qui, dans ses moments perdus, est inspecteur. 


— Inspecteur de quoi ? 


- De la forêt. 
- Il n’y a pas quelques ruines dans la forêt ? 


- Il y a la Chartreuse, qui n’est pas dans la forêt, mais qui en 
est à cent pas. 


— Et dans la forêt ? 


— Il y a une espèce de fabrique que l’on appelle la Correrie, qui 
dépend de la Chartreuse, et qui communique avec elle par un 
passage souterrain. 


— Bon! Maintenant, si vous pouvez m'offrir une grotte, vous 
m'aurez comblé. 


- Nous avons la grotte de Ceyzeriat, mais de l’autre côté de la 
Reyssouse. 


— Peu m'importe. Si la grotte ne vient pas à moi, je ferai 
comme Mahomet, j'irai à la grotte. En attendant, allons chez 
M. Leduc. 


Cinq minutes après, nous étions chez M. Leduc, qui, sachant de 
quoi il était question, se mettait, lui, son cheval et sa voiture, à 
ma disposition. 


J’acceptai le tout. Il y a des hommes qui s'offrent d’une 
certaine façon qui vous met du premier coup tout à l’aise. 


Nous visitâmes d’abord la Chartreuse. Je l’eusse fait bâtir 
exprès, qu’elle n’eût pas été plus à ma convenance. Cloître désert, 
jardin dévasté, habitants presque sauvages. Merci, hasard ! 


De là, nous passâmes à la Correrie; c'était le complément de la 
Chartreuse. Je ne savais pas encore ce que j'en ferais ; mais il était 
évident que cela pouvait m'être utile. 


— Maintenant, monsieur, dis-je à mon obligeant conducteur, j’ai 
besoin d’un joli site, un peu sombre, sous des grands arbres, près 
d’une rivière. Tenez-vous cela dans le pays ? 


— Pour quoi faire ? 
- Pour y bâtir un château. 
— Quel château ? 


- Un château de cartes, parbleu! J’ai une famille à loger, une 
mère modèle, une jeune fille mélancolique; un frère espiègle, un 
jardinier braconnier. 


— Nous avons un endroit appelé les Noires-Fontaines. 


- Voilà d’abord un nom charmant. 

- Mais il n’y a pas de château. 

- Tant mieux, car j'aurais été obligé de l’abattre. 
— Allons aux Noires-Fontaines. 


Nous partîmes; un quart d’heure après, nous descendions à la 
maison des gardes. 


— Prenons ce petit sentier, me dit M. Leduc, il nous conduira où 
vous voulez aller. 


Il nous conduisit, en effet, à un endroit planté de grands 
arbres, lesquels ombrageaïient trois ou quatre sources. 


— Voilà ce qu’on appelle les Noires-Fontaines, me dit M. Leduc. 


— C’est ici que demeureront madame de Montrevel, Amélie et 
le petit Edouard. Maintenant quels sont les villages que je vois en 
face de moi ? 


— Ici, tout près, Montagnac; là-bas, dans la montagne, 
Ceyzeriat. 


— Est-ce qu’il y a une grotte ? 

— Oui. Comment savez-vous qu’il y a une grotte à Ceyzeriat ? 
— Allez toujours. Le nom de ces autres villages, s’il vous plaît. 
— Saint-Just, Tréconnasse, Ramasse, Villereversure. 

— Très bien. 

— Vous en avez assez! 

— Oui. 


Je pris mon calepin, je fis le plan de la localité et j’inscrivis à 
peu près à leur place le nom des villages que M. Leduc venait de 
me faire passer en revue. 


— C'est fait, lui dis-je. 

— Où allons-nous ? 

- L'église de Brou doit être sur notre chemin ? 
— Justement. 

— Visitons l’église de Brou. 

— En avez-vous aussi besoin dans votre roman ? 


- Sans doute; vous vous imaginez bien que je ne vais pas faire 
passer mon action dans un pays qui possède le chef-d'œuvre de 


l’architecture du XVIe siècle sans utiliser ce chef-d'œuvre. 
— Allons à l’église de Brou. 


Un quart d’heure après, le sacristain nous introduisait dans cet 
écrin de granit où sont renfermés les trois joyaux de marbre que 
l’on appelle les tombeaux de Marguerite d'Autriche, de Marguerite 
de Bourbon et de Philibert le Beau. 


— Comment, demandai-je au sacristain, tous ces chefs-d’œuvre 
n’ont-ils pas été mis en poussière à l’époque de la Révolution ? 


— Ah! monsieur, la municipalité avait eu une idée. 
— Laquelle ? 
— C'était de faire de l’église un magasin à fourrage. 


— Oui, et le foin a sauvé le marbre; vous avez raison, mon ami, 
c’est une idée. 


- L'idée de la municipalité vous en donne-t-elle une? me 
demanda M. Leduc. 


- Ma foi, oui, et j'aurai bien du malheur si je n’en fais pas 
quelque chose. 


Je tirai ma montre. 

- Trois heures! allons à la prison; j’ai rendez-vous à quatre 
heures place du Bastion, avec M. Milliet. 

- Attendez... une dernière chose. 

— Laquelle ? 

— Avez-vous vu la devise de Marguerite d'Autriche ? 

— Non; où cela ? 

- Tenez, partout; d’abord au-dessus de son tombeau. 

— Fortune, infortune, fortune. 

— Justement. 

— Eh bien, que veut dire ce jeu de mots ? 


— Les savants l’expliquent ainsi: Le sort persécute beaucoup une 
femme. 


— Voyons un peu. 

— Il faut d’abord supposer la devise latine à sa source. 
— Supposons, c’est probable. 

— Eh bien: Fortuna infortunat… 


— Oh! oh! infortunat. 

— Dame... 

— Cela ressemble fort à un barbarisme. 
— Que voulez-vous! 

- Je veux une explication. 

— Donnez-la! 


— La voici: Fortuna, infortuna forti una — Fortune et infortune sont 
égales pour le fort. 


— Savez-vous que cela pourrait bien être la vraie traduction ? 


— Parbleu! voilà ce que c’est que de ne pas être savant, mon 
cher monsieur; on est sensé, et, avec du sens, on voit plus juste 
qu'avec de la science. Vous n’avez pas autre chose à me dire ? 


— Non. 
— Allons à la prison, alors. 


Nous remontâmes en voiture, rentrâmes dans la ville et ne 
nous arrêtâmes que devant la porte de la prison. 


Je passai la tête par la portière. 
— Oh! fis je, on me l’a gâtée. 
— Comment ! on vous l’a gâtée ? 


- Certainement, elle n’était pas comme cela du temps de mes 
prisonniers, à moi. Pouvons-nous parler au geôlier ? 


— Sans doute. 
— Parlons-lui. 


Nous frappâmes à la porte. Un homme d’une quarantaine 
d'années vint nous ouvrir. 


Il reconnut M. Leduc. 
— Mon cher, lui dit M. Leduc, voici un savant de mes amis. 


— Eh! là-bas, fis-je en l’interrompant, pas de mauvaises 
plaisanteries. 


— Qui prétend, continua M. Leduc, que la prison n’est plus telle 
qu’au dernier siècle ? 


— C'est vrai, monsieur Leduc, elle a été abattue et rebâtie en 
1816. 


— Alors, la disposition intérieure n’est plus la même ? 


— Oh! non, monsieur, tout a été changé. 
— Pourrait-on avoir un ancien plan ? 


— Ah! M.Martin l'architecte pourrait peut-être vous en 
retrouver un. 


— Est-ce un parent de M. Martin l’avocat ? 

— C’est son frère. 

— Très bien, mon ami; j'aurai mon plan. 

— Alors, nous n’avons plus besoin ici ? demanda M. Leduc. 
— Aucunement. 

— Je puis rentrer chez moi ? 

— Cela me fera de la peine de vous quitter, voilà tout. 

— Vous n’avez pas besoin de moi pour trouver le Bastion ? 
— C’est à deux pas. 

— Que faites-vous de votre soirée ? 

— Je la passe chez vous, si vous voulez. 

— Très bien ! À neuf heures, une tasse de thé vous attendra. 
- Je l’irai prendre. 


Je remerciai M. Leduc. Nous échangeâmes une poignée de 
main, et nous nous quittâmes. 


Je descendis par la rue des Lisses (lisez Lices, à cause d’un 
combat qui eut lieu sur la place où elle conduit), et, longeant le 
jardin Montburon, je me trouvai sur la place du Bastion. 


C’est un hémicycle où se tient aujourd’hui le marché de la 
ville. Au milieu de cet hémicycle s’élève la statue de Bichat, par 
David (d'Angers). Bichat, en redingote - pourquoi cette 
exagération de réalisme — pose la main sur le cœur d’un enfant de 
neuf à dix ans, parfaitement nu - pourquoi cet excès d’idéalité ? — 
tandis qu’aux pieds de Bichat est étendu un cadavre. C’est le livre 
de Bichat traduit en bronze : De la vie et de la mort! 


J'étais occupé à regarder cette statue, qui résume les défauts et 
les qualités de David (d'Angers), lorsque je sentis que l’on me 
touchait l’épaule. Je me retournai: c'était M. Milliet. Il tenait un 
papier à la main. 


— Eh bien? lui demandai-je. 
— Eh bien, victoire. 


— Qu'est-ce que cela ? 
— Le procès-verbal d'exécution. 
y? 
— De vos hommes. 
- De Guyon, de Leprêtre, d’Amiet ?.… 
— Et d'Hyvert. 
- Mais donnez-moi donc cela. 
— Le voici. 
Je pris et je lus: 
PROCÈS-VERBAL DE MORT ET EXÉCUTION DE 


LAURENT GUYON, ÉTIENNE HYVERT, FRANÇOIS AMIET, 
ANTOINE LEPRÊTRE, 


« Condamnés le 20 thermidor an VIII et exécutés le 23 
Vendémiaire an IX 


«Ce jourd’hui, 23 vendémiaire an IX, le commissaire du 
gouvernement près le Tribunal, qui a reçu, dans la nuit et à onze 
heures du soir, le paquet du ministre de la justice contenant la 
procédure et le jugement qui condamne à mort Laurent Guyon, 
Étienne Hyvert, François Amiet et Antoine Leprêtre; le jugement 
du Tribunal de cassation du 6 du courant, qui rejette la requête en 
cassation contre le jugement du 24 thermidor an VIIL a fait 
avertir, par lettre, entre sept et huit heures du matin, les quatre 
accusés que leur jugement à mort serait exécuté aujourd’hui à 
onze heures. Dans l'intervalle qui s’est écoulé jusqu’à onze heures, 
ces quatre accusés se sont tiré des coups de pistolet et donné des 
coups de poignard en prison. Leprêtre et Guyon, selon le bruit 
public, étaient morts; Hyvert blessé à mort et expirant; Amiet 
blessé à mort, mais conservant sa connaissance. Tous quatre, en 
cet état, ont été conduits à la guillotine, et, morts ou vivants, ils ont 
été guillotinés; à onze heures et demie, l’huissier Colin a remis le 
procès-verbal de leur supplice à la Municipalité pour les inscrire 
sur le livre des morts. 

«Le capitaine de gendarmerie a remis au juge de paix le 
procès-verbal de ce qui s’est passé en prison, où il a été présent; 
pour moi qui n’y ai point assisté, je certifie ce que la voix 
publique m'a appris. 


« Bourg, 23 vendémiaire au IX. 


« Signé: DUBOST, greffier. » 


Ah! c'était donc le poète qui avait raison contre l’historien ! le 
capitaine de gendarmerie qui avait remis au juge de paix le 
procès-verbal de ce qui s’était passé dans la prison — où il était 
présent — c'était l’oncle de Nodier. Ce procès-verbal remis au juge 
de paix, c'était le récit gravé dans la tête du jeune homme, récit 
qui, après quarante ans, s'était fait jour sans altération dans ce 
chef-d'œuvre intitulé Souvenirs de la Révolution. 


Toute la procédure était aux archives du greffe. M. Martin me 
faisait offrir de la faire copier: interrogatoire, procès-verbaux, 
jugement. 


J'avais dans ma poche les Souvenirs de la Révolution de Nodier. 
Je tenais à la main le procès-verbal d’exécution qui confirmait les 
faits avancés par lui. 


— Allons chez notre magistrat, dis-je à M. Milliet. 
— Allons chez notre magistrat, répéta-t-il. 


Le magistrat fut atterré, et je le laissai convaincu que les poètes 
savent aussi bien l’histoire que les historiens, s’ils ne la savent pas 
mieux. 


Alex. Dumas. 
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